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RESENA S 

zándolo con las mil y una sonrisas y 
satisfacciones que produce la escri
tura de una buena obra literaria. 

Conocido en el ámbito cultural 
colombiano como economista, abo
gado, historiador, dibujante , ensayis
ta, novelista y experto en música 
barroca , ahora nos entrega un deli
cioso libro publicado por El Ancora 
Editores: Relatos de tierrafría. 

La aparición de esta obra de fic
ción está precedida de una conside
rable producción literaria, a cuya 
cabeza está el libro El mesías de 
Handel, que ha batido una marca 
editorial con sus dieciséis ediciones. 
Otras de sus publicaciones son : De la 
inseminación artificial en política, 
América, una equivocación y un texto 
de gran reputación académica: His
toria económica de Colombia. 

Aunque no es posible establecer 
normas y reglas que jerarquicen el 
valor y el dominio del oficio en los 
géneros literarios, sí es posible hacer 
resaltar que la escritura de un cuento 
requiere de un manejo y economía 
del lenguaje muy precisos; la creación 
de esa especie de gap que a de sor
prender al lector no es favorecida con 
las múltiples posibilidades que tiene 
la novela, y su sorpresiva aparición 
forma parte de la habilidad con que 
debe contar un buen narrador. Cuan
do se habla de esto, aparecen más 
claras las razones poara leer el último 
libro de Caballero Escobar. De su 
relato surgen una serie de subproduc
tos elaborados por ese proceso de 
creación que se sucede después que el 
lector se convierte en cómplice del 
autor , en la elaboración de un nuevo 
producto que a veces logra salir del 
anonimato al constituirse en el pro
ceso ilimitado de la socialización de 
una obra. Esos subproductos han 
hecho de la obra de Caballero Esco
bar una de las más comentadas en los 
círculos literarios. 

Leyendo a Enrique Caballero aflora 
un placentero gusto literario, atri
buido a la acertada utilización de la 
cultura del autor puesta al servicio de 
la unidad entre forma y contenido, 
que, corno en el caso del primer 
relato , El veraneante solitario, sirve 
para crear el suspenso sobre la ver
dadera identidad de los personajes. 
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Quienes son aficionado a la his to
ria económica y social de Colombia 
encontrarán en R elatos de tierra fría 
la síntesis de esa especie de faltantes 
que los textos convencionales sobre 
aspectos históricos no acogen, y que 
en esta obra van apareciendo en 
forma de vida, de cotidianidad , pe ro 
ante todo de malicia, de crítica y de 
humor. Lo suyo no es la utopía, ni la 
historia de los grandes eventos; lo 
suyo es la certidumbre de quien recrea 
el devenir de la sociedad y es testigo 
de que éste se repite mucho más como 
farsa que como tragedia. Porque al 
fin de cuentas, como lo anota el pro
pio autor, "eso lo sabe cualguiera. 
Pero lo que se han venido olvidando 
- porque desgractadamente no existe 
una Academia de la leyenda, comple
mentaria de la de Historia- son esas 
amables crónicas que circulaban anta
ño por alcobas, sacristías, cuartos de 
costura, zaguanes y campamentos". 

El conocimiento extraliterario, histó
rico, sociológico y económico no 
obra en la producción de este autor 
como el elemento determinante de un 
producto sobrecargado de contenido, 
sino que más bien es utilizado como 
materia prima para producir el deleite 
del discurso que le cambia de rostro 
al desencanto del pasado, al producir 
esa nueva situación referida al pre
sente, que es el texto literario de los 
relatos que le dan vida a "algo que se 
venía olvidando". 

Al leer la obra de Enrique Caba
llero Escobar, es imposible dejar de 
pensar en las características de este 
autor, porque de sus escritos se esca
pan datos que su propio discurso no 
puede disimular: "Y o, definitivamente 
soy un animal de páramo. Desde muy 
niño me enseñaron mis tías que sudar 
es un acto de mala educación", comen
ta uno de los personajes que dan 
fuerza a los relatos en mención. Tal 
vez esos Relatos de tierra fría remitan 
no a un espacio geográfico propia
mente, sino a un espacio más simbó
lico que ha moldeado la elegancia 
estilística de Enrique Caballero: ese 
sabor romántico que deja la lectura 
de El veraneante solitario, Los Bom 
porti o la magnífica síntesis sobre el 
ocaso del mundo aristocrático y seño
rial , que el autor hace a l introducir la 
voz de un narrador en Clorinda de 
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Andalucía , nos prueban que q uien 
escr ibe, de ninguna manera es un afi
cionado a la contemplación estét ica, 
sino más bien alguien que en el 
momento actual es algo así como " un 
ave rara" q ue axhibe a través de su 
estilo una aristocracia del espíritu 
que recrea el pasado. Esta cualidad 
tiene un contraste en la obra de l 
autor , y es la de hacer explotar la 
tradic ión en mil pedazos de risa y de 
mal icia, ejerciendo as í una especie de 
"anarquía señorial" (abusando del 
término) que convie rte sus escritos en 
verdadero deleite literario. 

Sería de lament ar- el hecho de que 
los estereotipos que a veces se consti
tuyen sobre la literatura priven a 
muchos lectores de diverti rse con esta 
o bra de un autor q ue se ha atrevido a 
emprender una gran aventura en esta 
época: ser un ind ividuo con ideas y 
estilo propio. 

M ANUEL R EST REPO Y UST I 
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Pedro, Pedro y Pedro 

Los eres Pedros en la red de !né:. d e Hin ojosa 
Tem ísrocles A ve /la Mendo::n. 
Edicio nes Te rcer Mundo. Bogo tá. 1987, 
138 págs. 

"Dios nos libre, señores . cuando una 
muje r se determina y pierde la ver
güenza y e l temo r a Di os. porque no 
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habrá maldad que no cometa , m 
crue ldad que no ejecute", escribió. 
hacia 1638. Juan Rodríguez Freile, 
auto r de El carnero, haciendo refe
rencia a doña Inés de H inojosa. 

El tema de la crueldad femenina es 
tan antiguo como la literatura. Lo 
vemos aparecer ya en el Génesis y en 
el teatro griego. Recuerdo una can
ción de ges ta de la Francia medieval, 
que no sin gracia proclama: "Mejor 
es vivir con tigre feroz que con mujer 
reñidora''. P ero no es ese el tipo de 
crueldad en la H inojosa. Ella reali za 
la comparación con el áspid venenoso, 
con la bestia taimada e hipócrita. 
Maldad que se conoce en el compor
tamiento de las mujeres entre sí, 
según decir de Balzac, profundo cono
cedor del alma femenina. 

Este librito re toma la vieja protesta 
varonil. He creído. como cualquier 
desprevenido lecto r. que se trataba 
de un primer ensayo c rítico acerca de 
la ya célebre novela de Próspero 
M orales Prad iila, Los pecados de 
In és de Hinojosa. M u y por el contra
rio, esta novela co rta data de 1864, 
cuand o fue publicada en las páginas 
de El Mosaico . Reeditada en 1979, 
debe reconocerse como una de las 
primeras novelas colombianas, en 
orden cronológico. La escribió, cuan
do sólo contaba veintitrés años de 
edad, el sogamoseño Temístocles A ve
lla Mendoza (1841-1914) , prolífico 
autor costumbrista, así como poeta e 
his toriad or, cuyo no mbre ha sid o 
olvidado en los anales literarios, pero 
que gozó del aprecio y amistad de los 
Pombos, Vergaras y Carrasquillas 
que hicieron las letras de su tiempo. 

El prólogo de Vicente Pérez Silva 
nos señala varias particularidades his
tóricas, de interés para quienes hemos 
seguido con atención la aven tura que 
narró Morales Pradilla. Nos cuenta. 
por ejempl o, que en la realidad el 
asesino de .J orge Voto, personaje 
central de la novela, fue don Ped ro 
Bravo de Guzmán v no don Pedro -
Bravo de R ivera , "noble capitán", al 
decir de don Jua n de Castellanos, y 
quien fuera tan só lo padre del pri 
mero. Por o tra parte, el historiad or 
Ulises Roj as (Corregidores yjusticias 
may ores de Tunja y su provincia 
desde la fundac ió n de la ciudad hasw 
1817, Tunja, 1963 ), recordó - y Prós-
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pero Morales no lo olvidó- que el 
apellido de Inés no era Hinojosa sino 
Manrique, según testimonio del corre
gidor Suárez de Villalobos, consig
nado en el Archivo General de Indias. 

Los poetas no han dejado de cantar 
a Inés. Entre ellos Lucio Antonio 
Amaya Daza, Alfredo Gómez Jaime 
y R oberto Liévano, quien antes de 
recordar su "cuerpo voraz, péndulo 
de árbol legendario", árbol que se 
perfila fantasmal, inquietante y anun
ciador de desgracias en el breve relato 
de Avella Mendoza, Llamó a la céle
bre beldad 

Criolla de sangre cálida que a 
todas sobrepujas; Agripina. Cleo
patra, fina Friné de Atenas. 

• 
• 

....___/. 

Enfática dispensa de elogios, acaso 
merecidos. 

El argumento en Avella es análogo 
al del capítulo X de El carnero y, por 
supuesto, al de Los pecados .... T od o 
el episodio parece ser más obra de la 
imaginación de Rodríguez Freile que 
una realidad histórica, no obstante 
un subfondo seguramente veraz, como 
en todos los relatos histórico-noveles
cos de El carnero, muchas de cuyas 
imprecisiones históricas fueron de 
antaño denunciadas por Miguel Agui
lera en recordada edición crítica. 

La versión de Avella es ingenua, 
casi anodina, carente de las menu:. 
dencias que dan lustre a la novela de 
Morales Pradilla y de la picardía que 
da vida a las breves páginas de 
Rodríguez Freyle. La "gran candi
dez" que en Avella encontró Soto 
Aparicio se refleja en la ausencia 
absoluta de lubricidad latente o d e 
francos episodios lujuriosos, con
denados por los cánones de la época. 
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A lo que conjeturo, el muy dudoso 
mérito literario de estas breves pági
nas se explicó entonces gracias al 
desconocimiento casi total que se 
tenía de la hoy popular obra surgida 
de las entrañas mismas de la colonia. 
Su valor documental , en cambio, es 
notable para el estudio de la obra de 
Morales Pradilla. La comparación se 
impone, si no desde el punto de vista 
literario, al menos desde un enfoque 
argumental. Siendo en esencia la 
misma historia, Avella Mendoza con
signa algunas cuando menos curiosas 
variantes , que hacen de su creación 
una especie de libreto operístico que 
habría sido probablemente muy del 
gusto de un Verdi o de un Donizetti , 
pero que como novela es hoy fran
camente anacrónica. Intentaré rese
ñar algunas de sus mudanzas. 

Cabe señalar, en primer término, 
la presencia de un secreto vengador 
desconocido en las o tras versiones, 
don Juan de A vil a, hij o del primer 
Pedro, don Pedro de Avila , la víc
tima de Carora, quien va a manejar 
los hilos de la trama por medio de 
Pedro de Hungría , el segundo Pedro, 
una especie de sombra sigilosa, brazo 
armado del vengador misterioso. Un 
joven anónimo descubrirá en Carora 
el cadáver de Pedro de Avila y pro
meterá a don Juan hacer castigar un 
día el nefando crimen. Ese joven no 
es otro que don Andrés Díaz Venero 
de Leyva, futuro presidente de la 
Nueva Granada. Don Juan de Avila 
ama a Juanita de Hinojosa, sobrina 
de Inés. Si no Avella, los tunjanos de 
su relato creen a Juana, hermosa 
joven de quince años , hija de Inés , 
pues se apellida Voto, como el esposo 
de la Hinojosa, mestiza de treinta y 
cinco que lleva "la sonrisa infernal de 
Catalina de M edicis". 

El escrupuloso Hernán Bravo es 
un pobre huérfano, criado en casa de 
Pedro Bravo de R ivera, el tercer 
P edro, razón por la cual ha tomado 
su apellido. Sólo los liga una amistad 
íntima, mas no lazos d e familia. J orge 
Voto es asesinado, pero llega aún con 
vida a presencia de la malvada Inés; 
antes de expirar, la llama "mujer 
infernal" y le presagia, en el mejor 
gusto decimonónico, un fin trágico e 
irrevocable. A poco d e cometido el 
c rimen, y como por arte de encanta-
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miento, aparece de nuevo Venero de 
Leyva, salvando en un instante las 
veintidós leguas que separan a San
tafé de Tunja. U nas vez muertos los 
principales criminales, Hernán Bravo 
se arroja a la hoguera en que éstos 
habrán de ser incinerados, mientras 
que la pequeña Juana desaparece, al 
igual que en las otras versiones, pero 
lo hace en brazos de Pedro de Hungría. 

Los ecos románticos no podían fal
tar, Juan de A vil a, ya vengado, regresa 
a Caro ra para suicidarse sobre la 
tumba de su padre. Un espíritu surge 
del fond o del sepulcro , cual estatua 
del comendador, y habla a don Juan 
con la voz que Hamlet dehió escu
char de labios del fantasma de su 
padre asesinado. Finalmente, para 
disolver la trama en final feliz , el 
espectro le grita: "¡ Juan de A vila, 
vivid!". La aparición no es sino el 
propio Pedro de Hungría, ligado 
fielmente y por una misteriosa rela
ción a don Juan, a quien entrega a su 
amada Juana. El resto será el manido 
lugar común que no necesitamos ima
ginar. ¿Se casarían y vivirían muy 
felices? 

LUIS H. ARISTIZABAL 

Larga lectura ha sido 

Largo ha sido este día 
José Manuel Crespo, 
Editorial Plaza y Janés, Bogotá, 1987, 
244 págs. 

Largo ha sido este día - título muy 
bien puesto- es una novela sin his
tor ia para contar, ni protagonistas 
con caracteres inventados, ni un 
principio, ni un final , ni un hilo que 
nos arrastre tras las páginas. Consta 
de se is partes numeradas con roma
nos y con epígrafes, todos de Scott 
Fitzgerald . 

Es un recuerd o del narrad or, es 
nostalgia. Ocurre durante esa hora de 
la caída del sol cuando comienza la 
noche, lo cuenta en p rimera persona, 
ha regresado a Ciénaga, "esa tierra 
donde la gente se imaginaba las des
gracias para evitar que sucedieran " 
(pág. 21 1 ). El , el protagonista, reco
rre la casa donde vivió , lo que queda 
de ella , o bserva los helechos y los 
tamarindos del patio, luego se va a las 
calles, a la ciudad , a las playas, al 
mar. Vienen encadenados los recuer
dos: infancia, adolescencia, memo
ria. " Mi memoria (mi memoria es 
más vieja que los primeros helechos y 
anterior a los d ioses de la lujuria y del 
vino)" (pág. 64). 

Utiliza un recurso, alguien cuenta: 
el padre, la madre, la india Marina, o 
son las interminables charlas entre el 
abuelo y Alejandro Amarales o Arman
do Reverón; o una mujer cuenta que 
otra cuenta que un varón cuenta his
torias de héroes, de guerras, odios y 
violencia, sin tiempo y con espacio: 
Ciénaga, que a veces es Aldea Grande. 
"Mariana Campo contaba que Luisa 
Riascos relataba que su padre le 
había oíd·o recordar al negro Laches 
ese miércoles de ceniza en que un 
hombre cubierto con una túnica andra
josa se apareció en la Calle de las 
acacias precedido por tres niños que 
llevaban una cruz de madera burda y 
dos espigas y algo como un susurro 
de temor que se fue propagand o por 
el aire quieto .. . "(pág. 2 13). 
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Así es toda la novela, abrir en 
cualquier página y leer en cualq uier 
orden, devolverse o adelantarse. Es 
toda prosa poética, do nde resulta 
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difícil encontrar un punto seguido o 
un punto y aparte para respirar. J osé 
Manuel Crespo es un fabricante de 
frases bonitas , es un enamorado de 
las metáfo ras y las coloca en sucesión 
una tras otra como una golosina q ue 
empalaga. "U no no comprendía. Pero 
algo iba empezando a comprenderse 
en uno cuando los espíri tus escondi
dos en la música y la luz se soltaban y 
la angustia de los pájaros nocturnos 
se material izaba en esa hora pro
funda que fluí a configurando un espa
cio virginal en que las cosas parecían 
esperar que nosot ros les pusiéramos 
nombres y tod o se quedaba en esa 
calma es tremecida y de sabo r oscuro 
en la que sólo un soplo brisa separaba 
los sueños de la muerte «era como si 
la tierra fuera una írágil cáscara de 
hu evo» y de las ansiedades que se iban 
liberando un dolor y un desarraigo 
que habían trascendido para siem
pre las lindes en que podían recupe
rarse los recuerdos" (pág. 132). 

Es canto a la naturaleza a lo largo 
de un atardecer, poemas a la luz, a la 
mar océana, a Ciénaga, presencia 
permane nte de olores, sabores y co
lores, de magia, mucha magia repe
tida y repetida, la magia del Caribe 
que el autor va po niend o en boca de 
cualq uiera. "Ciénaga estaba llena de 
mujeres que creían que las mandrá
goras nacían del semen de los ahor
cados, de gitanos expertos en robarse 
las galli nas y los cerd os luego de 
adormecerlos con misteriosos bebe
dizos, de brujos que paraban los 
relojes en el m inut o exacto q ue mar
caban cuando alguien expiraba y 
enseguida desprendían una teja del 
tec ho para que el al ma del difu nto 
no quedara encerrada, de monjas 
que decían que el rey David no había 
seducido a la mujer de Nabal con 
regalitos sino co n un pocillo de café 
cerrero .. . " (pág. 149). 

De voz en voz el auto r va narrand o 
hechos envueltos en velos fan tásti 
cos; el caudillo que agradece con un 
breve discurso que desbo rda las pro
porciones una medalla de o ro con la 
que ha sido co ndecorad o po r los 
notables de Ciénaga: " Pero a mí 
nadie viene a mano tearme en la cara. 
A esa gente de lengua disfr azada les 
d igo que mi vida es una casa de cristal 
y que si quieren po nerme fuera de la 

167 




