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cibido, representado e imaginado por
medio de los recursos literarios, es
aprehendido como un tono cbjetivo.
Gran parte de la historia de la litera-
tura deviene como un hecho auto-
biografico, pero también hay otro
tono al que llamamos subjetivo y fan-
tastico, del cual puede eliminarse
incluso cualquier atisbo de realidad,
como sucede con el barroquismo que
envuelve como un exotico velo la
accion final que precede al encuentro
de Petronio y su Beatriz (Adela) y la
posterior fundacion de Libertilandia
por un loco al estilo de Howard
Hughes, que venia en un trasantlan-
ticode placer atravésde la niebla del
olvido.

Casitodala novelaesuna obsesiva
premonicion inalcanzable, a no ser
por la ilusion onirica y la locura qui-
jotesca de Petronio Rincén de alcan-
zar el suenio de Bolivar. Es un home-
naje atoda una generacionde hombres
que vieron frustradas las 1lusiones de
cambiar las estructuras de un pais
clerical, violento y conservador. Su
novela es, pues, una parodia histo-
rica, donde se recuerdan, bajo nom-
bres trocados, personajes o lugares
de nuestra historia. “Abrio el perio-
dico y en primera plana aparecia el
rostro desfigurado del padre Anton
Botero, asesinado en las montafias
pocos dias después de que se habia
enrolado en las filas de un movi-
miento guerrillero”. Es, por supuesto,
una alusién a Camilo Torres Res-
trepo, pero también es una apologia
a una generacion de jovenes que no
entendieron que somos contingentes.
Que estamos por suceder en todas las
direcciones que se contienen en nues-
tra circunstancia, dentro del aconte-
cer que estamos sucediendo. Que, sin
embargo, la circunstancia no nos
pertenece, ni siquierasomos libres de
que nos pertenezca, ni siquiera en el
caso que nosotros mismos la haya-
mos creado. La circunstancia nos
Invade, se convierte €en nuestro equi-
voco. “Pero hay que sonar y sonar
mas alla del suefio, no importa tanto
el logro como la ambicion, la realiza-
cion como el intento”.

Arriba habia mencionado la tesis
de que la novela es autobiografica.
Pues bien: estamos condenados a la
historia, pero la realidad es tan histo-

NARRATIVA

rica, pero el escritor va mas alla de la
historia (su funcion debera también
revelar la vida interior), pero este
mas alla de la historia es hacia den-
tro, la esencia del conocimiento de si
mismo que acaba por ser la negacion
del autoconocimiento y la afirma-
ci6n del siempre ahora de la concien-
cia humana. Es asi como conocere-
mos el aspecto marcadamente histori-
co, autobiografico en este caso, los
recuerdos del padre, de la madre, de
la provincia, de la alteracion de la
adolescencia. La vida personal es una
apertura a la memoria de los hom-
bres. Memoria total es lo mismo que
lenguaje total.

Quiza no haya mencionado todo,
quiza no haya dicho nada. Pero sélo
me resta, para finalizar, referirme a
dos hechos que se entrecruzan y sur-
gen como una sola pregunta, pre-
gunta que solo podra resoliver la
historia.

.En Colombiala literatura nc avan-
za por evolucion sino por suplanta-
c1on y demoliciéon?

;Cudl ha sido la evolucion de la
novela nacional después de Garcia
Marquez? ;jEstaremos atados a su
hegemonica influencia o, por el con-
trario, los lazos ya se rompieron y
podemos hablar de una nueva litera-
tura nacional?

El bulevar de los Héroes es una
novela con gusto por la cadencia
barroca del idioma, por la anécdota
del habitante de la colonizacién an-
tioquena, por el asombro de un pro-
vinciano ante la metropoli. Es un
monologo descifrable a través no de
la totalizacion de la expresion nove-
lesca, ni tampoco con base en la

experimentacion iconoclasta que pro-
pugna una vanguardia con aquel
malabarismo de la palabra, de la
imagen o de la metafora. Esta es una
historia verosimil pero con la imagi-
nacion barroca de un latinoameri-
cano del posboom.

GERMAN ALFONSO PEREZ

El vituperio desoido

En Vos confio
Félix A. Posada
Ediciones Ecoe, Bogota, 1987, 123 pags

Colombia ha puesto su grano de
arena para explayar el inventario de
lainfamia. El alto drama de la muerte
odeldolor ajenos y la prosa vulgar de
las estafas y la felonia han recibido
aportes nacionaies que hacen palide-
cer a otros puebios. Pero se trata de
un pais modesto. Las alcaldias y las
licoreras lanzan campanas sobre la
substantividad de nuestra mansedum-
bre. Nadie se jacta de habernos inven-
tado modalidades delictivas y violen-
cias y de haberles buscado sobrenom-
bres y un codigo legal que las contem-
pla a todas, a prudente distancia. Sin
embargo, no estaria por demas tener
en mente estos hitos y senalar que
hay tal vezuncampoenel que somos
timoratos: el del sacrilegio, siendo
como es ésta la tierra del sicario y del
escapulario.

Ante la abundancia de materia,
parte de nuestra literatura apela a la
hipérbole. La incontenible, estrepi-
tosa historia aqui reaparece desbor-
dada por un espléndido cortejo de
recursos retoricos, saturada de cir-
cos, insectos y burdeles que vivifi-
quen la cronica de hechos que, de
narrarse escuetamente, parecerian
fantasticos.

Esto es asi para quienes consideran
que la literatura es un reflejo. Tam-
bién estan los que siempre han luchado
por gque ésta sea la cosa misma. Por
€s0 nuestros poetas columnistas, por
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eso Vargas Vila, las proclamas de
guerra, los manifiestos de los 1smos y
el filon inexplorado de! comunicado
universitario. S6lo enun frente pocos
se aventuran: en el de la blasfemia, s1
exceptuamos los coqueteos masoni-
cos v algun desmadre nadaista.

Sea cual sea la concepcion, especu-
lar o participativa, de todos modos
cada colombiano esta en su derecho
de escribir su propia obra del desfo-
gue. Félix A. Posada (Pereira, 1954),
“soci6logo de profesion, pero con
una fuerte vocacionde escritor”, publi-
ca una que desea militar en el des-
atendido frente de la profanacion.

Acaso porgue no heredamos la
costumbre ibéricadel taco irreverente,
privilegio de esa altanera religiosidad
que concedia las llamas al infiel, la
injuria al cielo, y que, se afirma, fue
pulido por siglos de trato con los
asnos hasta lograr la concision que
hoy resulta mortal para el turista;
quizas porque tampoco fuimos los
herejes que retocaban puntos de doc-
trina para poder caer en la blasfemia
estatutaria: en todo caso porque a
este respecto tenemos que partir casi
de cero, quizas por todo esto sean
excusables algunas ligerezas de la
novela En Vos confio de Posada.

El argumento es juvenil: un presi-
dente de apellido Abadia ha conce-
bido un hijo en una Inmaculada que
esta en la catedral de cierta republica
latina. También lo es el desarrollo, en
el que el proposito execratorio se
desboca en entusiasmos repentistas.

Resulta que, segun el topico, el
mandatario anda absorto en el estu-
dio de la “metafisica, teodicea, astro-
logia, propedéutica, retdrica y apo-

logética™ y descuida sus obligaciones
mientras su hijo va asumiendo las
riendas del poder. Este orquesta,
quién iba a pensarlo, una matanza
en unas bananeras, con lo que obtiene
de su padre connivencia total, amén
de un arzobispado. Entonces se dedi-
ca, de dia, al despotismo recreativo
y, de noche, a arrullar a su padre
senil con el relato de tropelias que
cometiera anos atras en comparnia de
villanos de las historias patria, con-
tinental y universal.

Debemos fingir que 1gnoramos la
identidad de este superministro. Claro
que la contraportada la revela, fuera
de que desde un comienzo adivina-
mos que se trata del Sagrado Cora-
zon y, loquesies grave, notamos que
el autor cree tener guardada la sor-
presa. En fin, en sus trasnochos el
personaje nos informa que ha sido
compinche de los autocratas que en
Latinoamérica componen lo que seria
nuestra Comedia de la Tirania. Tam-
bién del Byron independentista y del
Teodoro Roosevelt del garrote, por
ejemplo. Ha sido amante hasta de
Eugenia de Montijo, ha traicionado
la causa indigenista, incluso se ha
inventado, en conchabanza con los
gringos, el neocolonialismo.

Para las fechorias diurnas se vale
del apoyo de ciertas cofradias feme-
ninas regentadas por meros nombres
que, porque aun se honran, han de
ser pérfidos: Simona Duque, Sole-
dad Roman, Laura Montoya. Cierto
dia, acaso cuando el autor se cansa de
escribir, pues queda claro que no ha
novelado todos *“los problemas socia-
les que observa en sus investigacio-
nes”, durante ciertareunion paname-
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ricana de “altezas y jefes serenisimos”,
el Sagrado Corazon es asesinado. De
ahi que la republica luctuosa hubiese
sido consagrada a su memoria.

Trae la obra un presuroso prologo
de Gustavo Alvarez Gardeazabal, en
el cual apadrina al mismo tiempo que
senala las maculas del libro: “Para
muchos sera un despilfarro imagina-
tivo. Para otros un panfleto de mal
gusto. Para los de mas alla, una irre-
verencia historica que no alcanza
siquiera niveles de humor. Pero coémo
se deja leer”. Vamos por partes.

El despilfarro, ciertamente, no va
en las situaciones referidas, ni en las
acusaciones dirigidas a los malos de
toda la vida. Aqui se sigue denun-
ciando, lo que al parecer exime de
creatividad, aquello que ya es oficial:
las sartas de generales criollos, las
companias extranjeras, la insidia pur-
purina de la Iglesia. Tampoco va en
el ya mencionado recurso de la hipér-
bole, en las bandadas de mariposas,
como no, en el conteo de noches por
millares o en los pueblos pasados a
cuchillo. Por el contrario, se trata
aqui de un economico manejo del
clisé circulante: el Tio Sam de vode-
vil, el empresario colmilludo, el mili-
tar payaso sanguinario, la cofradia
orgiastica.

La dilapidacion mas bien consiste
en consagrar todas estas funambu-
lescas maldades de cartilla a una sola
figura cuyas llagas se van quedando
cortas. El sacrilegio muere ahogado
por exceso. La prosa infamatoria
exige, como todas, la originalidad
mas que el antologismo si desea
hacer mella, y claridad y coherencia
en las imputaciones mas que la sim-
ple cargazon. Por ejemplo, no es
siquiera alegorico endilgarle al Sagra-
do Corazén de Jesus la creacion vy el
uso de maromas capitalistas que se
idearon precisamente quienes lo die-
ronde baja para poder ejecutarlas sin
repulgos.

Lo de mal gusto no es porque sea
un pantleto, pues los hay exquisitos.
Pero podria estar en laevidente prisa
con que fue redactado y publicado.
Posada tiene un fino oido narrativo.
No obstante, aqui lo emplea en vehe-
menclas carentes de ilacion, punta-
das de sobresalto en sobresalto. El
capricho quiere pasar por frescura
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bufa, pero es‘éste uno de esos libros
en los que frases como *“a retazos,
casi inconexamente el presidente con-
tinuo su narracion” quieren justificar
en los protagonistas el desorden, pere-
za o arrebatos del autor. Y no seriade
buen tono dejar entrever que se tiene
un concepto tan bueno de las capaci-
dades propias y uno tan relajado
sobre las del lector.

Barajar temas historicos, trastocar
fechas, trastear personajes e invertir
los fallos de los institutos no €s nin-
gun rompimiento. Al revés: se trata
de una rancia tradicion. La irreve-
rencia historica consiste en escribir
como si ésta no existiera. No basta ya
la gesticulacion ante nuestros peores
episodios, nt maquillarlos con la pri-
mera extravagancia asociativa que
venga a la cabeza, pues esta arma de
delacion se ha 1do gastando. Mucho
ha pasado, pero lo que hoy en dia
ocurre otra vez amenaza con rebasar
a la literatura de denuncia. Ningin
maldiciente podria desconocer que la
nacion yatiene unaconciencia, social
y literaria. Mas grave aun: encalle-
cida. Lo que hace mas dificil su ofi-
cio, mas preciosa cada piedra de
escandalo.

Habria que decir que el escrito si
alcanza niveles de humor, cierto tipo
de humor. Esto es cuestion de gustos.
Mas que todo aqui se manifiesta, por
medio de la farsa grotesca, odio poli-
tico; y para muchos colombianos esa
es lasola utilidad del humorismo. De
todos modos, no parece ser éste la
meta de la obra. Creo que el autor
habria preferido un anatema, de modo
que no tiene que dar explicaciones. A
veces se limita a ser sarcastico. Son
sus mejores ratos: “Ese dia una triste
noticia llegd al despacho del senor
arzobispo: el general Ospina, el que-
rido y leal general Ospina habia
muerto por cuartay al parecer defini-
tiva vez . g

Ignoramos si este es su destino,
pero parece que Félix A. Posada no
encuentra todavia un método eficaz
de profanar. No es un novicio: ha
publicado ya teatro, poesia y novela.
Tal vez sucede que, como las aborre-
cidas academias, piensa en ¢l fondo
que el libelismo es facil y por lo tanto
secundario. Ya que recurre a€l, acaso
deberia comprender que se trata de

otra disciplina y que ni la locuacidad
ni el menosprecio son cimientos sufi-
cientes. El renovar y refinar las técni-
cas, la minuciosa busca de cargos, o
calumnias, que sean de veras afrento-
sos, insospechados e ineludibles, tal
vez descorran el velo de silencio que
segun Alvarez Gardeazabal cae sobre
“los escritores que hacen obras tan
atronadoras y exageradas como esta”.
¢Quién sabe? El silencio a lo mejor no
es represivo. Somos un pais perito en
estas cosas y, aunque chambones
para la blastemia, no dejaremos de
apreciarla y de escarmentar debida-
mente al escritor que suelte una buena.

CARLOS JOSE RESTREPO

Frente a frente

Vida y obra de Héctor Sanchez
Jorge Eliécer Pardo
Pijao Editores, Bogota, 1987, 125 pags.

Dos escritores frente a frente.

Por un lado, Jorge Eliécer Pardo,
cuentista, novelista y ensayista, nacido
en 1950 en El Libano (Tolima), a
quien se conoce principalmente por
su novela El jardin de las Wiesmann
(1978).

Por el otro, Héctor Sanchez tam-
bién tolimense (El Guamo, 1940),
narrador avezado con varias publi-
caciones en Colombia y el exterior,
premio nacional de novela Esso 1969.
Su novela Sin nada entre las manos
(Barcelona, 1976) fue llevada a la
television con el titulo de El Faraon.
Ademas, fue finalista en el concurso
Romulo Gallegos (1987) con sunovela
Entre ruinas.

Ellibro que comentamos consta de
cinco capitulos, entre los que cabe
destacar la semblanza sobre Sanchez,
el didlogo extenso entre los dos escri-
tores (“batalla campal™), que cubre
temas como los géneros literarios, la
literatura colombiana, el exilio, las
generaciones literarias, la creacion, el
amor y la mujer. .., y un ensayo
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criticode Pardo sobre la ultima novela
publicada por Sanchez ( Entre ruinas,
Barcelona, 19%83). Este material esta
complementado con bibliografia vy
resenas sobre las obras de Sanchez.

Se trata, pues, de dos perspectivas:
primero la entrevista y la semblanza;
segundo, la critica literaria. Se busca
asi, siguiendo los modelos tradicio-
nales, dar cuenta de “la vida y obra”
de Héctor Sanchez. Aunque el rigor
critico se ve afectado por la obvia
relacion amistosa de los dos escrito-
res, por la solidaridad del oficio y de
la procedencia territorial, y por la
forma coloquial, anecdoética, que Par-
do, como buen novelista, les imprime
a sus comentarios, el libro se consti-
tuye en fuente de informacion util
para los estudiosos de la obra de
Sanchez.

El estilo ameno, la informalidad y
exclusion deliberada del tecnicismo,
hacen recordar ciertos antecedentes
del género, como las conversaciones
de Plinio Apuleyo con Garcia Mar-
quez en Elolor de la guayaba(Bogota,
La Oveja Negra, 1982).

Tanto en los dialogos como en los
comentarios de Pardo, va quedando
reflejada la vida estrecha, pueblerina,
de El Guamo en los decenios del cua-
renta y del cincuenta, con sus peque-
nas frustraciones y dolores; la forma
como el adolescente va amphando su
vision sobre los seres, v su deseo de
trascender, su residencia en el exte-
rior, su soledad, su nostalgia . . .y
los efectos de esta histona real en la
ficcion.
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