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cibido, representado e imaginado por 
medio de los recursos literarios, es 
aprehendido como un tono objetivo. 
Gran parte de la historia de la litera­
tura deviene como un hecho auto­
biográfico, pero también hay otro 
tono al que llamamos subjetivo y fan­
tástico, del cual puede eliminarse 
incluso cualquier atisbo de realidad , 
como sucede con el barroquismo que 
envuelve como un exótico velo la 
acción final que precede al encuentro 
de Petronio y su Beatriz {Adela) y la 
posterior fundación de Libertilandia 
por un loco al estilo de Howard 
H ughes, que venía en un trasantlán­
tico de placer a través de la niebla del 
olvido. 

Casi toda la novela es una obsesiva 
premonición inalcanzable, a no ser 
por la ilusión onírica y la locura qui­
jotesca de Petronio Rincón de alcan­
zar el sueño de Bolívar. Es un home­
naje a toda una generación de hombres 
que vieron frustradas las ilusiones de 
cambiar las estructuras de un país 
clerical, violento y conservador. Su 
novela es, pues, una parodia histó­
rica, donde se recuerdan, bajo nom­
bres trocados, personajes o lugares 
de nuestra historia. "Abrió el perió­
dico y en primera plana aparecía el 
rostro desfigurado del padre Antón 
Botero , asesinado en las montañas 
pocos días después de que se había 
enrolado en las filas de un movi­
miento guerrillero". Es, por supuesto, 
una alusión a Camilo Torres Res­
trepo, pero también es una apología 
a una generación de jóvenes que no 
entendieron que somos contingentes. 
Que estamos por suceder en todas las 
direcciones que se contienen en nues­
tra circunstancia, dentro del aconte­
cer que estamos sucediendo. Que, sin 
embargo, la circunstancia no nos 
pertenece, ni siquiera somos libres de 
que nos pertenezca , ni siquiera en el 
caso que nosotros mismos la haya­
mos creado. La circunstancia nos 
invade, se convierte en nuestro equí­
voco. " Pero hay que soñar y soñar 
más allá del sueño, no importa tanto 
el logro como la ambición, la realiza­
ción como el intento". 

Arriba había mencionado la tesis 
de que la novela es autobiográfica. 
Pues bien: estamos condenados a la 
historia, pero la realidad es tan histó-
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rica, pero el escritor va más allá de la 
historia (su función deberá también 
revelar la vida interior), pero este 
más allá de la histo ria es hacia den­
tro , la esencia del conocimiento de sí 
mismo que acaba por ser la negación 
del autoconocimiento y la afirma­
ción del siempre ahora de la concien­
cia humana. Es así como conocere­
mos el aspecto marcadamente históri­
co, autobiográfico en este caso, los 
recuerdos del padre, de la madre, de 
la provincia, de la alteración de la 
adolescencia. La vida personal es una 
apertura a la memoria de los hom­
bres. Memoria total es lo mismo que 
lenguaje total. 

Quizá no haya mencionado todo, 
quizá no haya dicho nada. Pero sólo 
me resta, para finalizar, referirme a 
d os hechos que se ent recruzan y sur­
gen como una sola pregunta, pre­
gunta que sólo podrá resolver la 
historia . 

¿En Colombia la literatura no avan­
za por evolución sino por suplanta­
ción y demolición? 

¿Cuál ha sido la evolución de la 
novela nacional después de García 
Márquez? ¿Estaremos atados a su 
hegemónica influencia o, por el con­
trario , los lazos ya se rompieron y 
podemos hablar de una nueva litera­
tura nacional? 
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El bulevar de los Héroes es una 
novela con gusto por la cadencia 
barroca del idioma, por la anécdota 
del habitante de la colonización an­
tioqueña, po r el asombro de un pro­
vinciano ante la met rópo li . Es un 
monólogo descifrable a través no de 
la totalización de la expresión nove­
lesca, n i tampoco con base en la 
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experimentación iconoclasta que pro­
pugna una vanguardia con aquel 
malabarismo de la palabra, de la 
imagen o de la metáfora. Esta es una 
historia ve rosímil pero con la imagi­
nación barroca de un latinoamen­
cano del posboorn . 

GERMÁ N ALFO~SO PÉREZ 

El vituperio desoído 

En Vos confío 
Félix A . Posada 
Ediciones Ecoe, Bogotá, 1987 . 123 págs. 

Colombia ha puesto su grano de 
arena para explayar el inventario de 
la infamia. El alto drama de la muerte 
o del dolor ajenos y la prosa vulgar de 
las estafas y la felonía han recibido 
aportes nacionales que hacen palide­
cer a otros pueblos. Pero se trata de 
un país modesto. Las alcaldías y las 
licoreras lanzan campañas sobre la 
substantividad de nuestra mansedum­
bre. Nadie sejacta de habernos inven­
tad o modalidades delictivas y violen­
cias y de haberles buscado so brenom­
bres y un código legal que las contem­
pla a todas, a prudente distancia. S:n 
embargo, no estaría por demás tener 
en mente estos hitos y señalar que 
hay tal vez un campo en el que somos 
timoratos: el del sacrilegio. siend o 
como es ésta la tierra del sicario y ctel 
escapulario . 

Ante la abur.dancia de materia , 
parte de nuestra literatura apela a la 
hipérbole. La incontenible, estrepi­
tosa historia aquí reaparece desbor­
dad a por un espléndido cortejo de 
recursos retóricos, saturada de cir­
cos, insectos y burdeles que vivifi­
quen la crónica de hechos que, de 
narrarse escuetamente, parecerían 
fantásticos. 

Esto es así para quienes consideran 
que la literatura es un reOejo. Tam­
bién están los que siempre han luchado 
por que ésta sea la cosa misma. Por 
eso nuestro!> poetas columnistas. por 
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eso Vargas Vila. las proclamas de 
guerra . los manifies tos de los ismos y 
el filón tnexp lo rado del comunicado 
uniVersi tario . Sólo en un frente pocos 
e aven turan : en el de la blasfemia. si 

exceptuamos los coqueteos masóni­
cos y algún desmadre nadaísta. 

Sea cual sea la concepció n, especu­
lar o participativa. de todos modos 
cada colo mbiano es tá en su derecho 
de escribtr su propia obra del desfo­
gue. Fél ix A. Posada (Pereira, 1954), 
"sociólogo de profesión, pero con 
una fuerte vocación de escritor", pu blí­
ca una que desea militar en el des­
atendido frente de la profanación. 

Acaso porque no he red amos la 
cos tumbre ibérica del taco irreverente, 
privilegio de esa al tanera religiosidad 
que concedía las llamas al infiel, la 
inj uria al cie lo , y que, se afirma. fue 
pulido por siglos de trato con los 
asnos hasta lograr la concisión que 
hoy resu lta mortal para el turista ; 
quizás po rque tampoco fuimos los 
herejes que retocaban puntos de doc­
trina para poder caer en la blasfemia 
estatutaria: en todo caso porque a 
es te respecto tenemos que partir casi 
de ce ro, quizás por todo esto sean 
excusables algunas ligerezas de la 
novela En Vos confío de Posada. 

El argumento es juvenil: un presi­
dente de ape llido Abadía ha conce­
bido un hijo en una Inmaculada que 
est. á en la catedral de cierta república 
latina. También lo es el desarrollo , en 
el q ue el propósito execratorio se 
desboca en entusiasmos repentistas. 

Resulta que. según e l tópico, e l 
mandatari o anda absorto en el estu­
dio de la "metafísica, teodicea , astro­
logía. propedéutica, retórica y apo-
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Jogética" y descuida sus obligaciones 
mientras su hijo va asumiendo las 
riendas del poder. Este orquesta, 
quién iba a pensarlo , una matanza 
en unas bananeras, con lo que obt iene 
de su padre connivencia totaL amén 
de un arzobispado. Entonces se dedi­
ca, de día, al despotismo recreativo 
y, de noche, a arrullar a su padre 
senil con el relato de tropelías que 
cometiera años atrás en compañía de 
villanos de las historias patria, con­
tinental y universal. 

Debemos fingir que ignoramos la 
identidad de este supermínistro. Claro 
que la contraportada la revela, fuera 
de que desde un comienzo adivina­
mos que se trata del Sagrado Cora­
zón y, lo que sí es grave, notamos que 
el autor cree tener guardada la sor­
presa. En fin, en sus trasnochos el 
personaje nos informa que ha sido 
compinche de los autócratas que en 
Latinoamérica componen lo que sería 
nuestra Comedía de la Tiranía. Tam­
bién del Byron independentista y del 
Teodoro Roosevelt del garrote, por 
ejemplo. Ha sido amante hasta de 
Eugenia de Montijo , ha traicionado 
la causa indigenista, incluso se ha 
inventado, en conchabanza con los 
gringos , el neocolonialismo. 

Para las fechorías diurnas se vale 
del apoyo de ciertas cofradías feme­
ninas regentadas por meros nombres 
que, porque aún se honran, han de 
se r pérfidos: Simona Duque, Sole­
dad Román, Laura Montoya. Cierto 
día. acaso cuando el autor se cansa de 
escribir , pues queda cla ro que no ha 
novelado todos "los problemas socia­
les que observa en sus investigacio­
nes", durante cierta reur.ión paname-
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ricana de "altezas y jefes serenísimos", 
el Sagrado Corazón es asesi nad o. De 
ahí que la república luctuosa hubiese 
sido consagrada a su memoria. 

Trae la obra un presuroso prólogo 
de Gustavo Alvarez Gardeazábal , en 
el cual apadrina al mismo tiempo que 
señala las máculas del libro: " Para 
muchos será un despilfarro imagina­
tivo. Para otros un panfleto de mal 
gusto. Para los de más allá, una irre­
verencia histórica que no alcanza 
siquiera niveles de humor. Pero cómo 
se deja leer". Vamos por partes. 

El despilfarro, ciertamente, no va 
en las situaciones referidas, ni en las 
acusaciones di rigidas a los malos de 
toda la vida. Aquí se sigue denun­
ciando, lo que al parecer exime de 
creatividad, aquello que ya es oficial: 
las sartas de generales criollos, las 
compañías extranjeras, la insidia pur­
purina de la Iglesia. Tampoco va en 
el ya mencionado recurso de la hipér­
bole, en las bandadas de mariposas, 
cómo no, en el conteo de noches por 
millares o en los pueblos pasados a 
cuchillo. Por el contrario, se trata 
aquí de un económico manejo del 
clisé circulante: el T ío Sam de vode­
vil, el empresario colmilludo , el m ili­
tar payaso sanguinario, la cofradía 
orgiástica. 

La dilapidación más bien consiste 
en consagrar todas estas funambu­
lescas maldades de cartilla a una sola 
figura cuyas llagas se van quedando 
cortas. El sacrilegio muere ahogado 
por exceso. La prosa infamatoria 
exige, como todas, la originalidad 
más que el antologismo si desea 
hacer mella, y claridad y coherencia 
en las imputaciones más que la sim­
ple cargazón. P or ejemplo, no es 
siquiera alegórico endilgar le al Sagra­
do Corazón de J esús la creación y el 
uso de maromas cap italistas que se 
idearon precisamente quienes lo die­
ron de baja para poder ejecutarlas sin 
repulgos . 

Lo de mal gusto no es porque sea 
un panfleto, pues los hay exquisitos. 
P ero podría estar en la evidente prisa 
con que fue redactado y publicado. 
Posada tiene un fino oído narrativo. 
No obstante, aquí lo emplea en vehe­
mencias carentes d e ilación, punta­
das de sobresalto en sobresalto. El 
capricho quiere pasar por frescura 
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bufa, pero es ·éste uno de esos libros 
en los que frases como "a retazos , 
casi inconexamente el p residente con­
tinuó su narración"quierenjustificar 
en los protagonistas el deso rden, pere­
za o a rrebatos del autor. Y no sería de 
buen tono dejar entrever que se tien'e 
un concepto tan bueno de las capaci­
dades propias y uno tan relajado 
sobre las del lecto r. 

Barajar temas históricos, trastocar 
fechas, trastear personajes e invertir 
los fallos de los institu tos no es nin­
gún ro mpimiento . Al revés: se trata 
de una rancia tradición. La irreve­
renc ia histórica consiste en escribir 
como si ésta no existiera. No basta ya 
la gesticulación ante nuestros peores 
episodios, ni maquillarlos con la pri­
mera extravagancia asociativa que 
venga a la cabeza, pues esta arma de 
delación se ha ido gastando. Mucho 
ha pasado, pero lo que hoy en día 
ocurre ot ra vez amenaza con rebasar 
a la literatura de denuncia. Ningún 
maldiciente podría desconocer q ue la 
nación ya tiene una conciencia, social 
y literaria. Más grave aún: encalle­
cida. Lo que hace más difícil su ofi­
cio, más preciosa cada piedra de 
escándalo. 

Habría que deci r que el escrito sí 
alcanza nive les de humor, cierto tipo 
de humor. Esto es cuestión de gustos. 
Más q ue todo aquí se manifiesta , por 
medio de la farsa grotesca, odio po lí­
tico; y para muchos colombianos esa 
es la sola utilidad del humorismo. D e 
todos modos, no parece se r éste la 
meta de la obra. C reo q ue el autor 
habría preferido un anatema, de modo 
que no tiene que d ar explicaciones. A 
veces se limita a se r sarcástico. Son 
sus mejores ra tos: "Ese día una tris te 
noticia llegó al despacho del señor 
arzobispo: el general Ospina, e l q ue­
rid o y leal general Ospina había 
muerto po r cuarta y al parecer defini ­
tiva vez ... ". 

Igno ramos si este es su destino, 
pero parece que Félix A . Posada no 
encuentra todavía un método eficaz 
de profanar. No es un novicio: ha 
publicado ya teatro, poesía y novela. 
Tal vez sucede que, como las aborre­
cidas academias, piensa en el fondo 
que ellibelismo es fácil y por lo ta nto 
secundario . Ya que recurre a é l, acaso 
debería comprender que se trata de 

ot ra disc iplina y que ni la locuacidad 
ni el menosp recio son cimientos sufi­
cientes . El renovar y refina r las técn i­
cas, la minuciosa busca de cargos, o 
calumnias, que sean de veras afrento­
sos, insospechados e ineludibles, tal 
vez descorran el velo de sile ncio que 
según Alvarez Gardeazábal cae sobre 
"los escrito res que hacen o bras tan 
atronadoras y exageradas como esta". 
¿Quién sabe? El silencio a lo mejor no 
es represivo. Somos un país perito en 
estas cosas y , aunque chambones 
para la blasfemia , no dejaremos de 
apreciarla y de escarmentar debida­
mente al escritor que suelte una buena. 

CARLOS J OS É RESTREPO 

Frente a frente 

Vida y obra de Héctor Sánchez 
Jorge Ellécer Pardo 
Pijao Editores, Bogotá, 1987, 125 págs. 

D os escritores frente a frente. 
P or un lado, J orge Eliécer P ardo, 

cuentista, novelista y ensayista, nacido 
en 1950 en El Líbano (Tolima), a 
qu ien se conoce principalmente po r 
su novela El jardín de las Wiesmann 
( 1978). 

P o r el o tro , Héctor Sánchez tam­
bién tolimense (El G uamo , 1940), 
narrador avezado con var ias publi ­
caciones en Colombia y el exterior, 
premio nacional de novela Esso 1969. 
Su novela S in nada enrre las manos 
(Barcelona, 1976) fue llevada a la 
televisión con el título de El Faraón. 
Además, fue finalista en el concurso 
Rómulo Gallegos ( 1987) con su novela 
Entre ruinas. 

El libro que comentam os consta de 
cinco capítulos , entre los q ue cabe 
destacar la semblanza sobre Sánchez, 
e l diálogo ex tenso entre los dos escri­
tores ("batalla campal") , q ue cubre 
temas como los géneros lite rarios, la 
literatura colo mbiana, el exilio, las 
generaciones literarias, la creació n , el 
amor y la mujer . . . , y un ensayo 
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crítico de Pardo sobre la últ ima novela 
publicad a po r Sánchez (Entre ruinas, 
Barcelo na , 19~0 ). Este mater ial está 
comple mentad o con bibli ografí a y 
reseñas sobre las o bras de Sánchez. 

Se trata , pues, de dos perspectivas: 
primero la entrevista y la sembla nza; 
segundo, la crít ica li te raria . Se busca 
así, s iguiendo los modelos trad ici o­
nales, dar cuenta de "la vida y o bra" 
de Héctor Sánchez. Aunque el rigor 
crítico se ve afectad o po r la obvia 
relación amistosa de los dos escrito­
res , por la solidaridad del o fic io y de 
la procedencia territo rial , y po r la 
forma coloquial, anecdó tica, q ue Par­
do, como buen novelista, les imprime 
a sus comentarios, el libro se const i­
tuye en fu ente de info rmació n út il 
para los es tud iosos de la o bra de 
Sánchez. 

El estilo ameno, la informalidad y 
exclusión deliberada del tecnicismo, 
hacen reco rdar cie rtos antecede ntes 
del género , como las conve rsacio nes 
de Plinio Apuleyo con Ga rcía Már­
q uez en El olor de la guayaba (Bogotá, 
La Oveja Negra, 1982). 

T an to e n los diá logos co rn o e n los 
comentarios de Pard o, va quedando 
reflejada la vida estrecha, pueblen na , 
de El Guamo e n los dece nios del cua­
renta y de l cincue nta, co n sus peque­
ñas frustraciones y do lo res; la forma 
como el ad o lesce nte va ampl iando su 
visió n so bre los seres. v su deseo de , 

t r ascender, su res idencia en el e xte­
rio r , su so ledad , . u nos talgia .. . y 
los efectos de es ta histo ria rea l en la 
ficc ió n. 
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