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Marvel Moreno

SONIA NADHEZDA TRUQUE

Hustraciones: Yesid Vergara

ON LA PUBLICACION, en 1980, del libro de cuentos Algo tan feo en

C la vida de unasefiora bien, conocimos el trabajo de Marvel Moreno.

A partir de esa fecha su nombre se vincula a los de las escritoras co-

lombianas de este siglo: Elisa Mujica, Alba Lucia Angel, Helena

Araujo, Fanny Buitrago, paralo cual, no obstante, ha de tenerse ei cuidado de
situar a cada una en su busqueda, a cada una en su tema.

Con la recieniwe aparicion de su novela En diciembre llegaban las brisas, su
trabajo ha despertado interés y parece que por lo menos se inicia una valora-
cion de su primer trabajo, que pasoé inadvertido y sucumbi6 a ese estado muy
comun en nuestro medio; el de la indiferencia y el silencio.

Me propongo, pues, hablar de la obra de Marvel Moreno. Para hacerlo me
apoyar€ en datos aparecidos en periodicos nacionales, en el prélogo que para
el libro de cuentos escribiera Jacques Gilard, en los recuerdos que introduce
Plinio Mendoza en su libro La llama y el hielo, asi como en la larga entrevista
concedida por la escritora en 1983 a Ignacio Ramirez y Olga Cristina
Turriago. A este material agregaré los resultados de mi lectura, las emociones
o las diferencias que me suscitaron.

De la entrevista concedida a Ignacio Ramirez y Olga Cristina Turriago es de
donde sabemos que Marvel Moreno es “barranquillera de pura cepa, de
‘rancios abolengos’. [...] Es una mujer esenciaimente joven, no s6lo por su
aspecto. También por su lenguaje, su descomplicacién y su energia. [...] El
buen humor ia acompana siempre como vestigio inequivoco de sus raices
costenas. Igualmente, la sensibilidad. No de otra manera se comprende que
después de leer en diez ocasiones el Quijote y de haber reido a carcajadas con
sus ocurrencias, un buen dia, al cabo de los anos, ese mismo libro la haya
hecho llorar.

“Hace algo mas de quince anos Marvel Moreno sali6 de Colombia. Para
entonces ya estaba absolutamente consciente de que su vida era la hiteratura.
No en balde apenas culminaba su adolescencia cuando ya habia leido todos los
clasicos. Tampoco fueron vanas las horas que paso en ‘la cueva’, al lado de
José Félix Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio y Gabriel Garcia Marquez,
quienes, siendo amigos de Plinio Apuleyo Mendoza (su exesposo), se familia-
rizaron con su presencia en aquellas reuniones”.

Plinio Apuleyo Mendoza, al recordar la larga amistad que lo une a Garcia
Marquez, cuenta que se casOé con una barranquiliera, por sugerencia de
Mercedes Barcha. Fueron anos dificiles, cuenta Mendoza. Se casé con una
muchacha que conoci6 en el Country Club de Barranquilla, una muchacha de
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la alta sociedad, que cambiaria su mundo de tes-canasta por ladura vida de ser
mujer de un periodista paupérrimo con el que abandonaria todo para irse a
vivir a Paris, “para hacer alli, en aquella ciudad deslumbrante y dura, su viaje
al fondo de la noche —metros, inviernos aciagos, hospitales, confines de
infortunio vy ternura, cultivando su secreta y desesperada vocacion de escri-
tora’.

De Paris a Mallorca,de Mallorca a Paris, en esa errancia se buscarianel lugar
propicio para escribir. Durante la permanencia en Mallorca, Marvel inicia la
redaccion de los cuentos del primer libro.

En este momento Marvel Moreno tiene mas de quince anos de residencia fuera
del pais. Quiza la distancia, los anos de separacion le propician una mirada sin
reservas, sin concesiones a la ciudad que conocto. Los relatos tienen el sello
comun con los escritores del grupo de Barranquilla. Semejanza que se hace
evidente al retomar temas explorados por José¢ Félix Fuenmayor, Alvaro
Cepeda Samudio y Gabriel Garcia Marquez. Es recurrente en temas como la
casa, el mar, la familia, la relacion telurica con su entorno.

Enel prologo al librode cuentos, Jacques Gilard dice: “Se impone la referencia
a los tres grandes narradores del grupo de Barranquilla, porque es evidente
que Marvel Moreno parte de ias mismas premisas, exigiéndose en esta €poca
lo que ellos se exigieron hace mas de treinta anos. Hay un gran trasfondo
comun que es el mundo costeno y un recurso a los grandes ejemplos de afuera,
que se encuentran principalmente en la literatura norteamericana de este
siglo™.

Y, por supuesto, el gran tema que atraviesa las dos obras de Marvel Moreno es
la casa, las grandes mansiones barranquilleras, protegidas por altos muros,
con sus dramas y pasiones, su galeria de mujeres contrariadas o burladas porel
poder de los hombres, pero con la fortaleza y el perverso atavismo de la
supersticion que se resumen en el ultimo relato del libro de cuentos, La noche
feliz de Madame Yvonne.

Siporunlado estalacasacomo tema, en el puzzle tematico de Marvel Moreno
aparece, como en algunos escritores estadounidenses, el barrio, caracteristica
que inserta su obra en lo que se ha dado en llamar literatura urbana. A todo
esto su personal estilo le anade un sustrato fantastico, como que los hechos no
resisten una explicacion coherente y hay que hallarla en los arcanos o en las
casualidades. En El mureco, como en Oriane, las protagonistas establecen
relaciones atavicas y casuales: un muneco encontrado en la calle o la casa
invadida de ruidos que escucha Maria y a lo cual su tia no parece darle
importancia; sencillamente le explica que “los ruidos y las voces dejan huellas
en el aire... y es como si el aire no saliera nunca de las casas viejas’™.

A lo largo del libro los personajes buscan en qué apoyarse, y las salidas son
bien diversas: algunas de estas mujeres parece que aceptaran como inexorable
su limitada vida interior y, como consecuencia de algo que no han manejado
ellas, el derrumbe de la comodidad de clase a que estaban acostumbradas.
Parecen enajenadas, como empujadas por las circunstancias, a las que no
oponen resistencia. Ciruelas para Tomasa es buen ejemplo de lo dicho ante-
riormente. Este relato es uno de los mas audaces del libro: aprovecha una
estructura de yuxtaposicion de voces, voces que dan su version sobre lo
sucedido.
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En el libro de cuentos se percibe la influencia de algunos textos de Katherine
Mansfield (Casa de muriecas o En la bahia), asi como de Rosario Ferré
(Cuentos de Pandora). Sin embargo, Marvel Moreno va mas alla. debido a su
abierta posicion feminista, las mujeres son victimas de la norma masculina y
cualquier transgresion es castigada. El deseo v su realizacion tienen como
contrapartida el castigo.

Pero asi como sostengo que Algo tan feo en la vida de una seriora bien es un
libro trabajado y que confirma la calidad de la escritora, me gustaria sefialar
—agregando que, por supuesto, son opiniones muy personales, y que. como
con cualquier libro, cada lector hace su valoracion - queel afan de tesis obliga
a Marvel Moreno al recurso de clichés que en algunos casos se convierten en
muletillas que en la novela terminan como hipérboles. Asi, por ejemplo. los
cachacos son los mas represivos con las mujeres; las mujeres de la clase alta y
que van al Country Club son rubias o irresistiblemente hermosas, y hasta las
prostitutas (véase Petulia o Maria Fernanda) han tenido fortuna. Es un
cachaco el que mutila parael placer a su mujer, dofia Genoveva, en La muerte
de la acacia.

Marvel Moreno habla de la ciudad que conocio y de la clase de la cual
proviene. Desde los relatos busca la base tematica de lo que sera su obra
posterior. Hablara de esa burguesia ociosa cuyos componentes todo lo redu-
cen a pertenecer o no a cualquiera de los dos clubes que los enaltecen como
miembros: el ABC o el Country. Todo se apuesta a eso y, si a alguno le es
negado el ingreso, como le sucedi6 a Daniel Gonzalez, sededica como contra-
partida al contrabando de tabaco. También incluye la referencia cultural a lo
supersticioso, mediante la cual personas y hechos se ven marcados por lo
funesto de los arcanos: la acacia de dona Genoveva la carboniz6 un rayo: “Fra
unviernes y trece por anadidura. Confusamente laciudad interpretd la muerte
de la acacia como una senal de advertencia, un signo de reprobacion enviado
por el cielo ante la complicidad que entre ella y dofia Genoveva se habia
establecido™.

Enellibro de cuentos estan los tanteos, la busqueda de tema y estilo que mas se
acomode a su objetivo. Tratara de mostrar una mirada totalizadora sobre lo
femenino. En la entrevista arriba mencionada, Marvel Moreno reconoce que
le debe mucho al psicoanalisis y al feminismo que asumi6 a ultranza. La
formacion psicoanalitica esta presente en su obra, y vale la pena hacerlo
resaltar. En Laeterna virgeny La sala del nirio Jesus presenta dos caracteriza-
ciones psicologicas de lo femenino. Enel primero es la introyeccion del deseo y
del afecto, inhibido hasta reducirlo a imagenes violentas (la seduccion del jefe
asusecretaria), imagenes que buscan una gratificacion de la libido. Otro tanto
ocurre en el segundo. Es el tiempo detenido de una novicia (atiende una sala de
ninos abandonados), el mecanismo de huida hacia adelante de un yo no
gratificado, transferencia hacia un altruismo exacerbado. La relaciéon eros y
tanatos, planteada con mucha mayor fuerza en la novela, con una sutil
referencia a algunos cuentos de Simone de Beauvoir (La mujer rota), en el
cuento que da titulo al libroAlgo tan feo en la vida de una seniora bien es otra
referencia a su relacion con el psicoanadlisis, a los mecanismos del morir,
donde la protagonista, LLaura de Urueta, abocada a una situacion limite, se
decide por el suicidio.

En La noche feliz de Madame Yvonne, la novela corta que cierra el libro,
Marvel Moreno se acerca, por fin, decidida, a lo que sera el gran tema de su
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novela. Se anuncian los personajes y las situaciones. Sucede en el Country
Club, una noche de carnaval. Nada escapa a los comentarios de madamme
Yvonne (exprostituta enaltecida como vidente de la burguesia local). Alli
aparecen Lina Insignares, Alvaro Espinosa, Petulia, Catalina. Se percibe el
bullir de comentarios, la moral farisaica como actitud cotidiana, fiel retrato de
una sociedad sin bases v que puede ser de Barranquilla o de cualquier otro
lugar de Colombaa.

Los atributos del libro de cuentos, en el que llaman la atencion la economia de
lenguaje, la moderacion en las expresiones regionales, la contencion que logra
una estructura solida, hacende Algo tan feo en la vida de una seniora bien uno
de los mejores libros de cuentos escritos en Colombia, y que debe ser recupe-
rado y leido y puesto al lado de Lo Amador de Roberto Burgos, Bahia sonora
de Fanny Buitrago, Un pueblo de niebla de Alonso Aristizabal, La octava
puertade Jorge Eliécer Pardo, La calle del farol dormido de César Pérez, para
no citar sino algunos cuantos (doy disculpas por la omision de los que también
merecen estar aqui).

Marvel Moreno, como casi todos los escritores, ha 1do madurando su tema.
Ha debido esperar muchos anos, alejarse de su ciudad, escribir un libro, para
finalmente encontrar que todo estaba dado desde la infancia, como le comenta
a Ignacio Ramirez y Olga Cristina Turriago: “Pero en esa familia habia no sé
cuantas tias y tios y primos... En todo caso, en mi casa todos los dias habia
muchas mujeres presididas por mi abuela, en visita. Ella me permitia estar
presente, solo escuchando, porque me prohibi6é hacer cualquier pregunta, ni
antes, n1 durante, ni después de la conversacion. Yo oia contar historias que
eran, a veces, tremebundas. Yo no entendia casi nada, pero lo que la abuela
buscaba era obligarme a reflexionar™.

En dictembre llegaban las brisas esta escrita en tercera persona del singular:
consta de tres partes, cada una de cinco capitulos y un epilogo de la protago-
nista, Lina Insignares. Cada una de las partes da cuentadel devenir vital de tres
mujeres: Dora, Catalina y Beatriz. La presencia de Lina Insignares en el
transcurrir de estas vidas, se manifiesta también como devenir, también parti-
cipa del aprendizaje, mira con sorpresa o confirma intuiciones a medida que
ellatambién vacreciendo y afirmando su vocacion intelectual, alimentada por
largas conversaciones con tres ancianas de su familia: la abuela, tia Eloisa, tia
Irene. A partir de esta galeria de personajes femeninos, teniendo como juego la
dispersion temporal, espacial y anecddtica, nos vamos adentrando en un
discurso secular que, partiendo del terror biblico a las mujeres, atn hoy, en los
umbrales del siglo XXI, se presenta como un hecho ineluctable. Algo que
I[lama la atencion en la lectura es coOmo las ancianas y las mujeres mayores a
que se refiere, aparecen como mas sabias y audaces a la hora de enfrentarse al
hombre. Es la abuela la que anuncia lo que sera la vida sexual de Dora; mas
tarde Lina lo ratificara, al casarse con un hombre que la hubiese azotado
cuando hicieran el amor, primero por hacerlo, y luego por haberlo hecho antes
con otro hombre.

Porque asies. La anécdota esta vista desde estas atribuladas mujeres de la clase
alta barranquillera, que de alguna forma reproducen sus ambiciones y sus
VICIOS.

[La novela es tan absolutamente minuciosa, que a medida que aparecen los
personajes — principales y secundarios— no se escatima en la informacién
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acercade ellos yde todo aquel con el que se relacionan. dando cuenta hasta de
su pasado mas remoto. Hay exceso de informacién, parrafadas hiperbdlicas.
solucion a las situaciones que de pronto resultan inverosimiles. Hasta la
presenciade Lina Insignares, como parte de la acciéon o como simple interlocu-
tora, resulta tediosa.

Es hiperbolica al plantear la manera como los hombres sojuzgan a las mujeres.
Al mismo tiempo lo es la forma como se justifica la actitud lacerante de los
hombres hacia las mujeres. De un lado estan ellas, Dora, Catalina y Beatriz,
enfrentadas al hombre, mal mayor, que les tocé en suerte. Cada una a su
manera, lograra deshacerse del tirano. Dora, la mas ingenua y sin elementos
para dar la batalla, encontrara en la huida de Benito Suarez su forma de
liberacion, pegro de todos modos quedara estigmatizada, con el cuerpo tortu-
rado, amputado, pinchado y drogado con el unico objetivo de anular su
instinto sexual. Catalina sera la mas audaz; probablemente la favorece la
fortuna que hereda de su madre, porque resiste largamente su matrimonio con
Alvaro Espinosa, calculando friamente la forma de quitarselo de encima.
Beatriz es la voluble, con crisis religiosas, grandes oportunidades, militancia
maoista; se casa con ¢l hijjo de un inmigrante aleman, Javier Freisen, “impul-

sivo a la manera de Benito Suarez, con quien llevara una vida bastante planay
frustrada’.

El terror biblico de los hombres a las mujeres, base central del argumento,
larga indagacion sobre el placer, placer en saber sobre el placer, forma un todo
enunciado por Foucault: “Entre sus emblemas, nuestra sociedad lleva el del
sexo que habla. Del sexo sorprendido e interrogado que, a la vez constrenido y
locuaz, responde inagotablemente. Cierto mecanismo, lo bastante maravi-
lloso como para tornarse €l mismo invisible, lo capturé un dia. Y en un juego
donde el placer se mezcla con lo involuntario y el consentimiento con la
inquisicion, le hace decir la verdad de si y de los demas™.

Elterrorde los hombres a las mujeres, en las que ven el origen del mal, Lina lo
escucharia de labios de tia Eloisa: “*Asi, desde el principio, apenas comenzaron
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a fabular su historia, los hombres manifestaron cobardia: reconociendo impli-
citamente en la mujer el origen de la rebelhion, habian enunciado el formidable
mensaje de poder inscrito en aquellas frases para mejor reducirlo a un senti-
miento de pérdida. Porque los hombres no escapaban jamas a la ley del padre
y, s1 conducidos por una inteligencia femenina se sublevaban contra ¢l un
Instante, al siguiente regresaban contritos y angustiados a someterse a su
autoridad ™.

A menudo el peso de la tesis, el afan de sustentar su diatriba contra el sexo
masculino, provoca anécdotas inverosimiles, situaciones hiperbolicas sujetas
a la voluntad de entregar un discurso feminista a ultranza. El problema de la
literatura seguira siendo el como, el estilo. Comparto la opinion de Vargas
[Llosa cuando dice que “'las buenas historias de la literatura no suelen venir con
sumoraleja bajo el brazo: ellas nos aleccionan a menudo, indirectamente, y de
una manera que su autor no pudo prevenir ni acaso ayudar™”.

Porque no otra cosa que el afan de diatriba contra el sexo femenino, es lo que
produce argumentos como éste: “Porque ellos eran diferentes: rudos,
musculosos, desordenados; su influjo nervioso les hacia actuar con precipita-
cion, su produccion de adrenalina los volvia patoldégicamente agresivos, la
regularidad de sus hormonas les impedia conocer la gama de matices de la
sensibilidad. Por exceso o por defecto ellos se alejaban de la norma: la mujer:
el ser que daba, protegia y continuaba afirmando la existencia del hombre,
quien lleno de frustracion se las habia amanado para ignorar la realidad de su
insignificancia presentandose a si mismo como creado a imagen y semejanza
de Dios (cosa que debia de hacer estremecer de risa al universo) y que
valiéndose de su fuerza fisica se habia vengado de la fecundidad femenina, a
todos los estadios de eso que llamaban cultura y que en fin de cuentas se
reducia a disfraces de una misma barbarie, expuesta en su inicial desnudez
entre los pueblos primitivos que cosian el orificio vaginal para luego abrirlo a
fuerza de cuchillo o arrancaban el clitoris con un instrumento parecido a la
ganzua, mas elaborada o camuflada en la sociedad a la cual ella, tia Eloisa,
habia decidido adaptarse sin dejarse en un momento alienar, es decir, ocu-
pando siempre el lugar que por naturaleza le correspondia, el de reina de
amantes y servidores, pero manteniendo con los representantes del sexo
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inferior las mejores relaciones del mundo, pues a pesar de sus defectos tia Eloisa
los amaba a ellos, los peludos, suficientes, vanidosos hombres que tanto placer
le habian dado en su existencia”.

El enaltecido cosmopolitismo de estas mujeres parece un contrasentido. Son
casi siempre herederas de cuantiosas fortunas o tienen vinculos con la clase
prominente local, y sin embargo no parece servirles de nada: en casi todas hay
un regreso frustrante (véanse tia Irene, Divina Arriaga, Beatriz).

El exceso de informacion (desde las estepas, pasando por la Italia fascista,
espias alemanes en Colombia, colombianos en la resistencia francesa, Turin,
Paris, Tunja, Bogota, la Guajira) sobre casi ciento cincuenta anos de historia
produce como respuesta la reiteracion y el agobio de conocer los intringulis de
la solucion de las situaciones (el suicidio de Beatriz, la iniciacion sexual de
Alvaro Espinosa en el prostibulo de Petulia, la batalla del reinado del perio-
dismo, tia Irene y surelacion con los italianos, Maria Fernanda y su mision de
ponerle un amante a Alvaro Espinosa que lo llevara al suicidio, Benito Suarez
escondido en la selva anorando a Dora). Es una novela que apunta a la
explicacion del deseo y su aprendizaje. Dos generaciones confluyen para
mostrar un estado de cosas que no puede ser mas pavoroso y queenelfondo lo
es para los dos sexos. No hay triunfadores, ambos son igualmente perdedores.

Hasta aqui lo que ha sido mi lectura. Nuevamente repito que son opiniones
absolutamente personales, sujetas a mi propia subjetividad, senalando que no
es mi interés hacer critica y que muy probablemente me haya equivocado.
Otros con mucho mayor autoridad en estos emprendimientos también se
equivocaron. Gide se equivoco con Proust. Virginia Woolf se equivoco con
Joyce.
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