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pañola. las guerras civJie . la miSIO
ne rellg10sas y la violencia polít1ca 
colomb1ana. 

Entre otras cosas. T auss1g muestra 
cómo el d1scurso sobre América, ela
borado por cronistas, v1ajeros, misio
nero e his toriadores, está repleto de 
'"1mágenes eminentemente políticas. 
en donde choca n milo e h1storia para 
\oOherse accesibles al arte mág1co". 
El ngor de la cronología o el desplie
gue temporal de acontecimientos no 
cx1me a este d iscurso de su carácter 
monológico. Esta percepción. que 
capta la forma mí tica esencia l de ese 
d 1scur~o como descenso y salvació n. 
parte de una imagen concreta, la del 
.Hilero o 1ndígena que tran porta en 
sus espaldas al hombre blanco a tra
vés de los Andes. ¿Cuáles eran los 
pemam1entos del 1ndígena en esta 
travesía? Nu Jos conocemos. Solo 
nos han quedad o los test imonios del 
hombre blanco. Taussig penetra p ro
fundamen te en las form as de repre
~en t ac1ón. pero so bre todo en el con
flic to in heren te a toda fo rma de colo
n iLación. Superpo ne la descri pción 
de una realidad, la de los indios sille
ros que asc1enden y descienden a bis
mos co n un viaje ro a sus espaldas, a 
la imagen dantesca de la ascensión 
por el espinazo de Satanás . Y de esa 
realidad metafó rica deduce el signifi 
cado de Imágenes profundas del incons
Cien te colectivo en su dualidad colo
nizado r-colo nizado. Algo semejan te 
ocu rre co n el discurso resplendente 
de glo ria de misioneros que aparece 
trastocado en las imágenes inducidas 
por el yagé. 

La e xperiencia in telectua l única de 
Michael Taussig se coloca vol unta-
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riamente bajo la égid a de un pensa
dor fragmentario, Walter Benjamín, 
y su m odo de rep resentació n es e l de 
collage. o puede describirse sino 
con sus mismas palabras, cuando 
trata de ap roximar el teatro épico de 
Brecht a la visión épica de un indí
gena p rovocada po r el yagé: co mo la 
mtención de " trastocar la relación 
entre lo extraordinario y lo ordina
rio, de ta l manera que este último 
a rda con una intensidad llena de 
problem as en un mundo que ya no 
puede se r vis to entero y sin cisuras. El 
universo frag mentad o es visto e n un 
format o fragmentario que arroja yuxta
posiciones de escenas mal ajustadas y 
po r eso aptas para se r cuestionadas 
dentro de un arte premeditad o de la 
diferencia" (pág. 329). 

¿Cómo se llega a través de esta 
frag menta ridad a una síntesis in telec
tual ejemplar? H ay que recorrer cu i
dadosame nte, una y ot ra vez , la ago
nía de una intel igencia un ive rsali
zadora, capaz de combinar los pro
ductos intelectuales más refinad os 
( Benjamín , Barthes, F o ucault , Bakh
t in , Conrad , J a mes) con las experien
cias más inmediatas o con un don de 
simpatía etnográfica que escucha aten
tamente las manifestaciones de una 
cultura popu lar. Taussig no ofrece 
una exégesis in terpretativa en la que 
la auto ridad de ciertos textos imponga 
un sentido a sus experiencias del 
cu rar de los curacas o de las bebezo
nes de yagé. Incluso reprocha a E. E. 
Evans Pritchard haber asimilado el 
pensamiento de los azandes africanos 
a la "co mprens ió n de racionalidad" 
de sus lec to res " antes que desarro llar 
los medios po r los cuales las creencias 
en hechicería pueden servir para cri
t icar y enriq uecer esa comprensió n". 
Taussig, al contrario, encuentra en 
Ciertos textos apenas confi rmaciones 
y similitudes, como en Brecht en 

' 
Benjamí n o en Artaud , sin q ue s u 
tratamiento del material et nográfico 
lo subordi ne dentro de una jerarq u ía 
intelectual preestablecida. Por esta 
razón , los parale lism os se encuent ran 
s1empre en tex tos de vanguardia en 
donde el teatro, la semio logía o la 
crítica cultural sugieren, en estallid os 
súbitos, el sentid o profund o de una 
experiencia. 
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Después de este libro deslumbrante, 
ninguna de las disciplinas de las cien
cias sociales en Colombia deberían 
ser las mismas. Ni por su contenido 
ético, ni po r su contenido estético. 
Pero tal vez este periplo intelectual 
sea irrepetible y no encontremos una 
fo rma de representación adecuada 
para los "espacios de mue rte" n i para 
la esperanza. 

GERM A N COLMENARES 

Las dificultades 

del etnógrafo 

Semejantes a los dioses. Cerámica y cestería 
emberá-chamí 
Luis Guillermo Vasco Uribe 
Universidad Nacional de Colombia, Bogo tá, 
1987 

D os imágenes del etnógrafo nos son 
cercanas en la actividad de su saber. 
U na es la presentada por Bo rges en 
su narració n de 1969 como parte del 
Elogio de la som bra. Otra es la del 
e tnógrafo positivista que intenta a 
toda cos ta m o nografiar aspectos de 
la cultura en una sociedad dada. A 
esta segunda imagen corresponde el 
lib ro del an tropólogo Luis Guillermo 
Vasco, en el que se presentan aspectos 
de la cerámica y cestería emberá
charní baj o el título de Semejantes a 
los dioses. Allí emergen con precis ió n 
las dificultades del etnógrafo, las cua
les son vistas con interés, dado que el 
autor eje rce como maestro de esta 
d isciplina e n la Universidad Nacio
nal , desde d o nde podemos ent rever 
las dificultades en la enseñanza de la 
etnografía. 

El autor se ata o bstinadamente a l 
modelo m o nográfico. El libro está 
dividido e n dos partes , una dedicada 
a presentar la cerámica y la segunda a 
la cestería , como labores " artesana
les" de lo s "em berá de vertiente". 
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Cada una de estas partes constituye 
una breve monografía, en correspo n
dencia m onotemática, articuladas bajo 
un título y unas sucintas conclusio
nes, como resultado de un año d e 
"trabajo de campo" en las zonas del 
Chamí (R isaralda) y del Garrapatas 
(Valle del Cauca) <1>. Las dos mo no
grafías presentan una secuencia e 
ítems similar a las descripciones etno
gráficas de fi nales del siglo XIX y 
primera mitad del presente, en las 
que predomina un criterio empírico
clasificato rio y un bajo recu rso con
ceptual respecto a estas artes d e la 
denominada "cultura material". El 
autor privilegia en s u presentación 
las variantes relacionadas con la mate
ria prima, las técnicas de su elábora
ción, la tipología , la decoración , la 
" mediación del trabajo", la "ideolo
gización" de estas a rtes y los procesos 
de cambio ligados a su trasformación 
en mercancías. Pero en esta o pción 
investigativa es donde se d an con 
m ayor precisión s us dificultades 
etnográficas. 

En primer lugar señalamos que, en 
lo relacionado con la materia prima 
usada en la cestería , el auto r men
ciona la utilización de una cantidad 
de bejucos y algunas "plantas cuya 
forma las asemeja al bejuco sin serlo" 
(pág. 97) y "otras p lantas, de las cua
les es la corteza la que suminist ra la 
materia prima para la ceste ría" (pág. 
97). De estas pla ntas da el nombre 
común en español, y en algunos casos 
la designación en lengua nativa, pero 
no es presentado en ninguna parte un 
c rite rio biológico, como sería su d es
c ripción y taxonomía botánica, que 
permita precisarlas y elaborar una 
lectura comparativa con otras terri
torialidad es emberas u otras regiones 
etnológicas. Algunos de los no m bres 
de estas plantas , al se r referidos en 
español, están asociados a un espacio 
animal , lo cual no q ueda bien explí
cito en cuanto a su signi ficació n a lo 
largo d el texto. Es sabido el c rite rio 
universal , para las sociedades ame
rindias, de los enclasamientos del 
mundo natu ra l entre plantas y ani
males determinad os desd e el punto 
d e vista particular de la cultu ra, 
co mo continuidad d e fuerzas y pre
sencias en tre u no y o tro orden , en 

comunicació n co n lo social. Un encla
samiento no es propiamente una cla
sificación de una planta o de un ani
mal, sino más bien una designació n 
desde un criterio topológico, dad o 
que uno u otro orden comportan 
espacios correspo ndientes en expre
sión vital, manifestada como planta 
o animal, desde una misma perspec
tiva cultural. Es así como una planta 
puede ser vista como el alimento de 
un an imal, los cuales - planta y 
animal- se convierten en "emblema" 
de un segmento socia l. Este sería el 
caso de un enclasamiento emblemá
tico espaciado en el orden de las plan
tas, los animales y la sociedad. 

Esta imprecisión etnográfica del autor 
deja abierto un vacío en la informa
ción , e l cual no es llenado siquiera 
cuando se presenta la designación 
end ógena, p uesto que estas palabras 
no son presentadas con u n criterio 
morfosemántico, lo cual ata la pala
bra a un significado ajeno a su c rite
rio end ógeno, puesto que es dad o 
como traducción al español regional 
y no a la significación en el campo de 
la misma lengua. T ampoco se explica 
e l tipo d e grafía ad optado y sus 
correspondencias fo néticas con la len
gua o dialecto emberá en que han 
sido recogidos. 

¿Cómo se d arían posibles enclasa
mientos entre planta, animal, cesto , 
diseño, cestería y uso individual o 
social?¿ Y cuál es su recorrid o desig
nan te y de sentido cultural? El autor 
p resenta un dato etnográfico va lioso, 
que en parte res ponde a estas inquie
tudes. En o p inión del antropólogo, el 
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consu mo de la chicha de maíz hace a 
los emberas sem ejantes a los dioses: 
de ahí el t ítulo d el libro. Es el maíz y 
su trasfo rmación en chicha lo que 
determina un enclasam iento, en el 
que alfare ría, ceste ría. a rte cu linar io 
y alimento te rrito rial izan lo social, 
determinand o al lí una adsc ripció n de 
identidad : " En ese contexto a parece 
en forma nítida •Jna re lación entre 
canastos y cántaros de barro. Los 
inpurr son utilizad os para llevar la 
semilla del maíz que va a ser regada 
en el monte o en el rastrojo. Cuando 
la cosecha va a ser reco gida. grandes 
e son el vehícu lo para t ranspo rtarla 
hasta la casa y, a veces, para guar
darla mientras se desgrana . En el 
proceso de desgranado, e, echaké, 
jabara, canast icas reciben el grano en 

. . 
su mtenor. 

" Más ta rde , en la transformación de 
las diferentes clases de maíz en a li
mentos, sea en mazamorra, chicha o 
harina, intervienen ampliamentejaba
ra de todos los tamaños y caracte rís
ticas. Y de ellos pasa el maíz a los 
grandes cántaros de barro u, en los 
cuales va a ser tostado y convert ido 
en c rispe ta . Mo lido en harina, és ta es 
almacenada en jabara. 

"O bien pasa de los jabara y e a las 
piedras que van a quebrarlo con 
m iras a su transformació n en maza
morra, o en colada de maíz (chicha). 
La primera hervida en los kuru , la 
segunda fue rtiada en los chokó ( . . . ]. 

"T odas estas asociaciones entre am
bos productos, encontrad as a cada 
paso en la vida dia ria, son corro bo
radas también por el mito , co mo 
sucede en e l si tado de. Betata , en e l 
cual canastos y cántaros aparecen 
co n un o rigen común, enseñada su 
fab ricación po r ese personaje feme
nino, y ligados claramente co n la 
pro ducción y transformación d el 
maíz" (pág. 145). 

Por ello el autor a1irma en la secció n 
dedicada a la alfa re ría : "la humani
dad de los emberá proviene del maíz 
en su fo rma de chicha. S o n, ento nces, 

' Es de a notarse q ue los e mberas hab itan 
también el lito ral pacífi co en e l C hocó. y 
regio nes d el Caquetá, Córdo ba y Pa na má. 
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hombres de maíz. hechos del maíz. 
Por eso. una mujer del río Machete, 
afluente del Garrapatas, decía que 
lós antiguos eran ios Bembera, es 
decir, los Be-emberá, gente del maíz" 
(pág. 90). En lengua emberá, la pala
bra be es la designación del maíz. 

Tamo los canastos como los cántaros 
están impregnados de figura y di
seños en relación con la va riedad 
tipológica, de uso y elaboración; sin 
embargo, el etnógrafo se ha encon
trado ante la opinión que la enuncia 
que esas figuras son "de antigua" y 
que las hacen para que "se vean más 
bonitas" (pág. 131), anotando la im
posibilidad de "ir más allá en la bús
queda de una significación más pro
funda" (pág. 131 ). En esta enuncia
ción, el etnógrafo reconoce con preci
sió n sus dificultades, puesto que no 
encuentra respuesta de significación 
a los diseños encontrados, ya sea 
porque, según él, lo han olvidado o 
no le han querido dar la información 
correspondiente. En este segundo ca
so, surgiría una duda no respecto a 
los emberas sino de ellos respecto al 
etnógrafo, al o ptar por no entregarle 
la información simbólica a pesar de 
que el auto r afirma tener más de die
cisiete años de "trabajo con ellos" 
(pág. 7). Siendo ésta una zona cul tu 
ral donde pers is ten la mitología y el 
jaibanis mo (chamanismo), es difícil 
pensar que la significación simbólica 
de los diseños, que marcan su perti
nencia al criterio de gente-maíz, haya 
desaparecido. Tal vez el p rincipal 
factor de desproporctón en la obten
ción de informactón sea la de una 
desorientación cultural para obtener 
el dato etnográfico, cuyo camino 
bien puede estar dado por los sende
ros de la indagación etnolingüística. 
Sin embargo, el autor opta por la 
tesis de la "despersonalización cultu-

' ral de los emberá. en el camino de la 
desnacionalización por el cual se los 
empuj a diariamente" (págs. 92 y 
139-143). 

El etnógrafo, sin ser est ructuralista, 
indica la necesidad de buscar una 
"significación más profunda··, como 
si existie~e una superficie cultural y 
una geomorfología de la cultura. 
Tanto el diseño como su significa-
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ción, a pesar del est ructuralismo o 
del marxismo-estructuralista, se en
cuentra en la inmediatez misma de la 
cultura, en su superficie vivencial. 
Nada es tá ocul to, lo cual es dist into 
de que se niegue la comunicació n de 
la significación de la cul tura. Ante 
esta dificultad, es fácil optar por una 
opi nión ideológica, como es la "des
personalización cultural" y la "des
nacionalización". 

S i bien es cierto que estos grupos 
étnicos han vivido un proceso de 
agresión cultural e tnocida, es bas
tante exagerado esbozar la tesis de 
la "despersonalización cultural ". En 
diferentes contextos del libro, e l auto r 
usa ese concepto sin lograr presen
tarlo de manera precisa. Lo relaciona 
con los procesos de cambio cultural 
provenientes del contacto con la cul
tura occidental, y agenciados parti
cularmente por los misioneros cató
licos en sus labores de evangelización 
y educación amparados po r el con
cordato. así como por los efectos de 
la colonización y comercialización de 
tierras, obje tos y fuerza de trabaj o. 
Pero aun así, resulta exagerado hablar 
de "despersonalización cultural" y 
"desnacionalización ". La desaparición 
de algo que pudiera denominarse 
"personal idad cultural'' marcaría de 
facto la desaparición de la comuni
dad o sociedad como tal y la d isgre
gación de sus individuos. Estos, sin 
embargo, optarían inevitablemente 
por ot ra opción de "personal ización 
cultural" y por adscribi rse parcial o 
totalmente a otra comunidad o socie
dad. Si éste fuese el caso, no se les 
podría seguir designando como "seme
jantes a los dioses", y aun así no es ta
rían en situación de "despersona liza
ción" sino de "reperso nalización cul
tural" o de renovación de su "perso
nalidad cultural", independiente de 
cualquier tipo de juicio moral res
pecto a si corresponde al bien o al 
mal, porque a pesar del proselitismo 
cultural de los misioneros, de los 
colonos o de las insti tuciones del 
Estado, son los individuos emberas 
quienes deciden adsc ribirse o no a 
otra señalidad cul tural. No existe, en 
sentido estricto, una "despersona li
zación cultural", un despojo de cul
tura por parte de una comu nidad o 
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un individuo, puesto que la cultura es 
su impro nta de existencia. P or lo 
demás, e l cambio cultural es inne
gable e inherente a cualquier existen
cia , y aun a pesar de las prácticas 
etnocidas no es posible encontrar 
ind ividuos, comunidades o socieda
des en estado de "despersonalización 
cultu ral". 

El concepto de "desnacionalización" 
está relacionado con el anterior, sin 
ningún tipo de esbozo. Es apenas 
mencionado co mo término. Sin em
bargo, corresponde a una idea impar
tida en los claustros de enseñanza. 
Consiste en considerar a las comuni
dades o sociedades étnicas como ten
dientes, en un evolucionismo lineal, a 
constituirse en naciones. Esta idea, 
surgida desde el evolucionismo de 
Lewis M o rgan y reto mada po r algu
nas corrientes del marxismo (Engels. 
Lenin , Stalin, Mao), constituye otra 
dificultad etnográíica en el conoci
miento de es tas comunidades y socie
dades, puesto que la etnología hace 
rato m ostró cómo existen sociedades 
cuya posibilidad endógena no mira 
hacia la concreción de su existir 
com o nació n o como estado-nación. 
U na intención de nacionalidad impli 
ca, adem ás de una adscripción terri
tor ial fija y sedentaria, la conj unción 
y constitución centralizada de un 
poder coerci t ivo estable. Para el caso 
de los emberas, y pa ra la mayoría de 
las comu nidades étnicas q ue pervi
ven en el territorio denominado Colom
bia, su propuesta de vida social no es 
la de u na nacionalidad o la constitu
ción de un poder coercitivo. Si se 
t iene en cuenta la documentación 
etnográfica respecto a las otras comu
nidades emberas diferentes de las 
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estudiadas por L uis Guillermo Vasco, 
corno son las del lito ral pacífico o las 
del Sinú, se p uede ver claramente 

, . . . 
corno este cnten o no existe en su 
"personalidad cultural", p uesto que 
su rasgo histórico ha sido el de la 
movilidad nómada. De tal manera, 

. . 
tampoco es preciso rnenc10nar un 
"camino de desnacionalización" cuan
do en ellos no existe u na volu ntad 
nacional o de nacionalidad . 

El libro de Vasco muestra un punto 
de concreción de la etnografía ense
ñada y eje rcida en la Universidad 
Nacional. Pero sólo es un punto, 
puesto que allí se han puesto en eje
cución prácticas diferentes en el ejer
cicio de este saber, más cercanas al 
postulado de la búsqueda del sentido 
cultural narrad o por Borges en El 
etnógrafo. 

La impresión, hecha por la Universi
dad Nacional , está influida por el 
mismo criterio monográfico del autor, 
dejando grandes espacios en blanco 
que impregnan una sensación de vacío 
textual, en contraposición a páginas 
en las que se aglutinan en exceso y 
estrechez las ilustraciones. La impre
sión fotográfica adolece de falta d e 
precisión y contraste, además de exce
siva economía en el tamaño de la 
imagen y de desu bicación respecto al 

texto. 

W ILLIAM TORRES C. 

Conmociones y 

revueltas 

Estado y su bversión en Colombia. 
La violencia en el Q uindío, años 50 
Carlos Miguel OrJiz Sarm1en10 
Cider-Cerec. Bogotá, 1985. 383 págs. 

Estado y subversión en Colombia se 
destaca en el conjunto de trabajos 
sob re la vio le ncia en marcos regiona-

-. • • : • • J • ... • • •• • • • • • • ' •• •• • 

. . . . . 

les. A la afortunada clasificación de 
las modalidades regionales de la vio
lencia, expuesta por Paul Oquist <ll 

en 1979, siguieron los estudios de 
Darío Fajardo ( 1979), J airne A rocha 
(1979), Urbano Campo (1980), James 
H enderson ( 1980). Al abordar regio
nes distintas , estos autores incorpo
raron al análisis aspectos peculiares 
de la violencia. En el libro de Ortiz 
Sarmiento se identifican temas nue
vos, y los ya estudiados se someten a 
un novedoso tratamiento. 

El lib ro consta de seis partes dis
tribuidas en veintinueve capítulos, 
de una int roducción, conclusión y 
anexos que incluyen mapas de las 
diversas regiones del Quindío y grá
ficos y estadísticas sobre la violencia 
en el país. 

En la primera parte, el autor analiza 
el proceso de configuración política 
de la población del Quindío. Los 
colonos que llegaron a finales del 
siglo XIX traían consigo sus lealta
des partidistas. Estas eran particu
larme nte fue rtes, porque se vincula
ban en no pocos casos a las experien
cias compar:tidas en las guerras civiles. 
En la hoja d e vida de Carlos Barrera 
U ribe, jefe político de Armenia hasta 
los años cuarenta, se destacaban sus 
méritos mi litares. 

O rtiz Sarm iento describe a los 
grupos sociales en los escenarios 
primarios: el municipio y la vereda. 
Señala la notable significación del 
trabajo colectivo y la fuerza de or
ganizaciones que se daba la comu
nidad , como eran las juntas de po
bladores que precedieron a los con
cejos. De ese panorama social van 
emergiendo actores sociales y políti
cos. En el nivel más básico, y ante la 
débil presencia del Estado, se des
taca el hombre cívico de la vereda, 
quien cumple una doble función: la 
o rganización del trabajo colectivo y 
la mediación entre la comunidad y 
las instituciones munici pales e inclu
so de más alto nivel. 

A las mismas funciones, sólo que en 
diferente escala, aparece asociado el 
jefe político del municipio o gamonal 
del pueblo, salid o de un sector en el 
cual se e nc uentran propietarios de 
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muchas fincas y casas, compradores 
de café, proveedores de mercancías, 
contratistas del municipio. El poder 
del gamonal se derivaba de la posibi
lidad tanto de asignar cargos públi
cos como de ofrecer trabajo privado. 
El gamonal respondía a su modo a 
necesidades de veredas y barrios y 
mantenía su función de representante 
de la comunidad ante el Estado . Al 
respecto , Ortiz señala la paradoja 
consistente en que, si bien formal
mente la burocracia expresaba al 
Estado, las instancias estaban sujetas 
a las circunstancias de liderazgo polí
tico local (pág. 53). En las elecciones 
el gamonal recibe su legitimación. A 
cambio de sus servicios obtiene votos. 
Los electores van a las urnas guiados 
por dos tipos de motivaciones: las 
ideológicas y las pragmáticas, que 
son diversas, corno diversos son los 
grupos sociales en que se o riginan. 

En las elecciones no sólo el cacique 
o gamonal recibe su confirmación. En 
ellas se legitima el conjunto del sis
tema político. Ortiz Sarmiento trata 
de identificar las zonas comunes y la 
articulación entre el Estado conven
cional, la oligarquía y el gamonal. El 
objetivo es loable y la argumentación 
resulta convincente. cuando se trata 
del nive l regional. Sin embargo, e l 
análisis se torna confuso cuando se 
extiende al plano nacional. 

Para e l Quindío, el autor esclarece 
los vínculos entre el poder econó
mico, el gamonal y personal político. 

1 Esta c lasificació n está expues ta en el capí
tulo " La regionalizació n estructural de la 
violencia". en Paul Oquist . Violencia.< on
fl¡oo 1' política en Colomhia. Bogotá, 1978. 
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