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En la obra inmensa de Neruda ( em
pleo el adjetivo en todas sus acep
ciones) hay un poema muy singular 
y paradójico: El hombre invisible1

• 

Se trata de una larga condena (ha
brá sido efectista al cien por ciento 
con las inflexiones de la nasalidad 
nerudiana) del yo romántico (hasta 
aquí, todo priti) y de sus proteicas 
manifestaciones en aquellos "viejos 
poetas" que están de espal.das a la 
" realidad" y que sólo se dedican a 
cantar a la rosa y a su amada y a llo
rar caudales de egoísmo burgués 
(hasta aquí, podría seguir priti la 
cosa). Pero resulta que en la recta 
final del poema desaparece en un 
periquete ese yo burgués apaleado 
con ir011ía condescendiente y tam
bién burda, se hace humo esa perso
na con su retorcimiento doloroso tan 
bien imitado en son de burla por la 
ideología progresista (exclamaría la 
hoy viejísima Editorial Progreso, de 
Moscú). Ese yo burgués fustigado 
sin piedad por la imaginación del 
realismo socialista, ¿qué se fizo? 
Ahora el centro del habla es ocupa
do por una voz en primera persona 
del singular que se autorreconoce 
algo así como antorcha viril y porta
dora de los reclamos de las clases 
desposeídas. Esta voz se ha de con
vertir en la esencia de tales multitu
des: "Dadme para mi vida 1 todas las 
vidas, 1 dadme todo el dolor 1 de todo 
el mundo, 1 yo voy a transformarlo 1 
en esperanza( ... ] son mi canto 1 y así 
andaremos juntos, 1 codo a codo, 1 
todos los hombres, 1 mi canto los 
reúne: 1 el canto del hombre invisible 
1 que canta con todos los hombres" 
(pág. 65). De pronto ya notapriti la 
cosa (o la autocoz, después de tan
tas coces) porque, de manera incons
ciente, alli donde el lenguaje se vuel-
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ve síntoma, ese altoparlante o yo 
poético generoso comienza a iden
tificarse con la atalaya erigida por 
Pablo Neruda en sus años de mayor 
claridad semántica y menor brillo 
artístico. Este es el primer poema de 
Odas elementales, un libro - por 
otra parte- magistral. ¿Por qué lo 
incluyó Neruda: para que no lo cri
ticaran de hablar ''únicamente'' de 
alcachofas y congrios y calcetines? 
¿El extraordinario Neruda no se 
daba cuenta de que al escribir, con 
las mejores intenciones, El hombre 
invisible, también estaba permitien
do que su verbo se apropiara de 
aquello que criticaba como efluvio 
romántico o politiquero? Ese "ha
blar en nombre de", con raigambre 
en las construcciones de Victor 
Hugo, ¿no era acaso un AD más 
romántico que el pétalo escondido 
en las páginas de Lamartine? El 
mismísimo yo que supuestamente 
esquivaba los pecados grandes, me
dianos y chiquitos del poeta burgués, 
¿no aspiraba a ser un Yo conforma
do por la suma de las vidas y las len
guas de cada integrante (en abs
tracto, claro está) de las clases 
dominadas? A buen entendedor. 
picolinas paro/as. Preguntémonos en 
qué momento el yo biográfico es asu
mido por el Yo poético y viceversa: 
en qué momento el Yo poético de 
Neruda quiso asumir las extensiones 
del otro yo. Los deseos de los seres 
humanos, ¿tienen restricciones de 
clase?¿ Una clase social tiene menos 
deseos que otra? 

No sé cuándo. en el caso de los 
poemas de Juan Gustavo Cobo Bor
da (n. 1948). la persona poética em
pezó a entrar en conflicto con la 
biográfica. No tengo el gusto de co
nocer personalmente al poeta y pro
sista, sólo sé que a comienzos de los 
años ochenta ya había asentado rea
les en el servicio diplomático colom-

biano y que gracias a esta situación 
pudimos sus lectores gozar de los 
textos en que Borges y José Bianco, 
entre otros argentinos, intiman con 
el joven a punto de no ser ya el jo
ven de la Generación sin nombre o 
de la Generación desencantada de 
Colombia (you name it. dijo un pro
tagonista de Samuel Beckett). Fue
ron libros de auténtica fuerza litera
ria. Pero lo que el arcoíris producía 
en una punta (la olla de pepitas de 
oro de esa devoción), en el otro ex
tremo era mitigado o constreñido 
(collar de piedras). ¿Cómo así? Los 
lazos del poder son esposas muy su
tiles. y no estoy hablando del harén 
de ningún jeque. Cuando Cobo Bor
da a comienzos de los años ochenta 
dio a conocer en Buenos Aires su 
libro Todos los poetas son sanros e 
irán al cielo. era obvio que una fron
tera se había establecido entre el yo 
poético de Consejos para sobrevivir 
( 1974) y el yo cosmopolita pero ya 
no callejero de aquel presente2

• La 
autocomplacencia empezaba a hacer 
de las suyas3. Un poema como La 
patria boba habría pasado a ser en 
tales circunstancias. me atrevo a de
cir, un exceso de carácter "político, .. 
A fines de los años sesenta. el poeta 
y diplomático cubano Heberto Pa
dilla, inspirado en la Primavera de 
Praga, emitió un glasnost anticipado 
que más tarde le acarrearía el famo
so affaire en el contexto del socialis
mo real. (En esa época, aún épica, 
no se estilaba decir, como diríamos 
hoy en el caso de Cuba, el affaire de 
turno. Ya no le caben a Cuba Jos 
affaires de todos los días). El camino 
de la poesía de Cobo Borda debió 
er, siguiendo al maestro Borges, una 

lírica distanciada (ternura no le falta 
a este yo poético). Pero este camino 
tampoco fue emprendido.¡. 

En los años setenta fue estrenada 
una película con Gian Maria Voloo
té: Investigación sobre un ciudada-
110 libre de roda sospecha (o ·'por 
encima de toda sospecha'', como 
prefiera el sospechador). Película 
política (al e tilo de Costa-Gavras) 
aunque el gancho era el crimen pa
sional y la búsqueda del asesino. A 
partir de estos veintitrés poemas de 
J. G. Cobo Borda, me permitiré un 
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par de hneas de investigación (al 
decir de lo detectives del verbo). 
Siendo un libro de 2008, asumo que 
el encargado de la selección fue e l 
autor mismo y que esta selección no 
podría haber sido hecha hace trein
ta años. ¿Me sorprende el que va
rios de lo poemas provengan de u~ 
primero libros? Claro que no. por
que en esa~ primera entregas había 
una "actividad ubver iva·· respec
to del lenguaje y la historia latinoa
mericana. La otra línea, paralela a 
ésta. tiene que ver con las opiniones 
vertidas en el posfacio; Álvaro Mu 
tis habla de "una continuidad de lu
cidez, desl!speranza y ávida an iedad 
de apresar. así ea por un instante, 
ciertos momento de precaria dicha" 
(pág. 67). Pero e ta evaJuación pa
recería restringirse a dos libro mr
ciale : Consejos para sobre•·i••ir 
(1974) y Salón de té (1979). si de
contamos los dieciséis poemas que 
salieron, a principios de 1979. en la 
revista Golpe de dados. En otras 
palabras. las páginas de don Álvaro 
fueron e crita il/o tempore y para 
un poeta que e lanzaba a una pa
lestra poco cristiana pero con el co
raje que. para bien ( erá el bien poé
tico). la juventud otorgas. En la Lima 
de esos año me tocó el honor de 
escribir sobre esos dos Libros, y esto 
(sospecho) me confiere alguna auto
ridad para tocar de esta manera e l 
charango6. A partir de Todos los 
poetas son santos e irán al cielo 
(1983). u poe ía se volvió subsidia
ria de lo intríngulis de la vida ) el 
poder en la historia cultural colom
biana. Esto no ignifica que su pala
bra poética haya claudicado (¿ante 
qué o quién?), significa nada más 
que la lírica no forma parte de su 
búsqueda y que la crítica de la so
ciedad a través del poema exige 
compromisos que un yo poético tien
de a evitar debido a que el yo bio
gráfico disfruta los emoLientes que 
esa misma sociedad le concede. Re
cuerdo ahora una frase atribuida al 
gran ensayista Rafael Gutiérrez 
G irardot y que aludía, en clave bur
lona pero admirativa, a O ctavio Paz: 
''Es un Ortega y Gasset, pero con 
poncho ... ". La boutade es genial por
que se refiere a ese lado charangue-

ro (papramento m1o para aludir a la 
facundia de est1rpe española y de 
notable descendencia hispanoame
ricana) tanto de Ortega como de 
Paz. la improvisación de imágenes y 
hasta diríase la agonía niet7scht.!ana. 
Sin embargo. la obra lírica de Paz 
dirige l>U prosa de de un centro que 
en el caso del filósofo español se 
hallaba regido por las etimología de 
su dr ciplina. Sospecho (la película 
rtaliana me sigue dando viada) que 
en algún momento de los año no
venta, Cobo Borda (el autor. no la 
persona poética de la que hablaré 
dentro de poco) asumió que la poe-
ía en su caso había sido una aman

te ducha en todas la inclinaciones y 
que golpeada ya por la vida y los 
año (¿acaso hay que traer a cola
cton los trece versos de ConseJOS 
para sobre1·ivir !?) dedina continuar 
con la farándula. Todo es posible en 
poesía. lo sé, y me encantaría que 
Cobo Borda escribiera un libro con 
la inspiración que a veces po cían 
us máscaras poéticas. sólo para dar

le e l gusto a un lector ··entusiasta 
pero no incondicional". Si a l liguita 
se le perdonó el querer pa arse de 
li lo fuera del área con un Roger 
Milla de 38 años, ni ma ni meno , 
¿por qué no a Cobo Borda? Pase
mos a esta antología que no indica 
(¿prefiere no indicar?) la proceden
cia de los poemas. 

La patria boba (págs. 29-33) es. 
para mi. un poema brillante que. a 
u modo, pasea por el mundo que 

La ciudad letrada, de Ángel Rama. 
recrea y anaLiza. Ventajas del poe
ma de Cobo Borda: se entiende, se 
goza, uno se identifica con la crítica 
social, tiene las páginas contadas, 
nadie ha de pasar por t(rneles de 
retorcidas divagaciones. El libro del 
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gran crítrco uruguayo e conde un 
planteo interesantísimo. srempre y 
cuando uno salga arroso del enfren
tamiento con dicha pro~a. Esa lectu
ra requiere coraje: es como entrar en 
los concursos típicos de Nueva Jer
sey en que hay que mgerir el mayor 
número de lwt dogs o perros calien
te en un trempo determrnado. Y 
todo para ganarst.! una e carapela y 
un par de frases gracrosas en la 
sección de chismes del New York Ti
mes. Con su mazacote comunicati
vo de semiolog1a pseudoantropoló
gica, La ciudad letrada decía lo que 
Eduardo Galeano, con propósito 
divulgador y lenguaje sectario. ha
bía dicho en Las venas abiertas de 
América Latina (1971 ). Diez años 
después lanzaría Galeano un mayor 
best se/ler: ~ emona del fuego. entre 
volúmenes. donde la responsabili
dad política no excluye a lo ameno. 
Los lectores se elevaron a la ene 
potencia. La sabid uría periodística 
convirtió a este charrúa -entrada la 
década del ochenta- en un Ricar
do Palma de iLquierda: un antitradi
cionalista pero con la prosa ágil y la 
gracia de don R1cardo en su Tradi
ciones pemanas. Ahora bien, con un 
poema de cmco partes ("Descubri
miento y conquista", "La Colonia". 
"La Independencia", "Siglo xtx" y 
"Estos tiempos") y sólo cinco pági
nas, Cobo Borda dijo de Colombia 
lo mismo que Ángel Rama de La ti
noamérica, ) adcmá con el anti
intelectualismo que Galeano siem
pre buscó de de su época militante 
en la revista Cri is (de Buenos Ai
res). Pero si en Rama y Galeano 
todo apunta a una conmoción social. 
porque ambos hablan desde la His
toria y la Sociopolítica, el poema de 
Cobo añade una visión interior-así 
la llaman los gnó ticos de la Litera
tura- que despliega ironía tras iro
nía con juri tas y abogado~) legule
yos de saquito y corbata. La estrofa 
final. amarga constatación. recupe
ra el ímpetu de los barrocos del Si
glo de Oro: 

El 15 de febrero de 1966 
{mataron a Camilo Torres. 

En ese entonces todos teníamos 
[18 mios. 

[ 125] 
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1'0 

l-Ioy coronan a la Rema de la 
{Coca 

y los muertos se acumulan. 
Sopla, sopla !!obre estas cenizas. 
[pág. 33] 

Otro compañero de generación ha
bría de darle cauce narrativo a esa 
época que La pMria boba sólo po
día rozar en calidad de presente. 
Veinte años después de Consejos 
para sobrevivir (la cifra no pretende 
ser simbólica). Dano Jaramillo en
tregará a los lectores una novela que 
tiene que ver con ese viento de la 
muerte y las mismas cenizas: Cartas 
cruzadas (1995). 

En el marco hogareño de Cobo 
Borda destaca Retrato de nu abuelo 
{págs. 19-21), con la batalla - la 
vida, ¿a lo León de Greiff?- "per
dida de antemano" (pág. 20). Se 
constata, a <sí mismo. el hecho de que 
el mundo histórico o literario (la 
frontera señalada) deba enfocarse 
en predios más angostos. En Cavafi!.. 
por ejemplo. scnumos ese ··clima 1 
ardiente y seco 1 cerrándose en tor
no a cada cosa viva'' (pág. 24). En 
Años después salla como un tigre no 
erótico (borgiano ha de ser ese rugi
do) la monotonía anltrromántica. N1 
Ana Karenina n1 Madame Bovar) : 
"Apenas / los deshilvanados pensa
mientos / de una esposa triste. Nada" 
(pág. 36). Todo finge ser un wl-de
.sac. El final de El exi/10 y el reino Jo 
propone de la sigu1ente manera 
(Borges reconocería el gutño de la 
ép1ca anglosaJona): "Los exilados 
continúan hablando de su país 1 y el 
país, a espaldas suyas, crece. 1 Les 
reserva, en todo caso, 1 seis pies de 
t1erra 1 para su definitivo regreso" 
(pág. 43). La apoteosis de este achi
que continuo es palpable en Apoca
lipSis, que cito completo porque de 
acá surge una escatología de la vida 
cotidiana: 

[126] 

Se acaba el papel tmlette. 
La crema de afettar. 
La pasta de dumres. 
Se termina el champú. 
Se caen los botones. 
Se arruga la ropa. 
Los cuchillo.\ pterden filo. 
El pelo crece. 

Se abren gratules grietas 
en las suelas de los zapatos. 
Los tapetes se desgastan. 
Las goteras perforan la meme. 
l-Iay que cortarse las uñas. 
Cambiarse las gafas. 
Se fundteron los bombillos. 
[pág. 27] 

Esos dos hbro (menciOnados en el 
posfacio de Álvaro Mutis) se mscn
ben en una corriente que podemos 
llamar contestataria en dos sentidos. 
En la Colombia de los años setenta 
dtcha rebelión poét1ca fue contra un 
lenguaje ··punsta" ( piedracielísta)) 
al mismo t1empo buscó separar e de 
los excesos verbales del nadaí~mo 
El truco era contemplar el mundo 
desde una distancia o lejanía senti
mental, y para hacerlo había que 
echar mano de una lengua coloqu1al 
pero cult1"ada en referenc1as artís
ticas. Una lengua, d1gamos. que ex
presara críticas de la sociedad del 
presente sin los facilismos de aque
llos misa/e,r, de/mundo, uníos. Cobo 
Borda no era una promesa en Con
\e¡os para sobre1 n tr su palabra es
taba en primera hnca, en la Línea de 
fuego. Ese yo poét1co. que no pocas 
veces se expresa desde una voz en 
tercera persona, hablaba - he aquí 
la paradoja de esta obra inicial- con 
una confianza semeJante a la de las 
clases altas latmoamencanas. (Re
cordemos que de esas clases altas 
salieron no pocos dirigentes de 11-
quierda, formados en colegios Jesui
tas o en universidades privadas y con 
la señal de la cruz). Hablo. pues, de 
aquellos terratcntentes o empresa-

rios con raíces rurales que solían te
ner en cuenta a los demás seres como 
una extensión de su cariño. Pero di
chos afectos (paternalistas. para un 
psicólogo) se metclan por regla ge
neral con el concepto de propiedad 
y este sentimiento sólo es posible 
cuando se parte de la idea de que 
hasta los alrededores y los márgenes 
son posesiones de la persona que se 
enuncia de modo mayestático. (Esta 
actitud. bien se entenderá. vale para 1 

la anstocracia conservadora, lo mjs
mo que para tndividuos como Fidel 
Castro, afligidos por la grandeza; 
aquí me limito a hacer una sencilla 
descripción, pues no creo en las 
''esencias" n1 en la malignidad o en 
las bondades mtrínsecas de las cla 
ses sociales). La soc1ología no suele 
estudiar, por ejemplo, los manie
rismos verbales de personas con esta 
disposición. Es una conducta cuyo 
copyrighr - un ego con esteroides 
que no para de crecer- es como un 
se U o de aguas m u} dilmdo en las dis
tintas capas (piel de hipopótamo) 
del inconsciente. Es un tono de voz 
afirmativo que se suele dar, por 
ejemplo, en el trato con los hijos aje
nos. sean los del capataz o de los 
correligionanos: "¡Hola. sobrino!'·. 
··¡Qué dtce el campeón!". ··¡No me 
he olvidado. no te creas ... !'' Es una 
manera de ser y decir que podemos 
apreciar en las mejores novelas 
costumbristas. Mundo dadivoso con 
las palabras, pero no con las arcas 
de quien e expre a. En ciertos poe
mas de Cobo Borda surge por mo
mentos una voz similar. La sentimos 
en Al recuerdo de un escritor (págs. 
1 o-11) y en Borrador para un poe
ma {págs. 40-.p ), que es la vers1ón 
amable de otro tóp1co. grato al poe
ta: ¿por qué no callarnos para iem
pre s1la poesía no s1rve de nada? Sin 
embargo. Apocaltpsts y Conse¡os 
para sobrevivir/ (pág. 39) ponen las 
cosas en un sitio diferente. Ese ha
blante no podría Jamás pertenecer 
o haber pertenecido (estoy hablan
do del yo poétiCO, porswca) a tal ans
tocracia campechana: es clase media 
par excellence. En la poesía peruana 
las biografías de José María Eguren 
y Rafael de la Fuente Benavides 
(Martín Adán. para hacerla corta) 
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señalan que ambo provienen de fa
milias de cierta alcurnia venidas a 
menos a comientos del siglo xx. Los 
hablantes de sus obras poéticas 
-puede verificarlo cualquier lec
tor- nunca habrían hablado de la 
vida cotidiana y el descalabro hoga
reño en el sentido que lo hace. con 
queja de cocodrilo. Apocalipsis. (Ha
bría sido de mal gusto o de mala edu
cación ... Y sin embargo Martín Adan 
podía e tar tomando un pisco de 
mala muerte en el peor cuchitril de 
un barrio popular limeño, hablando 
eso sí de las prístinas esferas y del 
conteo de sílabas). La vida cotidiana 
(ajuste en la canasta familiar. el aco 
roído) puede. í. ser transformada en 
una angu tia existencia] escondida en 
un símbolo romántico de mú ica de 
otro mundo. Dígalo. si no. esa 
cotidianidad expresiva que es Diario 
de poeta (1975). Los poemas de 
Adán (innumerables y enmarañados 
por mandato lfrico) suelen ser varia
ciones de una especulación eíl torno 
al Ser hecho papilla. hecho aserrín, 
hecho viruta en lo bares en la ma
drugada. Hecho. a fin de cuentas. 
sonoridad maje tuosa. En Eguren. 
por u parte. es legendaria la fantas
magoría y lo mitos germánicos. 
¿Hablar en un poema de que no hay 
dinero para tomar un café con leche? 
Imposible. Los caballeros del arte 
(Eguren y Adán Jo eran) no van por 
migajas. Esto no significa que sólo de 
tal caballerosidad esté hecha la poe
sía: en la excelsa obra de Vallejo en
comraremo piojos. acumulación ori
ginaria de capital, excrecencias 
humanas. choclo y patitos. En este 
sentido la poesía desconoce los lin
deros de las clases sociales porque el 
arte, en tanto forma, es una idealiza
ción no regida por la bolsa de valo
res. La poesía Lírica se ha instaiado 
ya donde Marx no habría soñado ni 
con ayuda de una rnaricucha de 
moño rojo colombiano y pepitas 
excácicas (curiosos de picardía: es jer
ga limeña de los años setenta). 

Volvamos a estos poemas de Co
bo Borda y preguntémonos si no 
anida en e llos un impulso parecido 
al del yo poético de J. A. Silva. Como 
tantos a rtistas que viven en su tiem
po pero no están sujetos, en su arte. 

a las exigencias de aquél. Silva se 
permitió libertades (la tmag111ación 
hecha forma) que en el pan de cada 
día eran inimaginables para el resto 
de los ciudadanos. Se me hace que 
Cobo Borda, a mediados de la dé
cada del setenta, eligió muy bien una 
línea de trabajo con ese hornear co
ttdtano hecho de referencias htera
rtas. mucho humor } sarcasmo 
extstencial. Los maestros: Pacheco 
en México. Cisneros en Perú. el En
rique Lihn de La musiq11ílla de las 
pobres ef.feras. Pero en algún mo
mento los intereses y preocupacio
nes que exponía la obra inicial de 
Cobo Borda toparon no con la igle
sia del Quijote sino con los valores 
reales de la base económica (con 
e ·ta frase Lukács ha de "estar fchz 
en su tumba. ¿no?", habría dicho 
Vinicius de Moraes en otro contex
to). Existen también contrastes de 
11po textual. En Erótica es clarísima 
la vena amatoria de Ladera E'.); te, del 
Divino Octavio. Al final del poema, 
sin embargo, la ley de la gravedad 
(es decir. la humorada) resulta más 
fuerte: "nada he dicho 1 me respon
des muda 1 es de nuevo el paraíso 
1 responsabilidad por tanto Júbtlo 1 
edificamos Los proverbtos de la risa 1 
tus pies tienen frío" (pág. 38). En 
otras palabras, el registro lingüísti
co de la ironía pudo más que la vena 
paziana. En el lirismo del lenguaje 
contestatario resulta difícil cantar, y 
por eso estoy seguro que Cobo Bor
da tenía un desafío genial (una poé
tica por explorar) que nunca llegó a 
plasmarse del todo. Un poema como 
Fiebre empieza bien en el código del 
colombiano: "Tengo la cabeza llena 
de mujeres. 1 Todas locas. 1 Todas 
desesperadas 1 por envolverse en la 
música 1 y bailar hasta el alba" (pág. 
54). Y sigue mejor y concluye con 
palmas:"[ ... ] indemnes y puras como 
una magnolia. 1 Brujas. todas ellas. 1 
dtchosas rumbo al aquelarre" (pág. 

55). Existe todavía un lirismo pecu
liar en este lenguaje y se halla unido 
a la economía del texto (incluso en 
La patria boba se perfilan sus bon
dades) y a la ubicación mesurada de 
los adjetivos?. En dos poemas de esta 
selección asoma esta cualidad. 
Correspondencia es directo y hermo-
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so. con un remate que recuerda e l 
esttlo del Dumo de Jules R enard: 

"Me fui a caminar 
por un bosque /Jelllsimo 
cerca a Bonn 
y coreé rosas salvajes para ll. 
Escríbeme. dtme algo, 
st no 
no sé si podré tener 
por mucho uempo esta alegría". 
Carws así, de pronto 
(pág. 35] 

Constatamos que la vena lírica no 
está agotada en esta obra. El otro 
poema. también de tierna hondura, 
ofrece dos momentos en oposición. 
Los primeros nueve versos son 
regularones por abuso de calificati
vos y esa jactancia de macho traji
nado que se adJudica el yo: el resto 
del poema muestra, en contraste, 
una estirpe filial y maravillosa. Vea
mos esos nueve versos: 

Atravesé 
los espasmos sofocantes 
del amor 
y las bocas 
desquiciadas 
por el placer 
y las incórnodas 
servidumbres 
que imponen ambos 
[pág. 6o] 

¿Por qué tantos adjettvos? Espas
mos sofocames. bocas devquiciadas, 
incómodas sen·idumbres [ .. . } ¿No 
hay piedad con los lectores? Deje
mos esa plaga para la peor poesta 
peninsular. "obligada" a Jos adjetl
vos (sería la excusa oficial de la Tra
dición) por la esclavitud que impo
ne la métnca. Juguemos a la ronda 
mientras Cobo se halla en otra par
te. juguemos a redondearle el poe-
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m a con tres supresiones y una inver
Stón de palabras. He aquí A Palo
ma, a quien le evitaremos, a sus tres 
atios textuales, el tener que indagar 
por el significado de tales calificati
vos: 

Atravesé 
los espasmos 
del amor 
y las bocas 
del placer 
y las servidumbres 
que ambos imponen 
para arribar a este reino 
donde 
la emperGiriz de la risa 
dicta sus decretos 
(en id10ma de tres mios) 
e tmpone, 
sm condiciones, 
la rendictón absoluta. 
[págs. 6o-61] 

E loy seguro que William Carlos 
William estaría orgulloso. Y Cobo 
Borda. feliz (no le queda otra: su 
poema es bueno). Esta es la felici
dad que algunos lectores, me pongo 
en primera fila, seguiremo e peran
do de esta poesía. 

ED GAR O'HARA 

Universidad de Washington 
( eattle) 

t. Cf. él hombre invis1ble, en Pablo 
1eruda, Odas elememales, Ja1me Con

cha (edic.), Madrid, Edic1ones Cátedra. 
10.• ed .. 2003. págs. 59·65. 

2 Ha) dos ed1c1ones: Todos los poetas so11 
ramos e lfÓII al ctelo (Buenos Am!~. El 
lmagmero, 1983). con 49 poema :Todos 
los poetas son sancos (México. Fondo de 
Cultura Económica, 1987). con 38 poe
mas. Sobre la primera pubhcac1ón, cf. 
Edgar O'Hara, "Los poetas que se sal
van del infierno", página editorial de El 
Observador [Lima), 8 de mayo de 1984. 

3 ota sobre autocomplacenc1a ... Véase 
para el caso el poenuta titulado A lole 
Emllw Pacheco e11 Caracas. Ese tufillo 
a ¡et .ser ha dañado. al menos para m1, la 
reputac1ón de Cobo Borda Y s1 en lu
gar del poeta mex1cano aparec1era un 
pede~tre "amigo" del autor, ¿qué? El 
poema se devaluaría, ¿sí o no? 

4· Algún lector se me adelanta: ¿por qué 
no dijo usted estas cosas a su debido 
tiempo? Y la respuesta (tomo la prisa 
por testigo) es que las dije y por escri
to. f:.n mayo de 1988 de¡é en Bogotá, 
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con dos jóvenes poetas am1gos. para 
una revista de inmmente apanc1ón, un 
artículo inédito: ··oe enmascarados y 
san tones", quince cuartillas, sobre 
Harold Alvarado Tenorio y J. G. Cobo 
Borda. Pero según la usanza en nues
tros países, la revista feneció antes de 
su propia inminencia. La otra nota, 
"Pan y vino a Marcelíno (y ríase la gen
te)". sobre D1bu¡os hechos al azar de 
lugares que cm;.aron 1111s o¡os ( 1991 ). 
once cuartillas en una VIeja Ohvetti a 
espacio y med1o. la en\té al Boletín 
Cultural y Bibliográfico en ¡uho de 1992. 
Se habrá traspapelado por ahí. La se
gunda orac1ón de esta nota que nunca 
vio la luz dice lo siguiente: "Desde 
aquella época tan maravillosa (y ahora 
remotísima) que fueron los años seten
ta, Cobo Borda se ganó otro lector en
tusiasta pero no 1ncond1C10nal". Sigo 
siendo fiel a este pnnc1p10 y paso a de
clarar mi adm1rac1ón por la vorac1dad 
literaria de Cobo Borda )' su labor 
ensayística 

5· En el penúltimo párrafo (refinéndose 
al "poeta sin antecedentes en nuestra 
frondosa tradic1ón líterana'', pág. 68) 
Álvaro Muus $eí\ala. "1 ... 1 que tal cosa 
ocurra en la Colomb1a de nuestros días 
es un m1lagro herm0$0 ) tmte del que 
yo no acabo de reponerme 1 ]" (pág. 
68). Los d1as de e'a actualidad no son, 
sospecho de le¡os.la actualidad de nues
tros días. A esto~ hbro~ ha) que añadir 
una comp1lac1ón de artículos sobre ar
tes> letras de Colombia e Hispanoamé
rica. así como reflexione~ desde la pro
pia escritura y también un grupo de 
poemas: La alegría de leer ( 1976 ). Este 
volumen constituye en SI tmsmo una 
felicidad ) resulta (amén de excelente 
cómphce b1bhográfico) elmterlocutor 
explícito de Co11se¡os para Iobrevll'lr 
(1974). Recuerdo (¡como '1 fuera ayer!) 
la emoción que me tnsptraron sus tex
tos y la forma tan d1vert1da en que. en 
uno de ellos. Cobo Borda borda esa 
camisa de once varas que es meterse en 
una traducción literaria. Acto seguido, 
desmenuza con jocosidad la versión que 
de las cartas de Dylan Thomas hiciera 
Pirf Lugones para Ediciones de la Flor 
(Buenos Aires). En esta vers1ón de lo-

cura ellínco de Swansea pasa. por ane 
de b1rlib1rloque. a escribtr como un por
teño de la desembocadura del río. 

6. CL "Cobo Borda: búsqueda y desdén 
de la poesía", Correo [Lima), págma 
editorial, 8 de noviembre de 1975; ··sa
lón de té", Desde Melibea (Lima, Edi
torial Ruray, 1980), págs. 142-145· No 
mucho después vería la luz Roncando 
al sol como u11a foca e11 las Galápago.\ 
(1982), que llene la dudosa virtud de 
ser una vanac1ón de un título (y no ha
blemos del contemdo) muy ingemoso 
de Antomo Cisneros: Como h1guera e11 
1111 campo de golf ( 1972). Al respecto. 
el com1en10 de m1 reseña: "Con Saló11 
de té ( 1979), Cobo Borda quedaba fren
te a una disyuntiva: renovar sus bases 
poéticas o guardar silencio hasta que 
ocurriese algún imprevisto en su vida. 
que a la larga determma el trasfondo 
de toda poesía. Sin embargo -> me 
causa cxtrañeta- el poeta optó por una 
tercera \ ia la repeución.. Cf Plural 
[Méxtco). núm 135. dJCJembre de 1982. 
mclu1da luego en Cuerpo de reseña\ 
(L1ma. Ed1c1ones del Azahar, 1984). 
págs. 85-87 

7· AqUJ tamb1én Silva es p1edra de toque, 
pero e~te acercamiento a la lengua co
tidiana, como exploración de una poé
uca que comentara a serrucbarle el piso 
al e tet1c1smo modernista. correrá a car
go del Tuerto López y Ramón López 
Velarde. 

<&) 
Simpatizantes 
en lo insólito 

Te lamentos 
Juan Alcmuel Roca 
Grupo Edttonal orma, 
Colecetón La otra orilla. Bogotá, 2oo8. 
123 págs 

Como las polillas e nutren de teji
dos, la poesía de Juan Manuel Roca 
se alimenta de literatura y artes plás
ticas, biografía soñadas o histórica . 
anécdotas de autores. libros de polí
tica. hazaña que pululan en otra 
tantas págtna y que al resto de mor
tale no e les ocurre darles pelota. 
Entonce el poeta paisa no pierde 
oca ión y. acando su varita mágica, 
transforma un material casi árido en 
un sabro o licuado de frutas y ver
duras. Testamentos lo confirma. Con 
lo más pedestre consigue un origami 
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