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ENSAYO 

Algunos oj os nos v1eron sm 
piedad. pero adelantaron en 
sus juicios el problema del co ­
lonialisrno que toda vía arras­
tramos. Vargas Vi/a. el cues­
tionado p oeta. decía: .. Los ar­
genrinos ra no e.x:isten .. . ". Ca­
minaba p or nuestras calles. 
cavilando sobre nuestro drama. 
buscitndonos debajo de las fa­
chadas importadas. estrechando 
su amistad con A !fredo L. 
Palacios. a quien admiraba. cas­
tif?ando con su pluma el auf?e 
europeo y la pérdida de lo 
autóctono. alef?rándose ame el 
mantenimiento de la familia. 
del hof?ar. opinando sin tapu­
jos. porque com o dijera: "la 
\·erdad sólo es dif?no de decirla 
aquel que no tiene miedo de 
m orir por ella (páf?. 9]. 

En verdad. miedo no tenía. pues ya 
estaba situado más allá. Era un so­
breviviente del modernismo, y den­
tro de esa reno vación es desde donde 
hay que juzgar lo, tomando en cuenta 
su irradiación continent al. Esta sim­
ple reseña de un libro inconseguible 
sólo busca apo rtar un dato más al 
problema: ¿cómo escribir una histo­
ria li teraria colo mbiana si se desco­
noce aún a uno de sus escrito res más 
divulgados? Aquí no cuenta tan to la 
calidad literaria sino el fenómeno 
cultural , er. toda América y España, 
que Vargas Yila encarnó. Si su bio­
grafía de Rubén D a río le perm itió 
salir de su au tosuficiencia ad mirand o 
a alguien más grande q ue él , este dia­
rio de viaje , y de combate, tiene, 
además de la pátina adquirida con el 
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tiempo, una auténtica entonación fú­
nebre: será su último viaje ameri­
cano. Su postrer batalla. Combatien­
do a Lugones, reafirmaba su fe. 

Eran los pequeños periódicos so­
cialistas, no La Nación, donde habían 
colaborado Martí y Darío , U namuno 
y Sanín Cano, los que lo secundaban 
en sus exabruptos. Continuaba siendo 
un francotirador, aquí y allá, pero las 
tremolinas que armaba alcanzaban a 
exponer desnuda parte de la retocada 
verdad . 

En definitiva, un anciano furioso y 
malhablad o, al cual ya nadie podrá 
impedirle la revelació n de incómodos 
secretos. 

La hoja rasca que sepultó su obra 
todavía permite vislumbrar, como en 
los solares abandonad os, algún vidrio 
cortante, algún filoso resto de metal 
oxidado, un brillo equívoco. Como 
decía J osé Luis R omero: " hay ciertos 

. . 
personaJes no muy sen os que uno 
tiene que tomar muy en serio" ( I J. 

La cultura que 

tengo para vos 

Prote!>o d e la cultura en A ntioquia 
Daría Ruiz Gómez 
Edicto nes auto res anti o queños , Medellín, 
1987. 23 7 págs., ilustrad o . 

Ya es frecuente , en las prácticas ed i­
toriales colombianas, la recopilación 
de textos independien tes escritos po r 
determinado autor y su difus ión e n 
fo rma de libro. Esto tiene la ventaja 
de ahorrar al interesado una dispen­
diosa búsqueda y facilitar el conoci­
mien to y evaluación de una obra. En 
ciertos casos, puede más el afán de 
adicionar ot ro re nglón a la bibl iogra­
fía de un autor, que la indispensable 
consideració n sobre rigor, coheren­
cia, esclarecimiento y goce q ue todo 
buen libro debe a quien lo lea o lo 
consulte . En es tos casos, tales facto­
res , bien entendidos, llevarían a re-
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elaborar los textos que van a publi­
carse, aun en aspectos tan elementales 
como redacción, verificación de da­
tos , fechas y sucesos, así como uni­
dad interna de las partes. 

Darío Ruiz ha publicado más de 
una docena de títulos en diversos 
géneros, ha sido jurado en infinidad 
de concursos y es profesor de larga 
trayectoria. Este volumen, sin que el 
lector sea claramente advertido de 
ello, recoge veintitrés textos produ­
cidos entre 1968 y 1987, cuyo destino 
o riginal era la prensa, catálogos de 
exposiciones, revistas y conferencias. 

En la primera parte, los temas 
gi ran en torno a la arquitectura, el 
espacio, el urbanismo, la cultura , la 
región, T omás Carrasquilla, el fo tó­
grafo, el papel del artesano artista en 
la fo rmación de una cultura, así 
como una breve alusión a los menús y 
a la agricultura, bajo el título de " Los 
ritos de la mesa". Pasa luego a " La 
diáspora", donde los artistas que en 
el pasado se fueron de Antioquia 
parecen adquirir el papel de héroes 
bíblicos, víctimas del malhadado pro­
greso y de los bárbaros comerciantes. 

La segunda parte se in icia con un 
texto superfluo llamado "La necesi­
dad de la belleza", donde puede 
leerse: " no se pinta ni se escribe: se 
propone un modelo intangible de 
belleza. Y esto es lo que pienso, arro­
bado al caminar, sacudido por la 
trémula belleza de esas mujeres de 
Marco Tobón Mejía .. . " (pág. ' 190). Y 
siguen seis textos sobre pintores antio­
queños, uno sobre Tartarín Moreira 
y ot ros cuatro sobre escritores paisas. 

Desde la primera lectura se advierte 
que el título de la obra es inexacto 
respecto al conte nido que ofrece. No 
se estudia un proceso cultural en sus 
múltiples y complejas facetas. Se 
hacen vecinos unos textos referid os a 
aspectos parciales de la cultura de 
Antioquia. Pero la dificultad funda­
mental no radica en el bautizo equi­
vocado de una colección de ensayos. 

Véase Malcom Deas, w José Maria Vargas Vil a", 
en Sergio Bagú y otros, De historia e historiado­
res. Homenaje a José Luis Romero. México. Siglo 
XXI. 1982, págs. 157-166. También Malcom 
Deas, Vargas Vi/a, sufragio, selección, epitafio, 
Bogotá, Biblioteca Banco Popular, pág. 120, 1984, 
y J . G. Cobo Borda. w¿Es posible leer a Vargas 
Vila?". en LA alegría de leer. Bogotá, Instituto 
Colombiano de Cultura, 1976, págs. 119-1 28. 
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El problema, a mi modo de ver, está 
en el método de trabajo utilizado 
invariablemente, trátese del ensayo 
más extenso - veinte páginas-, o del 
más corto - una página y media- . 

El método es el de la "poética", 
popularizado por Gaston Bachelard . 
Aplicado a la arquitectura, Ruiz lo 
explica así: "Hablar en una arquitec­
tura de una poética significa hablar 
de una imagen visual que sobrevive 
en el tiempo, hablándonos y haciendo 
que la memoria regrese a los instan­
tes esenciales o que hemos vivido 
[sic] o se anuncian de algún modo en 
la sangre. Esto quiere decir que son 
espacios d onde la memoria y no só lo 
el tiempo inscriben el dato de una 
vida ; y esa vida sigue ahí perpetua­
mente negándose a ser borrada por el 
o lvido" (pág. 8 1). 

A lo largo de la obra es posible 
descubrir que no se trabaja con lo 
que llamaríamos la "memoria colec­
tiva", pues las elaboraciones a partir 
de archivos, documentos, crónicas, 
testimonios y demás, son muy esca­
sas . Aquí " memoria" parece equiva­
lente a la imaginació n lite ra ria indi­
vidual, tan arbitraria como toda ima­
ginación. Es una particular poética, 
teñida de nostalgia, romántica, dolida 
po r la tragedia de la destrucción del 
tiempo y po r la incuria de los hom­
bres, con graves preocupaciones mora­
les, empeñada en el rescate de valores 
cultu rales despreciad os u o lvidados, 
solícita en elevar esos ejemplos de 
cultura regional a la categoría de los 
valores culturales considerados uni­
versales. En fin , la tarea es también 
vencer un complejo de inferio ridad , 
buscando reconocer lo propio como 
valioso y hacerlo ascender en el tem­
plo de la cultura. 

Dos aspectos son los mayores lo­
gros de este propósito. El primero es 
que consigue llamar la atención sobre 
ejemplos culturales d ignos de valo ra­
ción. El segundo, como bien lo advier­
te el prologuista, es la reivindicación 
del trabajo del artesano artista como 
agente de una cultura de fo rmación, 
que le abre paso al "artista-artista". 

Lo curioso es que, si bien el diag­
nóstico es válido, no se produce la 
satisfacción de la necesidad que se 
descubre: el rescate necesario se queda 
pendiente para cederle lugar a una 
gimnasia literaria subjetiva. No se 
reconstruyen, por ejemplo, la vida y 
la obra de un artesano artista, y ni 
siquiera se encuentran los datos bio­
gráficos esenciales de ninguno de los 
personajes estud iados, lo cual sería 
de gran valo r en una obra como ésta. 

En las 237 páginas más puede la 
fuerza especulativa y, dijéramos, el 
ejercicio de asociación libre nutr ido 
de algunos datos de la historia eco­
nómica y social, que el rigor investi­
gativo. Este sería el trabajo q ue de­
biera emprenderse, como consecuen­
cia del diagnóstico de olvido y menos­
precio. En lugar de armarse de valor 
y paciencia para buscar en archivos, 
periódicos y revistas, inventariar 
obras, levantar cronologías, y es ta­
blecer rupturas, continuidades, eta­
pas y sentidos de un proceso cultural. 
el autor no logra refrenar su propia 
capacidad de divagación, su prosa 
siempre alusiva y a la vez elusiva. 
Clama por el recuerd o y el rescate, 
pero infortunadamente deriva hacia 
una especie de especulación ilustrada. 

El estilo es a veces ent recortad o 
por sartas de preguntas que quedan 
para siempre s in respues ta, a manera 
de argumentos que, en lugar de demos­
trar o convencer, acorralan y dejan 
perplejo: "¿A qué le debe algo un 
comedor de Tangarife? ¿Un arabesco 
del ñato Mira? ¿De dónde proviene n 
las magistrales soluciones decorati­
vas de la escuela de Santa Rosa de 
Osos sino de la capacidad creativa 
del artesano que resolvió sobre el 
terreno el problema que la construc­
ción le plan teaba?¿ Un tímpano rena­
centista sobre el dintel de una casa 
pobre? ¿sobre el dinte l de una casa de 
pueblo?" (pág. 72). 
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Y uno se queda sin saber quiénes 
eran y qué hacían y cómo lo hacían 
Tangarife y el ñato Mira. El lector 
tropieza también con pecul ia res fra­
ses, del estilo de "el lampo de poesía 
que viene a red imirnos" (pág. 70) o 
"el surco seboso donde se agrían 
nuestran dudas" (pág. 165). O has ta 
con verbos mal conjugados ("han 
imprimido" por han impreso, pág. 
209). 

Como también se trata de elevar 
esos artesanos, pintores y escritores 
al plano de verdaderos pro tagonistas 
culturales, el autor no duda en codear­
los con la crema de la inte ligencia 
universal. Veamos estad ísticas de esta 
estrategia. En el ensayo sobre Tomás 
Carrasquilla, se mencionan de pasada 
más de noventa (90) nombres de 
auto res y artistas, desde Cordovez 
Moure y Rodríguez Freyle, hasta 
Guimaraes Rosa , Rembrandt , Rabe­
lais, Caravaggio, Si lvio Yillegas, Aris­
tófanes , Yirgil io, Marx, Julio Ye rne, 
Poe, Flaubert ... Y no se crea que es 
un estud io de literatura comparada, 
ni un alarde de citas de pie de página. 
Son simples menciones , como de 
catálogo bibliográfico , que nada apor­
tan, pero que parecen servir para ele­
var a Carrasquilla hasta el emporio 
de los inmortales. O para que el 
" hipócrita lecto r" lo vea ascender 
como luminaria y se entere, de paso, 
de todo lo que ha leído el auto r y sepa 
de la libertad temporal y espacial co n 
que maneja el texto, en el cual tod o 
cabe, porque sí, po rque tod o fo rma 
parte de todo y viceversa, sin más 
razón que el h ilo invisible del recuer­
do. Y ello explica po r qué se insertan 
en el mismo ensayo citas de Francois 
Truffaut (págs. 121- 122), llevand o a 
ext remos la ideología de los vasos 
comunicantes. Otro ejemplo similar 
se encuentra en el e nsayo sobre 
Débora Arango. 

El so breentendido es ot ra de las 
fo rmas comunes de esta prosa, de 
nuevo, algo inaudito, en un autor que 
quiere rescatar, revalo rizar y dar a 
conocer. Un ejemplo - no el único. 
desafortunadamente- se encuent ra 
en "El juglar des tru id o", sobre Tarta­
rín Moreira, a quien llama sólo Tar­
tarín. Nos ente ramos de que es 
Morei ra por el pie de ilustración de 
una can catu ra. Alguien no iniciado 
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'>e queda en la m1smas y apenas logra 
saber q ue T artarín escr ibió el pr imer 
tango en Colombia. y q ue el auto r 
busca \ agamente compararlo con 
E mil v D1c klnso n v co n Ho mero . -
~ anll. 7'-i o .,e entera de que ese no era 
su ve rd adero no mbre y de que en 
V~ d a también perseguía maleantes y 
escrib ía ve rsos y cancio nes . El de 
T arta rín no es e l ún ico caso. El autor 
supo ne q ue tod os sabe n lo que él 
sabe: no d ocumenta ni cita ni res­
palda sus afirmacio nes. 

Esta cl ase de poé ticas co nduce a un 
lugar muy diferente de aquel al cual 
se quer ía llegar. La arbitrariedad , 
basada en ciertas evidencias ineludi­
bles, co nvie rte los datos en material 
de los sueños personales . Y así. la 
comprensión d e un proceso cultural 
se pone al se rvicio de las inclinacio­
nes si n rienda del autor. 

Este libro. co mo algunos buenos 
libros, en Jugar de entregar solucio­
nes a l pro blema que se plantea, aporta 
sm quererlo un conjunt o de datos 
so bre las limitaci o ne s para explicar 
la cultura d e una regi ó n . Entre tanto, 
la tarea continúa pendiente. La inves­
t igac ión histó rica seria. que de paso 
rebata la " historia o ficial" , tan vapu­
leada po r Ruiz Gó mez, y las "poéti ­
cas" basadas en la libre asociación y 

en la comprens1ó n confusa de lo que 
prete nden dar cuenta , es una verda­
dera necesidad . 

N o es ésta una obra que no se 
e ntiende de inmediato, como quiso 
anticipar el pro loguista. Es una obra 
que a la postre se enreda a sí misma, 
en sus propios artilugios. No entiende 
que, con el instrumental que utiliza. 
termina sepultando en la alusión, la 
divagación y la fa lta de investigación , 
la realidad que aspira a recuperar. 

SANTIAGO LONDOÑO V 
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Fidelidad con la poesía 

Por~ia colom biana . 1880- 1980 
J. G. Cobo Borda 
Un1 ve rsidad de Antioqu1a. Medellín. 1987. 

Juan Gustavo Cobo Bo rda v1ene 
realizand o desde dos frentes d ist intos 
y felizmen te complementarios su la­
bor creativa. Siguiendo un vuelo des­
cendente, han aparecido en estos 
últimos años tres libros que marcan 
una parte de esa trayectoria: Antolo­
gía de la poesía hispanoamericana 
( 1986), Letras de esta América ( 1986) 
y ahora, en la colecció n Celes te de la 
Univers idad de Antioq uia , Poesía 
colombiana. Trayecto ria en la que se 
observa el paso de su evaluación del 
panorama literario latinoamericano, 
has ta dedicar este libro a una evalua­
ció n particular de la poesía del país . 

Se asiste en estos años a un momen­
to en que la "Generación sin nombre" 
empieza a hacer el balance de e lla 
misma y de su labor personal; de esta 
manera nos encontramos con las 
primeras antologías de estos poetas 
nacidos en e l decenio del 40: Juan 
Manuel Roca, Darío J aramillo Agu­
delo , el prop io Cobo, o con reco pila­
c iones como la de María Mercedes 
Carranza, publicada en 1987. 

Si Jos frutos trágicos que son los 
poemas de esta generación es una de 
sus caracterí sticas, también existirá 
una preocupación , igualmente soli ­
taria, por crear un cuerpo crítico. 

" Se trata de descubrir un país lla­
mado Colombia". A lo largo de quin­
ce capí tulos, que abarcan desde Silva 
hasta_el decenio del 70, Cobo Borda 
reunirá ensayos y artículos que per­
manecían ampliamente desperdigados 
por una infinidad de revistas. Parece­
ría que el t ít ulo , Poesía colombiana. 
es un intento de particularizar o de 
c rear una insalvable distinción con 
respecto a la poesía escrita en ot ros 
países. Pero no es así. Si en s u Anto­
logía de la poesía hispanoamericana 
intentaba descubrir los ecos existen­
tes entre los diversos autores , aquella 
galería d e espejos, Cobo seguirá por 
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esta misma vía de investigación. De 
forma paralela, el autor nos quiere 
dejar constancia de su apreciación 
acerca de aquello que más ha disfru­
tado o que más ha aborrecido. 

Un crite rio especialmente sano, 
aunque a veces bastante destructivo, 
es empezar por d escreer de todo lo 
q ue se ha escrito so bre poesía colo m­
biana. En su largo ensayo, no incluido 
en este libro, "La tradición de la 
pobreza" (Eco, núm. 2 14), apuntaba 
q ue "la lectura d e la poesía colom­
biana, aunque sólo sea la de un siglo, 
resulta incómoda. Es una poesía poco 
impo rtante". Cobo, en el volumen 
que aquí se reseña, ha abandonado 
cierta descalificación que muchas 
veces rozaba con la lige reza ; de esta 
manera se asi ste a las reflexiones de 
un valioso lector mucho más repo­
sado. "U na re lectura de Barba J acob " 
nos indicará esta nueva apertura. El 
libro será, pues, la suma de las "suce­
sivas lecturas" del autor, y también 
será " una propuesta de lectura". Qui­
zás lo más valioso de él se encuentre 
en tres ensayos que de alguna manera 
vertebran todas sus páginas: " M ito", 
"El nadaísmo" y " La década del 70". 

La aparició n de Mito marcará una 
ruptura inmed iata: " Ya no es posible 
abocar el estudio de nuestro pasado 
lite rario sin tomar en cuenta esta 
escisión. Contra la facilidad y e l des­
greño, un cierto decoro. Un estiio , un 
instrumento d e análisis. Contra la 
habitual improvisación, datos, ele­
mentos, cifras y opciones. Un apren­
dizaje que era a la vez trabajo y 
acción" (pág. 140). Analizando cada 
una de las figuras que se reuniero n 
alrededor de Mito, Cobo Bo rda hará 
resaltar la singular importancia de 
sus logros: 

l . Crítica y c reación . Intel igencia 
e imaginación . Invención y transmu-

. ' tac10n . 
2. El ser al mismo tiempo corrosi­

vos y certeros. 
3. Cosmopolitismo, intelectualis­

m o, erotismo. 
4. Diálogo y po lémica. 
5. Situar el trabajo intelectual 

colombiano dentro de una órbita de 
validez internacional. 

6. T ornar expresivo un lenguaje 
adulte rad o y reflexionar sobre él. 

7. Crear una poesía que po r fin 
tocaba la realidad . 




