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8. Cambiar para siempre la litera­
tura del país. 

Junto a una reflexión literaria in­
corporará también una re flexión his­
tórica, siendo Mito la fusión fi nal. 
Indudablemente, el mejor ensayo del 
lib ro sobre un poeta se rá el dedicado 
a Gaitán Durán, donde lo mostrará 
en su doble faceta de alentador prin­
cipal de la revista y de extraordinario 
c reador. Lo seguirán ensayos sobre 
Cote Lamus, Mutis y Ch arry Lara. 

Deteniéndose sigilosamente en una 
bibliografía dis par, Cobo Borda rea­
lizar á un a nálisis desd e dentro del 
nadaísmo, alejánd ose de esa mirada 
fría y aséptica de un análisis formal. 
Manifiest os , libros , actos públicos, 
cartas , nos darán u na visión amplia y 
diversa, refrescante y lúcida del 
nadaísmo. D e la misma manera que 
hizo con M ito, el autor intentará 
encont r a r los hilos conductores: 

l. El humo r como clave. 
2. Su incu lt ura como uno de los 

méritos reales del movimiento. 
3. Su fo rma de acción como crea-

. , , . 
c10n art1St1ca. 

4. Su reivind icación de la margi­
nalid ad , que acabó por convertirse 
e n una apología del sensacion a lismo. 

5. La falta d e reflexión de e llos 
mismos como grupo y la falta de un 
fund amento teórico. 

Edua rd o Escobar , Jotamar io , 
M ario Rivero y J aime J a ramillo 
Escobar se rán estudiad os en su doble 
vertien te: como particip a ntes del 
nadaísm o y como figu ras pa rticula­
res. Será a J aime J aramillo Escobar a 
qu ie n dedique una rese ña especial 
so bre s u lib ro Som brero de ahogado . 

El volumen final izará con un ensayo 
sobre "La década de l 70", donde 
inte ntará trazar un retra to de unos 
años e n los q ue a l mismo a u tor le 
tocó en suerte publicar sus primeras 
obras. Como cont inuidad de su expo­
sició n rea lizará la segund a reseña de 
u n libro reciente, Poemas de amor, 
de Darío J aramillo A gudelo. Cien 
años d e poesía q ue irán de S ilva al 
decenio del 70, serán para Cobo 
Bo rda u na manera d e anal izar la his­
to ria social y económica del país . Sus 
preocupaciones - las rupturas con e l 
pasad o , la importa ncia de las revis­
tas, la re lación entre los poetas, la 
creació n de un gusto, la poesía como 

una de las formas de la historia­
s urcarán continuamente todas las 
partes del libro. 

R AMO C OTE 8 ARAIBAR 

Arqueología de 

una crítica literaria 

Federico García Lorca. 
bajo el cielo de Nueva Granada 
Vicem e Pérez Silva (compilador) 
Inst itu to Caro y Cuervo. Bogotá, 1986, 
288 págs. 

Cuando H . G . Wells se enteró de la 
desaparición de García Lorca, envió 
una carta al gobernador militar de 
Granad a , general Espinosa, pregun­
tándole si el poeta aún seguía con 
vid a. Esp inosa respond ió con una 
indiferencia· mortal - "N o conozco 
el pa rade ro de ese señor"- y su laco­
nismo desdeñoso se convi rtió e n bue­
na prueba de aque llo que negaba, de 
la im plicación de l franquismo en la 
m uerte del poeta español. Veinticinco 
años más ta rde, R afae l Albe rti recor­
dó las palabras del general Espinosa 
en u na conferencia que dictó en el 
T eatro Colón de Bogotá j u nto con 
María Teresa León Y J orge Zala­
mea. Esas palabras fuero n grabadas 
por la emisora HJC K , y después de 
o tros veinticinco años Pérez Silva las 
tra nscribió para este lib ro sobre Gar­
cía Lo rca e n Colombia. A lo largo de 
medio siglo las palabras d el general 
Espin osa pasaron de una carta a una 
conferencia, de una conferencia a 
una grabación y de una grabación a 
un lib ro . 

Todos sabemos que la muerte de 
García Lorca signi ficó una pé rdida 
irreparab le par a la cultura hispánica, 
y el aniversario d e su desaparición 
parece una buena ocasió n para d ecir­
lo. Nada mejor , pues, que un aniver­
sario para recordar est as cosas. Pero 
del mismo mod o, nada mejor para 
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estas cosas que tener un aniversa rio . 
A primera vis ta conmueve pensar 
que hay una pequeña nación del tró­
pico para la que son dignas de recor­
dación estas y otras fechas de sucesos 
lejanos y antiguos. Y sin embargo, 
esta delicadeza de la nación para con 
las fechas es engañosa. No es que 
nuestro país tenga siempre presente a 
García Lorca y convierta el aniversa­
rio de su muerte en una oportunidad 
más de manifesta rlo. Por el contra­
rio , muchas veces las cosas del arte y 
la literatura t ienen que buscar entre 
nosotros una fecha de aniversario 
para poder se r dichas. Si no fuera por 
las fec has de aniversario , estas cosas 
casi no existirían entre nosotros. La 
fecha es el aspecto publicitario de la 
literatura y el arte , y uno de los pocos 
recursos que t1enen para convencer 
de su actualidad o de su vigencia a un 
editor , al direc to r de un suplemento 
literario o al público lector. En el año 
1987, po r ejemplo, la literatura nacio­
nal tuvo mucha suerte: se cumplieron 
los veinte años d e Cien años desole­
dad y los cie nto veinte de María. 
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García Lo rca nació el5 de junio de 
1898 y murió el 19 de agosto de 1936. 
Dadas las circunstancias d e su muer­
te, la fecha de su nacim iento no ha 
merecido ninguna ate nción de los 
comentaristas lite rari os. La compila­
ción de Pérez Silva conmemora el 
cincuente na rio de la desaparición del 
poeta , pero además la gran mayoría 
de los artículos que recoge fueron 
escritos a propósito de ese mismo 
acontecimiento. Tres de ellos con­
memoran los cincuenta años de la 
muerte de García Lorca; d os los 
treinta años y ocho, publicados en 
1937 en la Revista de las Indias, 
manifiestan del modo más rápido 
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posible (siete meses después de l cri­
men) su estupor ante la t raged ia. Al 
parecer. no se esc ribieron artículos 
críticos o comentarios sobre su obra 
antes de esa fecha. con lo que se con­
cl uye que sólo a partir de su muerte, 
García Lo rca comienza a exis tir para 
nuest ra tradición cultural. 

La com pilació n de Pé rez Silva deja 
ver o t ras caracterís t icas de nuestros 
comentaristas litera ri os, además de 
su amor po r los ho menajes y las 
conme moracio nes. No sólo esc riben 
una crí t ica de ocasión, esto es. una 
crítica que se escribe a pro pósi to de 
las grandes ocasio nes d e aniversario: 
también hacen una c ríti ca tes tim o­
nial , más preocupada po r el"yo vi" o 
el "yo sentí" que por e l "yo leí". Así. 
por ejemplo, la muerte de García 
Lorca movió a algu nos de el los a con­
fesar - casi a regañadientes, casi a 
pesar de su modestia - que habían 
con ocido personalmente al poeta 
granadino. Be rnard o Arias Truji llo 
dice <.¡ue lo conoció en Buenos A ires. 
e n la legación de Colom bia. y que se 
reunie ron en un rincón de la biblio­
teca a beber champaña y fuma r taba­
cos turcos mientras derivaban por un 
ámbito de exquisita sensibilidad . Pedro 
Gómez Yalderrama refiere cómo viajó 
por Granada preguntand o a una y 
ot ra perso na por el lugar donde se 
hallaba la tumba del poe ta y cóm o 
vi no finalmente a encontrarla , mucho 
a ntes que las grandes biografías la 
localizaran en los mapas, cerca de 
Yiznar , " [ál] pie de la colina, a t re inta 
metros de la car retera , [en] un peque­
ño barranco d e tier ra oscura " (pág. 
101 ). J orge Zalamea , que fue su 
amigo personal, c uen ta que García 
Lorca e ra c larividente y visionario, 
capaz de comprender e l sentid o pro-

102 

fético de una mna que lo llamaba 
"acerico d e alfileres", de percibir las 
vibraciones d e un cementerio de mon­
jas mucho d espués que el tiempo 
hubiera borrado toda hue lla d e los 
sepulcros, y hasta de hacer una pro­
fund a explicación del Ulises de Joyce 
sin haberlo leíd o. 

La leyenda de un García Lorca 
adivino y profeta, es uno d e los luga­
res comunes e n que pe rsisten nues­
tros comentaristas literarios en su 
necesidad de exaltar al poeta hasta 
las estrellas y seducidos por la signifi­
cación que la obra de García Lorca 
adquirió con la muerte trágica de su 
aut o r. Willian Ospina se pregunta 
cómo leeríamos al poeta granadino si 
éste no hubiera muerto fusilado, y 
concluye que "esa aura de héroe y de 
mártir cargó para siempre su obra 
poética de un prestigio adicional y 
llenó de un inesperado patetismo 
muchos de sus versos" (pág. 122). El 
lect or puede advertir ese patetismo 
pero le resulta difíci l considerarlo 
com o un d o n profético. Los comen­
tar is tas lite rarios, en cambio, insisten 
una y o tra vez en este aspecto:" Acaso 
Federico presintiera su fin" (pág. 
109) , dice Lino Jaramillo, y Eduardo 
Salazar lo llama sin más "poeta ago­
rero" (pág. 1 59) , e n tanto que el 
mis mo Pérez S ilva habla, en exaltada 
a literación. de una "Muerte profun­
damente presentida" (pág. 125). 

Estas afirmaciones tan próximas 
al lamento, estas angustias de una 
fatal idad borroneadas tantas veces y 
publicadas finalmente en todo el es­
plendor d e su delicadeza, dejan un 
mal sabor d e artificio , de orat o ria, de 
aristocracia vana. Lo abusivo d e su 
exaltación consiste en que de cuand o 
en cuando se vuelven al lector y le 
hacen ve r su limitación para apre­
ciar algo que resulta tan claro a los 
ojos de l crí tico extasiado y cuasimís­
ti co. Darío Achury Yalenzuela, pura 
sensibilidad pura, le aconseja al lec­
to r que tenga "a mano aquel libro de 
las Canciones d el poeta asesinado 
para que sus ojos vayan viendo cómo 
de la nada surge el mundo maravi­
lloso d e Federico" (pág. 33). Y Arias 
Trujillo, por su parte, al recordar 
aquella velada en una elegante biblio­
teca diplomática , no tiene ningún 
escrúpulo para afirmar que su finura 
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y su embriaguez le daban "cierta 
superioridad de clima sobre los otros 
contertulios para mejor comprender 
la poesía de García Lorca" (pág. 26). 
Este tipo de crítica , hemos dicho, es 
una crítica testimonial ; agreguemos 
ahora que también es una crítica aris­
tocrática. N o le basta con decir "yo 
vi" o "yo sentí", sino que además 
declara descaradamente: "yo soy 
exquisito, ¿verdad?". 

No se equivoca Carlos Rincón al 
decir que la obra de García Lorca ha 
inspirado una serie de "delirios inter­
pretativos" (pág. 138). Su ensayo es 
uno de los más lúcidos de la compila­
ción, y en él pr~pone comprender la 
obra del poeta en el ámbito de la 
tradición española. En una primera 
instancia, Rincón bosqueja una evo­
lución de la obra d e García Lorca, el 
paso del Yo al Tú , del Romance al 
Teatro, y a continuación se remonta 
al siglo de oro, a Lope de Vega, para 
encontrar allí tres aspectos que per­
viven en el drama del escritor grana­
dino : la forma romance, el tema del 
honor y la configuración realista de 
los personajes. Rincón no se ocupa 
de Poeta en Nueva York, pero no 
creo que esa omisión altere gran cosa 
su hipótesis sobre la evolución poé­
tica de García Lorca. Este libro n o se 
puede concebir sin el Tú, sin la inter­
pelación constante a los hombres de 
Nueva York, a los negros y a los 
homosexuales, a los comerciantes y a 
Walt Whitman. Rincón tampoco se 
ocupa del Llanto por Ignacio Sán­
chez Mej{as, pero en la conferencia 
que le dedica Ramón de Zubiría el 
lector pued e encontrar una confi r­
mación de la hipótesis de Rincón en 
la medida en que De Zubiría consi­
dera el Llanto ... como una composi­
ción coral y a la voz del poeta como 
"un coro trágico" (pág. 191 ). 

El ensayo de Rincón, la conferen­
cia de De Zubiría y un estudio estilís­
tico bastante minucioso de Eduardo 
Camacho Guizado sobre la misma 
elegía, son quizá lo único que valga la 
pena leer de la crítica colombiana a 
propósito de García Lorca. Lo demás 
es olvidable. Importa menos por lo 
que dice que por la actitud en que se 
funda. Nuestra crítica testimonial y 
aristocrática es, paradójicamente, una 
crítica mendicante. Por ahí va nues-
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tra crítica, reco rriendo el camino de 
los calendarios, pidiendo la limosna 
de una fecha para que la dejen decir 
algo que no parezca im pertinente. 
H an pasad o cincuenta años desde la 
muerte de García Lorca. Las fechas 
regresan siempre. Dent ro de cin­
cuenta a ños los descendientes de 
Pé rez Silva realizará n una compi la­
ción q ue incluya la compilación de su 
abuelo. Será u n ho menaje a quien 
rind ió un homenaje a quienes rind ie­
ron u n ho me naje a l poeta esp añol. 
Alguien en e l futuro cita rá las pala­
bras del genera l Espinosa. 

J . E. J ARAM ILLO Z UL UAGA 

Literatura a 

toda velocidad 

Manual de la litera tura latinoamericana 
/salas Peña Gutiérrez 
Educar, Bogotá, 1987, 374 págs. 

Un manu a l es un lib ro de alta veloci­
dad. Su lecto r es un hom bre que 
padece de una inap lazable necesidad 
de información de la c ual puede 
depender el m o nto de una apuesta, la 
nota de un exame n o la vertical 
número cinco de un crucigrama. Peña 
Gutiérrez ha escrito su Manual para 
estos lectores ap resurad os, pero tam­
bié n para aque llos que q uie re n sa be r 
algo d e lite ratura y no t ienen por 
dónde come nzar ni qué leer. En este 
sentido (y e n tod os), el autor no se 
a parta de lo q ue se suele e ntender po r 

u n manual : se trata de una obra de 
divu lgación, escrita e n un lenguaje 
claro y senci llo y que viene acompa­
ñada de u n índ ice onomástico y una 
tab la de contenid o que se compade­
cen de las urgencias de l lec to r y le 
facilitan e l conocimien to de una breve 
noticia literaria . 

Y por el contrario, leer el Manual 
con un mayor detenimiento, un domin­
go e n una polt rona y d esde la primera 
página hasta la últim a, puede condu­
cir a l marasmo o a la postració n . 
Como todas las obras de su tipo , este 
t rabajo de Peña Gutiérrez quiere 
ofrecer al mismo tiempo u na infor­
mació n detallada y u na visión pano­
rámica de la lite rat ur a la t ino ameri­
cana. El equilibrio entre ambos pro­
pósi tos no es fácil de alcanzar. Escri­
to res como Paul Valéry y J orge Luis 
Borges han suge rido prescindi r de los 
detalles y escribir una historia de la 
literatura que o mita los no mbres de 
los autores y el lugar y la fecha de su 
nacimiento y su muerte , pero esa his­
to ria resulta imposible de escribir o, 
cuando menos, no ha sido escrita 
todavía. Tanto Pedro Henríquez 
Ureña como Luis Al be rto Sánchez y, 
más recientemente , J o hn S. Brush­
wood (para mencionar sólo a tres 
influyentes his toriado res de nuestra 
literatura) no han podido evitar las 
listas de obras y d e autores. S in 
e mbargo, su virtud ha consistido en 
la singula r y a veces polémica rela­
c ión que establecen entre una obra y 
otra, e n la peculiar manera que tie­
nen de ordenar la biblioteca ideal de 
la literatu ra lati noamericana. 

El Manual no logra ese pro pósito . 
S u ambición es más d e tipo cuantita ­
tivo q ue cualitativo. En u n solo vo­
lumen se refiere a las lite ratu ras pre­
colombina y colonial, al roman t icismo 
y al realismo, a la literatu ra contem­
poránea y a la literatura brasi leña 
desde el siglo XVI hasta nuestros 
días. Con tan desmes urada cantidad 
d e información (se mencionan cerca 
d e dos mil no mbres), el Manual se 
convierte e n un simple catálogo de 
o bras y de a uto res. Esto no quiere 
decir que la información se presente 
siem pre de un modo tan escueto o 
q ue no se p ueda infe rir de su presen­
tación una idea de lo que, según el 
au tor, ha sido el proceso de la litera-
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tu ra latinoamericana; pero debid o a 
que Peña G ut iérrez. no tiene una con­
ce pción histo riográfica clara, sus 
afirmaciones terminan sie nd o desbor­
dadas y dominadas por una historio­
grafía más tradicio nal y contraria a la 
que él mismo quisie ra . 

Así po r ejempl o, en la "Adverten­
cia" declara que su o bjetivo es estu­
diar la literatura latinoamericana en 
el dinamismo que e ngendran tres 
pers pectivas co mplementarias: e l in ­
dividuo, la sociedad y la fo rma litera­
ria (pág. ix) . Varias veces re pite es ta 
afi rmación (págs. 104 y 206). y aunque 
es obvio que la falta de espacio le 
impide hacer cualquie r t ipo de rene­
xión sobre sus presupu estos metod o­
lógicos , tampoco el lect o r llega a 
ap reciar ese dinamism o en la simple 
presentación de las o bras literarias. 
El aspecto individual se limita a unas 
breves notas sobre la vida de un 
autor, el as pecto social a una ráp ida 
descripción del mo mento histó rico 
que le tocó vivir, y el aspecto litera rio 
a la reseña de la o bra o a la enumera­
ción de cinco o seis caracte rís t icas del 
pe ríodo o del movimiento estético en 
que se si túa. 

Esta metod ología es pobre y poco 
original , y cuando se emplea a fond o 
convie rte los estudios literar ios en un 
asunto de clasificaciones o tax o no­
mías. Hace ya más de treinta años 
que Northrop Frye advirtió en su 
Anatomía de la crílica sobre la nece­
sidad de despoj ar los es tud ios lite ra­
rios de métodos que parecen inspira­
d os e n la bo tánica . Sólo dentro de 
una concepción "botá nica" de la lite­
ratu ra es pos ible afirmar, por ejem­
plo, que el real i ~mo fi ni secular t iene 
ocho caracte rís t icas (y no nueve). que 
el mode rnismo tiene se is (y no ci nco 
ni siete) y que se debe di stinguir con 
precisión de filatelis ta entre e l rea­
lismo mítico o mágico. el realis mo 
maravilloso y e l real ismo fantástico. 

Antes q ue as umir a ciegas vtcJas 
categorías de clasi ficación o pro po­
ner otras nuevas q ue hagan má. 
embarazoso hablar de lite ratura , es 
prefe rible establecer una re lac ió n c rí­
tica con las catego rías ya existen tes. 
de tal mane ra que e llas mis mas ofrcL­
can nuevas pe rspecti vas d e lectura. 
nuevos mod os de co mprensión de la 
o bra lite raria (que es. e n última tns-
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