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8. Cambiar para siempre la litera-
tura del pais.

Junto a una reflexién literaria in-
corporara también una reflexion his-
torica, siendo Mito la fusién final.
Indudablemente, el mejor ensayo del
libro sobre un poeta sera el dedicado
a Gaitan Duran, donde lo mostrara
en su doble faceta de alentador prin-
cipalde larevista yde extraordinario
creador. Lo seguiran ensayos sobre
Cote Lamus, Mutis y Charry Lara.

Deteniéndose sigilosamente en una
bibliografia dispar, Cobo Borda rea-
lizara un analisis desde dentro del
nadaismo, alejandose de esa mirada
fria y aséptica de un analisis formal.
Manifiestos, libros, actos publicos,
cartas, nos daran una vision ampliay
diversa, refrescante y lucida del
nadaismo. De la misma manera que
hizo con Mito, el autor intentara
encontrar los hilos conductores:

I. El humor como clave.

2. Su incultura como uno de los
meritos reales del movimiento.

3. Suforma de accién como crea-
cién artistica.

4. Su reivindicacion de la margi-
nalidad, que acabdé por convertirse
en una apologia del sensacionalismo.

5. La falta de reflexion de ellos
mismos como grupo y la falta de un
fundamento teérico.

Eduardo Escobar, Jotamario,
Mario Rivero y Jaime Jaramillo
Escobar seran estudiados en sudoble
vertiente: como participantes del
nadaismo y como figuras particula-
res. Sera a Jaime Jaramillo Escobar a
quien dedique una resena especial
sobre su libro Sombrero de ahogado.

El volumen finalizar4a con un ensayo
sobre “La década del 70", donde
intentara trazar un retrato de unos
anos en los que al mismo autor le
toco en suerte publicar sus primeras
obras. Como continuidad de su expo-
sic16n realizara la segunda resefia de
un libro reciente, Poemas de amor,
de Dario Jaramillo Agudelo. Cien
anos de poesia que iran de Silva al
decenio del 70, seran para Cobo
Borda una manera de analizar la his-
toria social y econdmica del pais. Sus
preocupaciones —Ilas rupturas con el
pasado, la importancia de las revis-
tas, la relacion entre los poetas, la
creacion de un gusto, la poesia como

SRR T

una de las formas de la historia—
surcaran continuamente todas las
partes del libro.

Ramon CoTE BARAIBAR

Arqueologia de

una critica literaria

Federico Garcia Lorca.

bajo el cielo de Nueva Granada
Vicente Pérez Silva (compilador)
Instituto Caro vy Cuervo, Bogota, 1986,
288 pags.

Cuando H. G. Wells se entero de la
desaparicion de Garcia Lorca, envio
una carta al gobernador militar de
Granada, general Espinosa, pregun-
tandole si el poeta aun seguia con
vida. Espinosa respondié con una
indiferencia mortal —“No conozco
el paradero de ese sefior”— y su laco-
nismo desdefioso se convirtio en bue-
na prueba de aquello que negaba, de
la implicaciéon del franquismo en la
muerte del poeta espanol. Veinticinco
anos mas tarde, Rafael Alberti recor-
do las palabras del general Espinosa
en una conferencia que dict6 en el
Teatro Colon de Bogotad junto con
Maria Teresa Leon Y Jorge Zala-
mea. Esas palabras fueron grabadas
por la emisora HJCK, y después de
otros veinticinco afios Pérez Silva las
transcribio para este libro sobre Gar-
cia Lorcaen Colombia. A lo largo de
medio siglo las palabras del general
Espinosa pasaron de una carta a una
conferencia, de una conferencia a
una grabacion y de una grabacion a
un libro.

Todos sabemos que la muerte de
Garcia Lorca significé una pérdida
irreparable para la cultura hispanica,
y el aniversario de su desaparicion
parece una buena ocasion para decir-
lo. Nada mejor, pues, que un aniver-
sario para recordar estas cosas. Pero
del mismo modo, nada mejor para
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estas cosas que tener un aniversario.
A primera vista conmueve pensar
que hay una pequefia nacion del tro-
pico para la que son dignas de recor-
dacion estas v otras fechas de sucesos
lejanos y antiguos. Y sin embargo,
esta delicadeza de la nacion para con
las fechas es engafiosa. No es que
nuestro pais tenga siempre presente a
Garcia Lorca y convierta el aniversa-
rio de su muerte en una oportunidad
mas de manifestarlo. Por el contra-
rio, muchas veces las cosas del arte y
la literatura tienen que buscar entre
nosotros una fecha de aniversario
para poder serdichas. Sino fuera por
las fechas de aniversario, estas cosas
casl no existirian entre nosotros. La
fecha es el aspecto publicitario de la
literatura y el arte, y uno de los pocos
recursos que tienen para convencer
de su actualidad o de su vigencia a un
editor, al director de un suplemento
literario o al publico lector. Enel ano
1987, porejemplo, la literatura nacio-
nal tuvo mucha suerte: se cumplieron
los veinte afios de Cien arios de sole-
dad y los ciento veinte de Maria.

Garcia Lorca naci6 el 5 de junio de
1898 y murid el 19 de agosto de 1936.
Dadas las circunstancias de su muer-
te, la fecha de su nacimiento no ha
merecido ninguna atencion de los
comentaristas literarios. La compila-
cion de Pérez Silva conmemora el
cincuentenario de la desaparicion del
poeta, pero ademas la gran mayoria
de los articulos que recoge fueron
escritos a proposito de ese mismo
acontecimiento. Tres de ellos con-
memoran los cincuenta anos de la
muerte de Garcia Lorca; dos los
treinta anos y ocho, publicados en
1937 en la Revista de las [ndias,
manifiestan del modo mas rapido

101

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.




CRITICA LITERARIA

posible (siete meses después del Cri-
men) su estupor ante la tragedia. Al
parecer., no se escribieron articulos
criticos o comentarios sobre su obra
antes de esa fecha, con lo que se con-
cluye que solo a partir de su muerte,
Garcia LLorcacomienza a existir para
nuestra tradicion cultural.

[La compilacion de Pérez Silva deja
ver otras caracteristicas de nuestros
comentaristas literarios, ademas de
su amor por los homenajes y las
conmemoraciones. No solo escriben
una critica de ocasion, esto es, una
critica que se escribe a proposito de
las grandes ocasiones de aniversario;
también hacen una critica testimo-
nial, mas preocupada porel“yovi” o
el “vo senti” que por el “yo lei”. Asi,
por e¢jemplo, la muerte de Garcia
[.orca movio a algunos de ellos a con-
casi a reganadientes, casl a
pesar de su modestia— que habian
conocido personalmente al poeta
granadino. Bernardo Arias Trujillo
dice que lo conocid en Buenos Aires,
en la legacion de Colombia, y que se
reunieron en un rincon de la biblio-
teca a beber champana y fumartaba-
cos turcos mientras derivaban por un
ambito de exquisita sensibilidad. Pedro
Gomez Valderrama refiere como viaj6
por Granada preguntando a una vy
otra persona por el lugar donde se
hallaba la tumba del poeta y como
vino finalmente a encontrarla, mucho
antes que las grandes biografias la
localizaran en los mapas, cerca de
Viznar, “[al] pie de lacolina, a treinta
metros de la carretera, [en] un peque-
no barranco de tierra oscura” (pag.
101). Jorge Zalamea, que fue su
amigo personal, cuenta que Garcia
l.orca era clarividente y visionario,
capaz de comprender el sentido pro-
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fético de una nifia que lo llamaba
“acerico de alfileres”, de percibir las
vibraciones de un cementerio de mon-
jas mucho después que el tiempo
hubiera borrado toda huella de los
sepulcros, y hasta de hacer una pro-
funda explicacion del Ulises de Joyce
sin haberlo leido.

La leyenda de un Garcia Lorca
adivino y profeta, es uno de los luga-
res comunes en que persisten nues-
tros comentaristas literarios en su
necesidad de exaltar al poeta hasta
las estrellas y seducidos por la signifi-
cacion que la obra de Garcia Lorca
adquiri6 con la muerte tragica de su
autor. Willian Ospina se pregunta
como leeriamos al poeta granadino si
éste no hubiera muerto fusilado, y
concluye que “esa aura de héroe y de
martir cargd para siempre su obra
poética de un prestigio adicional y
llen6 de un inesperado patetismo
muchos de sus versos™ (pag. 122). El
lector puede advertir ese patetismo
pero le resulta dificil considerarlo
como un don profético. Los comen-
taristas literarios, en cambio, insisten
unay otra vez en este aspecto: “Acaso
Federico presintiera su fin” (pag.
109), dice Lino Jaramillo, y Eduardo
Salazar lo llama sin mas “poeta ago-
rero” (pag. 159), en tanto que el
mismo Pérez Silva habla, en exaltada
aliteracion, de una “Muerte profun-
damente presentida” (pag. 125).

Estas afirmaciones tan proximas
al lamento, estas angustias de una
fatalidad borroneadas tantas veces y
publicadas finalmente en todo el es-
plendor de su delicadeza, dejan un
mal sabor de artificio, de oratoria, de
aristocracia vana. Lo abusivo de su
exaltacion consiste en que de cuando
en cuando se vuelven al lector y le
hacen ver su limitaciéon para apre-
ciar algo que resulta tan claro a los
ojos del critico extasiado y cuasimis-
tico. Dario Achury Valenzuela, pura
sensibilidad pura, le aconseja al lec-
tor que tenga “a mano aquel libro de
las Canciones del poeta asesinado
para que sus 0jos vayan viendo cOmo
de la nada surge el mundo maravi-
lloso de Federico” (pag. 33). Y Arias
Trujillo, por su parte, al recordar
aquella velada en una elegante biblio-
teca diplomatica, no tiene ningin
escrupulo para afirmar que su finura
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y su embriaguez le daban “cierta
superioridad de clima sobre los otros
contertulios para mejor comprender
la poesia de Garcia Lorca” (pag. 26).
Este tipo de critica, hemos dicho, es
una critica testimonial; agreguemos
ahora que también es una critica aris-
tocratica. No le basta con decir “yo
vi” 0 “yo senti”, sino que ademas
declara descaradamente: “yo soy
exquisito, ;verdad?”.

No se equivoca Carlos Rincon al
decir que la obra de Garcia Lorca ha
inspirado una serie de “delirios inter-
pretativos” (pag. 138). Su ensayo es
uno de los mas lucidos de la compila-
cion, y en él propone comprender la
obra del poeta en el ambito de la
tradicion espanola. En una primera
instancia, Rincén bosqueja una evo-
lucion de la obra de Garcia Lorca, el
paso del Yo al Tu, del Romance al
Teatro, y a continuacién se remonta
al siglo de oro, a Lope de Vega, para
encontrar alli tres aspectos que per-
viven en el drama del escritor grana-
dino: la forma romance, el tema del
honor y la configuracion realista de
los personajes. Rincén no se ocupa
de Poeta en Nueva York, pero no
creo que esa omision altere gran cosa
su hipotesis sobre la evolucion poé-
tica de Garcia Lorca. Este libro no se
puede concebir sin el T4, sin la inter-
pelacion constante a los hombres de
Nueva York, a los negros y a los
homosexuales, a los comerciantes y a
Walt Whitman. Rincén tampoco se
ocupa del Llanto por Ignacio San-
chez Mejias, pero en la conferencia
que le dedica Ramoén de Zubiria el
lector puede encontrar una confir-
macion de la hipotesis de Rincon en
la medida en que De Zubiria consi-
derael Llanto. .. como unacomposi-
cion coral y a la voz del poeta como
“un coro tragico” (pag. 191).

El ensayo de Rincon, la conferen-
ciade De Zubiria y un estudio estilis-
tico bastante minucioso de Eduardo
Camacho Guizado sobre la misma
elegia, son quiza lo inico que valga la
pena leer de la critica colombiana a
propoésito de Garcia Lorca. Lo demas
es olvidable. Importa menos por lo
que dice que por la actitud en que se
funda. Nuestra critica testimonial y
aristocratica es, paradojicamente, una
critica mendicante. Por ahi va nues-
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tra critica, recorriendo el camino de
los calendarios, pidiendo la limosna
de una fecha para que la dejen decir
algo que no parezca impertinente.
Han pasado cincuenta afios desde la
muerte de Garcia Lorca. Las fechas
regresan siempre. Dentro de cin-
cuenta anos los descendientes de
Pérez Silva realizaran una compila-
cién que incluya la compilacién de su
abuelo. Sera un homenaje a quien
rindié un homenaje a quienes rindie-
ron un homenaje al poeta espaiiol.
Alguien en el futuro citara las pala-
bras del general Espinosa.

J. E. JARAMILLO ZULUAGA

Literatura a

toda velocidad

Manual de la literatura latinoamericana
Isaias Peria Gutiérrez
Educar, Bogot4, 1987, 374 pags.

Un manual es un libro de alta veloci-
dad. Su lector es un hombre que
padece de una inaplazable necesidad
de informacion de la cual puede
depender el monto de una apuesta, la
nota de un examen o la vertical
namero cinco de un crucigrama. Pena
Gutiérrez ha escrito su Manual para
estos lectores apresurados, pero tam-
bién para aquellos que quieren saber
algo de literatura y no tienen por
dénde comenzar ni qué leer. En este
sentido (y en todos), el autor no se
apartade lo que se suele entender por
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un manual: se trata de una obra de
divulgacion, escrita en un lenguaje
claro y sencillo y que viene acompa-
nada de un indice onomastico y una
tabla de contenido que se compade-
cen de las urgencias del lector y le
facilitan el conocimiento de una breve
noticia literaria.

Y por el contrario, leer el Manual
con un mayor detenimiento, un domin-
goenuna poltrona y desde la primera
pagina hasta la altima, puede condu-
cir al marasmo o a la postracion.
Como todas las obras de su tipo, este
trabajo de Pefia Gutiérrez quiere
ofrecer al mismo tiempo una infor-
macién detallada y una visién pano-
ramica de la literatura latinoameri-
cana. El equilibrio entre ambos pro-
positos no es facil de alcanzar. Escri-
tores como Paul Valéry y Jorge Luis
Borges han sugerido prescindir de los
detalles y escribir una historia de la
literatura que omita los nombres de
los autores y el lugar y la fecha de su
nacimiento y su muerte, pero esa his-
toria resulta imposible de escribir o,
cuando menos, no ha sido escrita
todavia. Tanto Pedro Henriquez
Urefiacomo Luis Alberto Sanchez y,
mas recientemente, John S. Brush-
wood (para mencionar sélo a tres
influyentes historiadores de nuestra
literatura) no han podido evitar las
listas de obras y de autores. Sin
embargo, su virtud ha consistido en
la singular y a veces polémica rela-
cién que establecen entre una obra y
otra, en la peculiar manera que tie-
nen de ordenar la biblioteca ideal de
la literatura latinoamericana.

El Manual no logra ese propésito.
Su ambicién es méas de tipo cuantita-
tivo que cualitativo. En un solo vo-
lumen se refiere a las literaturas pre-
colombina y colonial, al romanticismo
y al realismo, a la literatura contem-
poranea y a la literatura brasilena
desde el siglo XVI hasta nuestros
dias. Con tan desmesurada cantidad
de informacion (se mencionan cerca
de dos mil nombres), el Manual se
convierte en un simple catalogo de
obras y de autores. Esto no quiere
decir que la informacion se presente
siempre de un modo tan escueto o
que no se pueda inferir de su presen-
tacion una idea de lo que, segin el
autor, ha sido el proceso de la litera-

tura latinoamericana; pero debido a
que Pena Gutiérrez no tiene una con-
cepcion historiografica clara, sus
afirmaciones terminan siendo desbor-
dadas y dominadas por una historio-
grafia mas tradicional y contraria a la
que €l mismo quisiera.

Asi por ejemplo, en la “Adverten-
cia” declara que su objetivo es estu-
diar la literatura latinoamericana en
el dinamismo que engendran tres
perspectivas complementarias: el in-
dividuo, lasociedad y la forma litera-
ria (pag. ix). Varias veces repite esta
afirmacion (pags. 104 y 206), y aunque
es obvio que la falta de espacio le
impide hacer cualquier tipo de refle-
x10n sobre sus presupuestos metodo-
l6gicos, tampoco el lector llega a
apreciar ese dinamismo en la simple
presentacion de las obras literarias.
El aspecto individual se limita a unas
breves notas sobre la vida de un
autor, el aspecto social a una rapida
descripcion del momento historico
que le toco vivir, y el aspecto literario
a la resena de la obra 0 a la enumera-
cién de cinco o seis caracteristicas del
periodo o del movimiento estético en
que se situa.

Esta metodologia es pobre y poco
original, y cuando se emplea a fondo
convierte los estudios literarios en un
asunto de clasificaciones o taxono-
mias. Hace ya mas de treinta anos
que Northrop Frye advirtio en su
Anatomia de la critica sobre la nece-
sidad de despojar los estudios htera-
rios de métodos que parecen inspira-
dos en la botanica. Solo dentro de
una concepcion “botanica™ de la hite-
ratura es posible afirmar, por ejem-
plo, que el realismo finisecular tiene
ocho caracteristicas (y no nueve), que
el modernismo tiene seis (y no cinco
ni siete) y que se debe distinguir con
precision de filatelista entre el rea-
lismo mitico o magico, el realismo
maravilloso y el realismo fantastico.

Antes que asumir a ciegas viejas
categorias de clasificacion o propo-
ner otras nuevas que hagan mas
embarazoso hablar de literatura, es
preferible establecer unarelacion cri-
tica con las categorias ya existentes,
de tal manera que ellas mismas ofrez-
can nuevas perspectivas de lectura,
nuevos modos de comprension de la
obra literaria (que es, en ultima ins-
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