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8. Cambiar para siempre la litera
tura del país. 

Junto a una reflexión literaria in
corporará también una re flexión his
tórica, siendo Mito la fusión fi nal. 
Indudablemente, el mejor ensayo del 
lib ro sobre un poeta se rá el dedicado 
a Gaitán Durán, donde lo mostrará 
en su doble faceta de alentador prin
cipal de la revista y de extraordinario 
c reador. Lo seguirán ensayos sobre 
Cote Lamus, Mutis y Ch arry Lara. 

Deteniéndose sigilosamente en una 
bibliografía dis par, Cobo Borda rea
lizar á un a nálisis desd e dentro del 
nadaísmo, alejánd ose de esa mirada 
fría y aséptica de un análisis formal. 
Manifiest os , libros , actos públicos, 
cartas , nos darán u na visión amplia y 
diversa, refrescante y lúcida del 
nadaísmo. D e la misma manera que 
hizo con M ito, el autor intentará 
encont r a r los hilos conductores: 

l. El humo r como clave. 
2. Su incu lt ura como uno de los 

méritos reales del movimiento. 
3. Su fo rma de acción como crea-

. , , . 
c10n art1St1ca. 

4. Su reivind icación de la margi
nalid ad , que acabó por convertirse 
e n una apología del sensacion a lismo. 

5. La falta d e reflexión de e llos 
mismos como grupo y la falta de un 
fund amento teórico. 

Edua rd o Escobar , Jotamar io , 
M ario Rivero y J aime J a ramillo 
Escobar se rán estudiad os en su doble 
vertien te: como particip a ntes del 
nadaísm o y como figu ras pa rticula
res. Será a J aime J aramillo Escobar a 
qu ie n dedique una rese ña especial 
so bre s u lib ro Som brero de ahogado . 

El volumen final izará con un ensayo 
sobre "La década de l 70", donde 
inte ntará trazar un retra to de unos 
años e n los q ue a l mismo a u tor le 
tocó en suerte publicar sus primeras 
obras. Como cont inuidad de su expo
sició n rea lizará la segund a reseña de 
u n libro reciente, Poemas de amor, 
de Darío J aramillo A gudelo. Cien 
años d e poesía q ue irán de S ilva al 
decenio del 70, serán para Cobo 
Bo rda u na manera d e anal izar la his
to ria social y económica del país . Sus 
preocupaciones - las rupturas con e l 
pasad o , la importa ncia de las revis
tas, la re lación entre los poetas, la 
creació n de un gusto, la poesía como 

una de las formas de la historia
s urcarán continuamente todas las 
partes del libro. 

R AMO C OTE 8 ARAIBAR 

Arqueología de 

una crítica literaria 

Federico García Lorca. 
bajo el cielo de Nueva Granada 
Vicem e Pérez Silva (compilador) 
Inst itu to Caro y Cuervo. Bogotá, 1986, 
288 págs. 

Cuando H . G . Wells se enteró de la 
desaparición de García Lorca, envió 
una carta al gobernador militar de 
Granad a , general Espinosa, pregun
tándole si el poeta aún seguía con 
vid a. Esp inosa respond ió con una 
indiferencia· mortal - "N o conozco 
el pa rade ro de ese señor"- y su laco
nismo desdeñoso se convi rtió e n bue
na prueba de aque llo que negaba, de 
la im plicación de l franquismo en la 
m uerte del poeta español. Veinticinco 
años más ta rde, R afae l Albe rti recor
dó las palabras del general Espinosa 
en u na conferencia que dictó en el 
T eatro Colón de Bogotá j u nto con 
María Teresa León Y J orge Zala
mea. Esas palabras fuero n grabadas 
por la emisora HJC K , y después de 
o tros veinticinco años Pérez Silva las 
tra nscribió para este lib ro sobre Gar
cía Lo rca e n Colombia. A lo largo de 
medio siglo las palabras d el general 
Espin osa pasaron de una carta a una 
conferencia, de una conferencia a 
una grabación y de una grabación a 
un lib ro . 

Todos sabemos que la muerte de 
García Lorca signi ficó una pé rdida 
irreparab le par a la cultura hispánica, 
y el aniversario d e su desaparición 
parece una buena ocasió n para d ecir
lo. Nada mejor , pues, que un aniver
sario para recordar est as cosas. Pero 
del mismo mod o, nada mejor para 
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estas cosas que tener un aniversa rio . 
A primera vis ta conmueve pensar 
que hay una pequeña nación del tró
pico para la que son dignas de recor
dación estas y otras fechas de sucesos 
lejanos y antiguos. Y sin embargo, 
esta delicadeza de la nación para con 
las fechas es engañosa. No es que 
nuestro país tenga siempre presente a 
García Lorca y convierta el aniversa
rio de su muerte en una oportunidad 
más de manifesta rlo. Por el contra
rio , muchas veces las cosas del arte y 
la literatura t ienen que buscar entre 
nosotros una fecha de aniversario 
para poder se r dichas. Si no fuera por 
las fec has de aniversario , estas cosas 
casi no existirían entre nosotros. La 
fecha es el aspecto publicitario de la 
literatura y el arte , y uno de los pocos 
recursos que t1enen para convencer 
de su actualidad o de su vigencia a un 
editor , al direc to r de un suplemento 
literario o al público lector. En el año 
1987, po r ejemplo, la literatura nacio
nal tuvo mucha suerte: se cumplieron 
los veinte años d e Cien años desole
dad y los cie nto veinte de María. 
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García Lo rca nació el5 de junio de 
1898 y murió el 19 de agosto de 1936. 
Dadas las circunstancias d e su muer
te, la fecha de su nacim iento no ha 
merecido ninguna ate nción de los 
comentaristas lite rari os. La compila
ción de Pérez Silva conmemora el 
cincuente na rio de la desaparición del 
poeta , pero además la gran mayoría 
de los artículos que recoge fueron 
escritos a propósito de ese mismo 
acontecimiento. Tres de ellos con
memoran los cincuenta años de la 
muerte de García Lorca; d os los 
treinta años y ocho, publicados en 
1937 en la Revista de las Indias, 
manifiestan del modo más rápido 
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posible (siete meses después de l cri
men) su estupor ante la t raged ia. Al 
parecer. no se esc ribieron artículos 
críticos o comentarios sobre su obra 
antes de esa fecha. con lo que se con
cl uye que sólo a partir de su muerte, 
García Lo rca comienza a exis tir para 
nuest ra tradición cultural. 

La com pilació n de Pé rez Silva deja 
ver o t ras caracterís t icas de nuestros 
comentaristas litera ri os, además de 
su amor po r los ho menajes y las 
conme moracio nes. No sólo esc riben 
una crí t ica de ocasión, esto es. una 
crítica que se escribe a pro pósi to de 
las grandes ocasio nes d e aniversario: 
también hacen una c ríti ca tes tim o
nial , más preocupada po r el"yo vi" o 
el "yo sentí" que por e l "yo leí". Así. 
por ejemplo, la muerte de García 
Lorca movió a algu nos de el los a con
fesar - casi a regañadientes, casi a 
pesar de su modestia - que habían 
con ocido personalmente al poeta 
granadino. Be rnard o Arias Truji llo 
dice <.¡ue lo conoció en Buenos A ires. 
e n la legación de Colom bia. y que se 
reunie ron en un rincón de la biblio
teca a beber champaña y fuma r taba
cos turcos mientras derivaban por un 
ámbito de exquisita sensibilidad . Pedro 
Gómez Yalderrama refiere cómo viajó 
por Granada preguntand o a una y 
ot ra perso na por el lugar donde se 
hallaba la tumba del poe ta y cóm o 
vi no finalmente a encontrarla , mucho 
a ntes que las grandes biografías la 
localizaran en los mapas, cerca de 
Yiznar , " [ál] pie de la colina, a t re inta 
metros de la car retera , [en] un peque
ño barranco d e tier ra oscura " (pág. 
101 ). J orge Zalamea , que fue su 
amigo personal, c uen ta que García 
Lorca e ra c larividente y visionario, 
capaz de comprender e l sentid o pro-
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fético de una mna que lo llamaba 
"acerico d e alfileres", de percibir las 
vibraciones d e un cementerio de mon
jas mucho d espués que el tiempo 
hubiera borrado toda hue lla d e los 
sepulcros, y hasta de hacer una pro
fund a explicación del Ulises de Joyce 
sin haberlo leíd o. 

La leyenda de un García Lorca 
adivino y profeta, es uno d e los luga
res comunes e n que pe rsisten nues
tros comentaristas literarios en su 
necesidad de exaltar al poeta hasta 
las estrellas y seducidos por la signifi
cación que la obra de García Lorca 
adquirió con la muerte trágica de su 
aut o r. Willian Ospina se pregunta 
cómo leeríamos al poeta granadino si 
éste no hubiera muerto fusilado, y 
concluye que "esa aura de héroe y de 
mártir cargó para siempre su obra 
poética de un prestigio adicional y 
llenó de un inesperado patetismo 
muchos de sus versos" (pág. 122). El 
lect or puede advertir ese patetismo 
pero le resulta difíci l considerarlo 
com o un d o n profético. Los comen
tar is tas lite rarios, en cambio, insisten 
una y o tra vez en este aspecto:" Acaso 
Federico presintiera su fin" (pág. 
109) , dice Lino Jaramillo, y Eduardo 
Salazar lo llama sin más "poeta ago
rero" (pág. 1 59) , e n tanto que el 
mis mo Pérez S ilva habla, en exaltada 
a literación. de una "Muerte profun
damente presentida" (pág. 125). 

Estas afirmaciones tan próximas 
al lamento, estas angustias de una 
fatal idad borroneadas tantas veces y 
publicadas finalmente en todo el es
plendor d e su delicadeza, dejan un 
mal sabor d e artificio , de orat o ria, de 
aristocracia vana. Lo abusivo d e su 
exaltación consiste en que de cuand o 
en cuando se vuelven al lector y le 
hacen ve r su limitación para apre
ciar algo que resulta tan claro a los 
ojos de l crí tico extasiado y cuasimís
ti co. Darío Achury Yalenzuela, pura 
sensibilidad pura, le aconseja al lec
to r que tenga "a mano aquel libro de 
las Canciones d el poeta asesinado 
para que sus ojos vayan viendo cómo 
de la nada surge el mundo maravi
lloso d e Federico" (pág. 33). Y Arias 
Trujillo, por su parte, al recordar 
aquella velada en una elegante biblio
teca diplomática , no tiene ningún 
escrúpulo para afirmar que su finura 
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y su embriaguez le daban "cierta 
superioridad de clima sobre los otros 
contertulios para mejor comprender 
la poesía de García Lorca" (pág. 26). 
Este tipo de crítica , hemos dicho, es 
una crítica testimonial ; agreguemos 
ahora que también es una crítica aris
tocrática. N o le basta con decir "yo 
vi" o "yo sentí", sino que además 
declara descaradamente: "yo soy 
exquisito, ¿verdad?". 

No se equivoca Carlos Rincón al 
decir que la obra de García Lorca ha 
inspirado una serie de "delirios inter
pretativos" (pág. 138). Su ensayo es 
uno de los más lúcidos de la compila
ción, y en él pr~pone comprender la 
obra del poeta en el ámbito de la 
tradición española. En una primera 
instancia, Rincón bosqueja una evo
lución de la obra d e García Lorca, el 
paso del Yo al Tú , del Romance al 
Teatro, y a continuación se remonta 
al siglo de oro, a Lope de Vega, para 
encontrar allí tres aspectos que per
viven en el drama del escritor grana
dino : la forma romance, el tema del 
honor y la configuración realista de 
los personajes. Rincón no se ocupa 
de Poeta en Nueva York, pero no 
creo que esa omisión altere gran cosa 
su hipótesis sobre la evolución poé
tica de García Lorca. Este libro n o se 
puede concebir sin el Tú, sin la inter
pelación constante a los hombres de 
Nueva York, a los negros y a los 
homosexuales, a los comerciantes y a 
Walt Whitman. Rincón tampoco se 
ocupa del Llanto por Ignacio Sán
chez Mej{as, pero en la conferencia 
que le dedica Ramón de Zubiría el 
lector pued e encontrar una confi r
mación de la hipótesis de Rincón en 
la medida en que De Zubiría consi
dera el Llanto ... como una composi
ción coral y a la voz del poeta como 
"un coro trágico" (pág. 191 ). 

El ensayo de Rincón, la conferen
cia de De Zubiría y un estudio estilís
tico bastante minucioso de Eduardo 
Camacho Guizado sobre la misma 
elegía, son quizá lo único que valga la 
pena leer de la crítica colombiana a 
propósito de García Lorca. Lo demás 
es olvidable. Importa menos por lo 
que dice que por la actitud en que se 
funda. Nuestra crítica testimonial y 
aristocrática es, paradójicamente, una 
crítica mendicante. Por ahí va nues-
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tra crítica, reco rriendo el camino de 
los calendarios, pidiendo la limosna 
de una fecha para que la dejen decir 
algo que no parezca im pertinente. 
H an pasad o cincuenta años desde la 
muerte de García Lorca. Las fechas 
regresan siempre. Dent ro de cin
cuenta a ños los descendientes de 
Pé rez Silva realizará n una compi la
ción q ue incluya la compilación de su 
abuelo. Será u n ho menaje a quien 
rind ió un homenaje a quienes rind ie
ron u n ho me naje a l poeta esp añol. 
Alguien en e l futuro cita rá las pala
bras del genera l Espinosa. 

J . E. J ARAM ILLO Z UL UAGA 

Literatura a 

toda velocidad 

Manual de la litera tura latinoamericana 
/salas Peña Gutiérrez 
Educar, Bogotá, 1987, 374 págs. 

Un manu a l es un lib ro de alta veloci
dad. Su lecto r es un hom bre que 
padece de una inap lazable necesidad 
de información de la c ual puede 
depender el m o nto de una apuesta, la 
nota de un exame n o la vertical 
número cinco de un crucigrama. Peña 
Gutiérrez ha escrito su Manual para 
estos lectores ap resurad os, pero tam
bié n para aque llos que q uie re n sa be r 
algo d e lite ratura y no t ienen por 
dónde come nzar ni qué leer. En este 
sentido (y e n tod os), el autor no se 
a parta de lo q ue se suele e ntender po r 

u n manual : se trata de una obra de 
divu lgación, escrita e n un lenguaje 
claro y senci llo y que viene acompa
ñada de u n índ ice onomástico y una 
tab la de contenid o que se compade
cen de las urgencias de l lec to r y le 
facilitan e l conocimien to de una breve 
noticia literaria . 

Y por el contrario, leer el Manual 
con un mayor detenimiento, un domin
go e n una polt rona y d esde la primera 
página hasta la últim a, puede condu
cir a l marasmo o a la postració n . 
Como todas las obras de su tipo , este 
t rabajo de Peña Gutiérrez quiere 
ofrecer al mismo tiempo u na infor
mació n detallada y u na visión pano
rámica de la lite rat ur a la t ino ameri
cana. El equilibrio entre ambos pro
pósi tos no es fácil de alcanzar. Escri
to res como Paul Valéry y J orge Luis 
Borges han suge rido prescindi r de los 
detalles y escribir una historia de la 
literatura que o mita los no mbres de 
los autores y el lugar y la fecha de su 
nacimiento y su muerte , pero esa his
to ria resulta imposible de escribir o, 
cuando menos, no ha sido escrita 
todavía. Tanto Pedro Henríquez 
Ureña como Luis Al be rto Sánchez y, 
más recientemente , J o hn S. Brush
wood (para mencionar sólo a tres 
influyentes his toriado res de nuestra 
literatura) no han podido evitar las 
listas de obras y d e autores. S in 
e mbargo, su virtud ha consistido en 
la singula r y a veces polémica rela
c ión que establecen entre una obra y 
otra, e n la peculiar manera que tie
nen de ordenar la biblioteca ideal de 
la literatu ra lati noamericana. 

El Manual no logra ese pro pósito . 
S u ambición es más d e tipo cuantita 
tivo q ue cualitativo. En u n solo vo
lumen se refiere a las lite ratu ras pre
colombina y colonial, al roman t icismo 
y al realismo, a la literatu ra contem
poránea y a la literatura brasi leña 
desde el siglo XVI hasta nuestros 
días. Con tan desmes urada cantidad 
d e información (se mencionan cerca 
d e dos mil no mbres), el Manual se 
convierte e n un simple catálogo de 
o bras y de a uto res. Esto no quiere 
decir que la información se presente 
siem pre de un modo tan escueto o 
q ue no se p ueda infe rir de su presen
tación una idea de lo que, según el 
au tor, ha sido el proceso de la litera-
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tu ra latinoamericana; pero debid o a 
que Peña G ut iérrez. no tiene una con
ce pción histo riográfica clara, sus 
afirmaciones terminan sie nd o desbor
dadas y dominadas por una historio
grafía más tradicio nal y contraria a la 
que él mismo quisie ra . 

Así po r ejempl o, en la "Adverten
cia" declara que su o bjetivo es estu
diar la literatura latinoamericana en 
el dinamismo que e ngendran tres 
pers pectivas co mplementarias: e l in 
dividuo, la sociedad y la fo rma litera
ria (pág. ix) . Varias veces re pite es ta 
afi rmación (págs. 104 y 206). y aunque 
es obvio que la falta de espacio le 
impide hacer cualquie r t ipo de rene
xión sobre sus presupu estos metod o
lógicos , tampoco el lect o r llega a 
ap reciar ese dinamism o en la simple 
presentación de las o bras literarias. 
El aspecto individual se limita a unas 
breves notas sobre la vida de un 
autor, el as pecto social a una ráp ida 
descripción del mo mento histó rico 
que le tocó vivir, y el aspecto litera rio 
a la reseña de la o bra o a la enumera
ción de cinco o seis caracte rís t icas del 
pe ríodo o del movimiento estético en 
que se si túa. 

Esta metod ología es pobre y poco 
original , y cuando se emplea a fond o 
convie rte los estudios literar ios en un 
asunto de clasificaciones o tax o no
mías. Hace ya más de treinta años 
que Northrop Frye advirtió en su 
Anatomía de la crílica sobre la nece
sidad de despoj ar los es tud ios lite ra
rios de métodos que parecen inspira
d os e n la bo tánica . Sólo dentro de 
una concepción "botá nica" de la lite
ratu ra es pos ible afirmar, por ejem
plo, que el real i ~mo fi ni secular t iene 
ocho caracte rís t icas (y no nueve). que 
el mode rnismo tiene se is (y no ci nco 
ni siete) y que se debe di stinguir con 
precisión de filatelis ta entre e l rea
lismo mítico o mágico. el realis mo 
maravilloso y e l real ismo fantástico. 

Antes q ue as umir a ciegas vtcJas 
categorías de clasi ficación o pro po
ner otras nuevas q ue hagan má. 
embarazoso hablar de lite ratura , es 
prefe rible establecer una re lac ió n c rí
tica con las catego rías ya existen tes. 
de tal mane ra que e llas mis mas ofrcL
can nuevas pe rspecti vas d e lectura. 
nuevos mod os de co mprensión de la 
o bra lite raria (que es. e n última tns-
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