
P'-s_t __________ _ 
todo en la constitución de unos cuan
tos sonidos que se postulan como 
pnnctpto de realidad: "Las lluvias 
afilan en ellas su cincel, tallan vacíos 
en los talleres del viento" (Museo de 
los trabajos del río, pág. 35); "Como 
lleva en anda una tinaja rota. escu
cha el tiempo que gotea, el desban
de del viento que huye de sí mismo" 
(Una noche con Sherezada. pág. 57). 
Y más \erso han de flamear en pos 
de una palabra: 

Los murmullos de Coma/a 
Que es la patria del viemo ... 
[Testamento de Pedro Páramo, 
pág. 67] 

La venusca 
Cmzaba co11 su largo tra¡e de 

[/estamento de Lope de 
Aguirre. pág. 73] 

El viento 

1 fi0\'/(1. 

Vale más que una ristra de 
{sestercios. 

[ feHamento de Espartaco, 
pág. 105] 

Rtstra de monedas romana . de pla
ta o de bronce. Ristra de cebollas o 
aJOS. ¿O será la ristra de tecla del 
ptano de Bill Evans en Canc1ón de 
amor del esclavo que se atrevio y por 
poco logra el desbarajuste en Roma? 
La poesía de Roca tiene uñas ( he
rezada cumple aquí con la metamor
fosts) que ventilan lo sueño!. o lo 
rasgan para a í mejor cost:rlos a la 
realidad. 

EDGAR O' H ARA 

Universidad de Washmgton 
(Scattlc) 

1 No sucede lo mismo con Del parudo de 
Nadie, que t1ene un eslogan espec1al 
que d1ce así "Todos prometen. ad1e 
cumple Votepor;\'adie"(pág. 31). 'lo 
ha} p1erde 

2. Cf José Durand. Desvaname, \lléx1co. 
Fondo de Cultura Económ1ca. 19R7. 
págs. so-s6. 

1 r 1 a m.: es tamb1én consp1rador (huerto 
de la literatura) en este sentH.Io "(. .. 1 
traer rosas del jardín de Nad1e es una 
clara expreSión para hablar del comer 
c1o del atre ·¿Ven aquel marco floren
uno 4ue permanece vac1o'1'. pregunta 

con atres ausentes una guía de aires 
renacentistas[ .. ]" (pág. 33); "Tiene un 
jardín donde la~ rosas de¡an en el aire 
el olor de su ausencia" (pág. 41 ); " in
guno dice adiós con un pañuelo al aire 
[ .. .!"(pág. sr); "[ ... 1 soplando en el jar
dín para que la pluma ~iga en el aire 
cada noche.[ ... ] Si Shercl3da fuera pá
jaro. ¿qué pájaro sería? Temblor de 
aire" (pág. SS) 

El paisaje reservado 

Antología poética 1978·2003 
Víctor Gaviria 
Editorial Univers1dad de An11oqu1a. 
Medellín. zoo6, 177 págs. 

Esta nutrida antología de la obra en 
verso de Víctor Gavma (no puedo 
dar fe de su producción en prosa, 
aunque sí destacar su labor cinema
tográfica) me permite acceder a los 
textos de su primer libro, de título 
tan hermoso: Con los que vw¡o sue
rio ( 1978). El hipérbaton Cl> ugeren
te: la voz sueña con un SUJeto plural. 
la voz y esa compañía plural ueñan 
en conjunto. Y b1t:n. ca 1 dtez años 
de pués publica otro hbro de título 
también hermo o: Lo que d1go se 
refleja en el agua ( 1987). ¿Cómo así 
una astucia verbal pudo trans(ormar
se en El rey de los espantos (1992), 
Los días del o/l'idac/¡zo (1998) y La 
mmiana del tiempo (2003)"' La culpa 
no la puede tener la 'ocacton eme
mera porque Pter Paolo Pasohni. 
para poner un eJemplo grato. culti
vó el verso desde la tradición popu
lar y esto quiere decir sencillamente 
que en esa vena, en contra de las su
posiciones apresuradas. hay que con
lar sílabas y lanzar necha<; envene
nadas de imaginación'· 

Los primero poemas de Gaviria 
muestran. pues. su deleite por la 
narración. Pero son texto que se 
mantienen a este lado de la poesía y 
no caen en el facihsmo de la divaga
ción testimonial. En los años seten
ta, en el Perú, pasaba por poesía lo 
que no siempre lo era, más allá de 
una efusión sociológica y con fe ional 
en frases cortadas con tosca tijera (o 

machete cubano. chico). Esta incli
nación. me consta. ha ido invadien
do las páginas de Gaviria2 . Enreda
dera peligrosísima, porque a veces 
la lectu ra no arroja ni poemas ni 
cuentos: maraña de voces. Y ni qué 
decir de la truculencia que también 
a veces cae como llovizna que a Isa
bel. de tanto verla llover, la depri
miría. Esta antología muestra que el 
poeta ha stdo fiel a estas prerrusas. 
cree en ellas. instste a pie militante. 
Me saco el sombrero y paso a mi lec
tura de sus primeros poemas. Y el 
primerísimo (Los hijos) parecería 
una declaración artística que esta
blece la diferencia entre las costum
bres rurales (brujas. cuchicheos. ro
sarios ) "manos tnvisibles" que 
palpitan en las tapias) y el ahora 
citadino: "no otros los hijos en la luz 
avemdas abiertas buses 1 hacinados 

nosotros / también un peso sobre el 
aire" (pág. 9). No es todo. El poema 
se orienta hacia la subversión de los 
valores ("Nos mandan 1 voces inte
riores El Orden". pág. 10) y la ex
pectativa que este deseo fomenta. Y 
se extiende ha ta el poema Epuafio. 
iempre en e e borde o límite con el 

"ob\tO deber" sostenido a medtas: 
"Y mnguna de estas co as tiene Pre
miO 1 o Castigo 1 ninguna de estas 
cosas tiene peso o color" (pág. 31 ). 
¿Se llamarán. entonces, conciencia 
dilatada? El yo protagonista siente, 
de manera repetida. ese llamado: 

Todo se ve a través de una 
{ventana profundamente infantil 
[Amedrentado y discretO. 
pág. 12] 
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me enamoraba de las ventanas 
[encendidas en los edificios 

[cercanos 
[Yo que soy un hombre frágil, 
pág. 14] 

Más valen los árboles de la 
[manga 

y lo que está al otro lado de la 
[valla y naclte cuida 

[Comprensión, pág. rs] 

cuando ya Praga se metía en la 
[noche, 

se hinchaban las cortinas de la 
fvemana, 

con wletra de cuervo escribías 
en el Diario: 
"Hoy no he escrito casi nada" 

[Memoria del fragmento de una 
vida, pág. r8] 

Como en la escritura de un Diario. 

los versos iniciales de Gavrria recu

peran, con esa delectación que ani

ma a todo artista, los sucesos que 

transitan y las imágenes que tras

cienden. Voracidad y voracidad, 

mesa sen ida. múltiples potajes: 

¿Qué significa el bello polvo 
[blanco que cubre 

la carretera a la piscina? 
También lo he preguntado 

He recogido nombres de árboles 
/y frutas 

pero aún no he bajado hasta 
[ellos 

Todo lo que durarnente hago es 
[escuchar 

y cargo atmósferas y voces 

como si paseara 
[Poética, págs. 24-25] 

La realidad es tan apeti tosa que da 

pena discriminar. Cuando lo hace, 

puede sorprendernos ese poeta se

lecto que Gaviria prefirió encauzar 

hacia un lenguaJe sm fronteras: "No 

espantas 1 las moo;cas en la mesa 1 
Pasas con cuidado las páginas 1 para 

no inquietarlas" (Solo. pág. 28). La 

brevedad de un poema no es garan

tía de acierto. Aquí ocurre lo que en 

mucho poemas de Gaviria podría 

haber ocurrido: el efecto en los lecto· 

res es más logrado cuando hay me

nos información, o ésta es dosificada 

con técnica de claroscuro. Los poe

mas Nottctas I, sobre Camboya 1979. 
y Noticta 2, sobre Irán 1979, son de

claraciones políticas pero la compo-

ición de los versos y el fino manejo 

de lo que allí se drce (al margen de 

anacronismos o bola de cristal: ¿el 

libro de Gaviria se publicó en 1978 
y estos poemas hablan de sucesos de 

1979?) provocan una armonía inusi

tada. Este es el camino que el poeta 

pudo tomar. Su instmto (que no de

bemos juzgar) le aconsejó otra vía. 

Quizá por ello perdieron sus versos 

y ganó el guion cinematográfico. 

Nunca es tarde, empero, para vol

ver a soñar con los poemas que den

tro de uno ya hicieron reservaciones. 

EDGAR O'HARA 

Universidad de Washington 
(Seaule) 

r. Dice 1 talo Cal vino. "Pasolini escribe sus 

novela~ en el d1alecto. o me¡or, en la 
jerga del subproletariado de lo~ subur

bios de Roma, pero su verdadero inte

rés por este lenguaje es el de un filólo

go y socioliogüista } a la vez de un refi

nado y culto poeta lírico. Con obstina

da voluntad rac1onal, Pasolini contra
pone en sus novelas, y sobre todo en 

sus poesías (para las cuales ha resuena

do en cambio las formas métncas y la 

rima de la poesía civil de nuestro siglo 

XIX). su personal1dea de pueblo como 

instrnllva alegna sensual con su perso

nal idea de una severa moral política 

de emaneipac1ón social", cf. "Tres 

corrientes de la literatura itahana de 

hoy", en Pumo) aparte. Ensavos sobre 
litera/lira y soc1edad, Gabncla Sánche; 

Ferlosio (trad.}. Barcelona, Thsquets, 

1995· pág. 68. 
2. Al respecto. véanse "La d1mens16n es 

tremccida" (reseña sobre vanos libros. 

entre ellos El rey de los espantos), Bo

letín Cultural y Bibliográfico. Bibhote
ca Lu1s Angel Arango, Bogotá, vol. 

XXX. núm. 34, 1993 [editado en 1994), 

80ll fiN CVlTUaAI Y 8181-IOC:,ItAFICO VOl 45 , foi'UM 78 , 2008 

pág~ 112-1 19; "Otnen p1de e l c1elo. que 
pida lo JUSto". sobre Lo:. rilm del olw
dafil zo. BCB. vol XXXVIII . núm. 57· 
2001 [editado en 2003). pags 96-98 
··Esa tentac1ón, esa condena". BCB. 

vol XL. núm. 64. 2003 [editado en 

2004]. págs. 69-72 

El que mira 
y es mirado 

@ 

Toda forma es un gesto 
Rubén Flórez 
Editorial Arqunravc. Bogotá. 2005, 

73 págs 

El título de este conjunto de poema~ 

de Rubén Flórez (no hay más infor

mación sobre el poeta: ni lugar de 

nacimiento ni Libros publicados) vie

ne de un alejandrino de "Pro as pro

fanas: Toda forma es un gesto, una 

cifra, un enigma". Sirve de epígrafe 

a No sé qué es, poema que, leído con 

relación a los demás, nos invita a 

seguir los rastros de esta poética: 

"será el destino que me mira con sus 

ojos 1 si abro aquella puerta. si cru

zo aquella calle" (pág. 24). En los 

primeros versos aparece la ventana, 

que es la imagen dual de quien mira 

y es mirado1• 

El libro parecería - lo es hasta 

cierto punto- proponer cifras a los 

lectores aludiendo en algunos caso 

a la hechicería (con o sin perfume. 

pág. 34) y específicamente a la alqUI

mia (de la rosa: pétalo sonoro) en 

El enviado (pág. 66) y Lejos. Ha sido 

desterrado (pág. 21 ), que recuerdan 

algunas calles temáticas de Los enu

sarios, de Álvaro Mutis2
• El libro, sin 

embargo, elige varios rumbos y lo 

··cifrado .. (las claves de Pushkin. por 

supuesto. y las de Raúl Gómc1 

Jattin) cede el terreno a la mera des

cripción de sucesos. Esto. hay que 

advertirlo. no es en sí un defecto; 

pero el panorama se complica por 

no haber verificado lo que se supo

ne que es obviO ) resulta no serJol. 

Entonces uno va leyendo el libro 

de R ubén Flórct con la constatación 

sorprendente de lo que ocurre en 

algunas fiestas, donde aliado de Sl;ts 

( IJ 1) 
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