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Poesia y testimonio en los
documentales de Brian Moser

MAURICIO PARDO ROJAS

Mapa: Maunicio Cruz
Fotos: Archivo Londres

Emberd: Casa localizada en la ribera del Alto Bando. Floresmuno fabricando un bastén para Caute Hat

A MIRADA melancolica del viejo chaman embera Floresmiro

L Dogirama se va desvaneciendo entre el estruendo y la aparicion de
los buldoceres que hieren la selva buscando sacar una carretera a la
costa chocoana después de atravesar el territorio embera.

LLos abigarrados rituales de los barasanas, pletéricos de danzas, atuendos,
recitaciones, alternan con la austeridad del culto protestante o de la misa
cato6lica que los misioneros quieren llevar hasta las mismas malocas indigenas
del Vaupés.

Dos grupos de indigenas cuibas renuevan sus lazos parentales y de ahanza en
un complicado y obligado procedimiento que los lleva a intercambiar [rutas,
camisas, perros y toda suerte de bienes, mientras que apenas son mirados
cuando visitan los poblados de los blancos, que estan poco dispuestos a trocar
bienes para sellar relaciones de amistad.

El lente versatil salta, por ejemplo, de la calma de las secuencias domesticas en

las que se recrea en los rostros de mujeres y ninos, a intempestivas persecucio-

nes de caceria en medio de la manigua. L.a mayoria de las tomas son esponta-

neas y se acoplan sin sobresaltos con las muy logradas y mimetizadas puestas

en escena. El ritmo del montaje habilmente combina entrevistas, paisajes y

acontecimientos que se estructuran en torno a determinados personajes, quie-

nes expresan por si mismos los problemas en que se hallan inmersos.

Lacalidad de la factura cinematografica, aunada a una exposicion veraz de la ;:'j‘::“”:":‘”m: Np—
situacion social y de las amenazas que se ciernen sobre las comunidades que  canoa
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(a) El Doctor Koch

(c) Mono barrigudo

(d) Mariposa azul grande
Dibujos del indigiejana Vandna,
Diavani. Del poblado de Tarakva
en el Rio Caiary. Tomado del
manuscrito de Inicios del arte de
la Selva. Theodor Koch Grinberg.

protagonizan los documentales, asi como la tenacidad para alcanzar los mas
remotos rincones de la geografia, han hecho de Brian Moser uno de los mas
reconocidos documentalistas del mundo. Precisamente, los episodios expues-
tos mas arriba corresponden a peliculas rodadas por este realizador britanico
en comunidades colombianas.

Graduado en geologia en Cambridge, bien prontc su aficién se centro en la
realizacion de cronicas y filmes sobre regiones apartadas. Es asicomoen 1959
llega por primera vez a Colombia y, siguiendo las sugerencias del reconocido
antropologo Gerardo Reichel-Dolmatoff, emprende, en compania de sucom-
patriota y futuro antropélogo Donald Tayler, viajes a las aldeas Tukano delen
ese entonces casi 1naccesible rio Piraparand, en el Vaupés; uaunanas, del
bajo San Juan, en el Chocé, y coguis, y Ijca de la Sierra Nevada de Santa
Marta. El relato sobre esta gira aparecid en el libro The Cocaine Eaters,
publicado cinco anos después por Lonemans en Londres.

De esta misma época data Piraparana, el primer documental hecho por
Moser y Tayler en Colombia. Testimonio invaluable, de esos afio para aca
bastantes cosas han cambiado. El filme consigna la vida cotidiana de los
macunas (subgrupo de los tukanos) en un momento de muy esporadicos
contactos con gente no indigena, cuando aun no habian llegado los misione-
ros, colombianos o extranjeros, nilos comerciantes, ni el negocio de la coca; en
fin, una civilizacién amerindia en plena vitalidad. En esta realizacién tem-
prana no hay ninguna intencion exegética; el montaje va presentando labores
diarias: el procesamiento de la yuca por las mujeres y el de la coca por los
hombres, para culminar en el magnifico registro de una ceremonia en la que las
distintas fases se plasman con singular calidad: el arreglo y aderezo de los
bailarines, las coreografias, la ejecucion musical y las narraciones sagradas
van desfilando en exquisitas tomas complementadas con un impecable sonido
que hoy asombra, dadas las dificultades técnicas y de acceso.

Lafilmografiaetnograficade Moser sobre Colombia consta de cuatro pelicu-
las mas: en 1970 retorna al pais y efectia tres realizaciones que fueron el
comienzo de su serie A Disappearing World sobre minorias étnicas de todo el
mundo con su existencia cultural amenazada. Adelanta este conjunto con una
innovacion metodologica: se relaciona con antropélogos que han llevado a
cabo prolongado trabajo de campo entre las comunidades, lo cual le permite
un tratamiento mas ajustado y profundo del tema. Sin embargo, las peliculas
no constituyen una exposicion académica de caracteristicas etnograficas. El
Interés tematico esta-en mostrar las situaciones conflictivas de las comunida-
des como minoria rodeadas por una sociedad que las considera atrasadas y
que hostiliza su particularidad, su diferencia, que no reside s6lo en unos trajes
O unas ceremonias, sino en una manera de concebir las relaciones entre los
hombres y las de estos con el mundo.

Moser se asesora entonces de Ariane Deluz, Suiza, quien estaba viviendo con
emberas en el rio Baud6, Choc6; con Bernard Arcand, canadiense, que llevaba
dieciocho meses con un grupo de cuibas de Casanare; y con los ingleses Peter
Silverwood—Cope y Stephen y Christine Hugh-Jones, quienes a su vez vivian
con macus y barasanos respectivamente, en el Vaupés. El resultado de estos
trabajos son los documentales The End of the Road (El final del camino), en el
Choc6; The Last of the Cuiva (El ultimo cuiba),en Casanare, y War of the
Gods (La guerra de los dioses), en el Vaupés.
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La restante pelicula es A Small Family Business (Una pequeria empresa
familiar), también con la asesoria de Hugh-Jones, capitulo sobre una familia
del interior del pais que en el Vaupés procesa la hoja de coca que les compra a
los indigenas. Esta realizacion, de 1980, es la segunda de tres que conforman la
serie Frontier (Frontera), filmada en Bolivia, Colombia y los Estados Unidos

sobre el curso de la droga desde las parcelas indigenas en la selva hasta las
calles estadounidenses.

Estaesla ultima de tres peliculas filmadas por Moserenel Vaupés (1960, 1970,
1980), las cuales pueden constitulr juntas una serie en la que se muestra la
magnitud de los cambios operados en la sociedad indigena durante dos
decenios en los que el pais colombiano dio pasos decisivos hacia la integracion
de los llamados territorios nacionales.

A principios de los afios sesenta, cuando este conjunto de realizaciones
comienza a rodarse, practicamente no habia viajes a las regiones remotas del
Vaupés y ya empezaba a quedar atras la negra €poca de los abusos sin cuento
de los caucheros. Diez anos después los misioneros ya hacen acto de presencia
en practicamente todas las comunidades. Lo de los ochenta, con la coca, viene
a ser una version mucho mayor de esos booms extractivos que como el caucho
primero, las pieles luego y la coca ahora, se generan periodicamente en los
territorios orientales.

Para Moser, el cine tiene un caracter testimonial tal, que lo impele a regresar a
filmar algunos anos después. Cuando en 1984 se establece en nuestro pais, trae
la intencion de volver a rodar en las otras comunidades en las que ya habia
filmado pero no logra financiar este proyecto, circunstancia lamentable que
frustra la ultima parte de lo que hubiera sido un inmejorable documento sobre
los acelerados cambios que han acaecido entre estos aborigenes en los altimos
quince anos.

La estructura de las peliculas no es un agregado de secuencias pintorescas,
pero tampoco repite un mismo modelo en el guion. En el trabajo sobre los
emberas del Choco6 se muestran dos historias que se alternan en el montaje: la
de José Israel, quien ha vuelto a su aldea luego de estudiar un tiempo en un
internado misionero, y la de Floresmiro, viejo chaman que se halla ocupado
con un ritual de curacion para unos familiares enfermos.

En el capitulo sobre los cuibas de Casanare el protagonista es colectivo: una
banda o grupo némada en algunos momentos de su perenne desplazamiento
por la sabana, los rios y “la mata de monte™ de los llanos orientales.

En La guerrade los dioses el elemento fundamental es el contraste entre la vida
de los indigenas, primero los macies némadas de la selva y despues los
barasanas horticultores, habitantes de grandes malocas, y la de los misioneros,
ya sean los protestantes del Instituto Lingiiistico de Verano o los catolicos de
la prefectura de Mitu.

La pelicula sobre la familia coqueraes la que tiene el argumento mas centrado
en un personaje particular: el protagonista, un blanco, quien, venido de
Bogota, después de prolongada ausencia al decaer el negocio del caucho, se
instala a orillas de un remoto afluente en el Vaupés con su familia, entre la que
se destaca un joven, hijo mestizo de él con otra mujer, una indigena de la
region. Se muestra la rutina de uno de estos asentamientos que llegaron a ser
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Dibujo de un indio Barasana que
representa la imagen alucinatoria
del origen del Yagé. Pira-Parana.
Tomado de El Chaman y el Jaguar,
G. Reichel Dolmatroff
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Mujer Cuiba del grupo del rio Casanare, con el
hijo enfermo

Agua Clara. Hombre Cuibacon su hyjo. Grupo en
1970

Indigena rucano-macuna pescandao en el rio Pira-
Parand.

maloca

Mujer embera con canalete

Embera: Fabricacion de la canoa.

'
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Indigena tucano-barasana pintando la facha de la !j '
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Indigena rtucano barasena recopiendo hojas de

coca

Lianeros en el procesamienio de la coca, echando
cal a las hojas

Mujer tucano-barasana pintada para una fiesta

Tucano-barasana. muchacho procesando “gua-
rapo” para base

Tucano-bharasana mezclando cal con hojas de
conca
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casi un simbolo de los tiempos: la compra de la hoja a los vecinos indigenas
mediante el viejo sistema de endeude con adelanto de mercancias; el proceso
quimico para extraer la base; la llegada de los compradores en avioneta.,

A partir del setenta, Moser no se limita a registrar en sus peliculas el aspecto de
las realidades sobre las que filma; también inquiere por los problemas que las
afectan. Es mas: ya no es su intencion solamente dar testimonio sobre la
variedad de las sociedades sino sobre los hechos que atentan contra esa
heterogeneidad.

Los titulos de las peliculas hablan por si mismos: El final del camino, doble-
mente alegoérico, se refiere a una carretera que desemboca en el territorio
embera y que acaso significa que el fin del trayecto cultural de un grupo que se
habia refugiado en la mas apartada de las regiones chocoanas.

Elultimo cuiba, que trata de los azares de la supervivencia de un grupo que se
debate entre “civilizarse” o de pronto caer masacrado en una de las hasta hace
pocos anos macabramente célebres “guahibiadas™.

La guerrade los dioses, sobre la avanzada de las misiones para catequizar a los
indigenas del Vaupés, quienes practican una religion acaso mas antigua que la
de quienes pretenden redimirlos.

Sin embargo, a pesar de situarse en el terreno de la denuncia, el cinematogra-
fista inglés no cae enlatentaciéon panfletaria: usando una imagen impecable y
un elocuente montaje, va exponiendo las situaciones criticas a las que se
enfrentan los grupos en cuestion, sin incurrir en el discurso plano o en la
reiteracion simplista. Da margen para el respiro entreverando calmadas esce-
nas cotidianas en las que el tiempo parece detenerse en los juegos de los ninos,
las conversaciones nocturnas de los adultos al pie de la lumbre, en el reposo de
un insecto sobre una flor, o en los danzantes desplazamientos de las canoas
indigenas sobre las aguas que corren entre la exuberante jungla.

El capitulo sobre el Chocé envuelve a sus protagonistas en pequenos y varia-
dos episodios, los que al final dejan en el espectador la impresion de cierta
familiaridad con la comunidad y sus problemas. La talla con hacha de una
canoay su posterior arrastre al rio, el negocio de un gallo entre negros e indi0s,
la preparacion del ritual de curacién, la muerte de un tatabro bajo las lanzas de
los cazadores emberas, la visita de los indigenas a un poblado negro para
comerciar, la manufactura de los cdntaros de ceramica por las mujeres de
edad, la visita de un cura, la llegada de buhoneros negros para sacar ventaja
cuando los indigenas estan embriagados en su fiesta, son algunas de las
secuencias que estructuran este documental en el que queda claro como los
emberas, los reyes de la selva chocoana, sus primordiales pobladores, magnifi-
cos cazadores y pescadores, aventajados cultivadores de maiz, platano y cana,
habilidosos con sus canoas hasta rayar en el malabarismo, vanidosos y hermo-
sos, adornados con flores y el cuerpo dibujado, excesivos en la festividad, se
ven cada vez mas cercados por la sociedad nacional, que apenas se percata de
su existencia, por esa sociedad nacional encarnada en los negros, pobres y
marginados también pero vectores del mundo “civilizado”. Sociedad repre-
sentada, lo que constituye la denuncia central de la pelicula, por la maquinaria
que hiende la selva abriendo una carretera de esperanza de progreso para el
Choco pero que pende como una espada de Damocies sobre la sociedad
indigena, que ya no tendra para donde huir cuando en los primeros buses y
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camiones lleguen al territorio indigena los usurpadores de tierras, los turistas
abusivos y toda suerte de aventureros y arribistas para quienes la suerte de los
“cholos”, como se llama vulgarmente a los indigenas en el Pacifico, no sea mas
que un obstaculo para el “progreso™.

En uno de los apartes finales, Floresmiro, el viejo chaman, rodeado de sus
yernos, expone un memorial de agravios que hoy, pasados mas de tres lustros,
estan ala ordendel dia en las reivindicaciones de la pujante y joven asociacion
de los indigenas del Chocé: la entrega de titulos de la tierra, el fin de los abusos

de las vecinas autoridades locales no indigenas y un minima asistencia del
Estado.

Son un tanto exageradas las opiniones de la antropologa Deluz sobre el odio
que supuestamente se profesan negros € indios: una cosa es el natural recelo
que la frontera interétnica conlleva y otra la aversion intransigente rayanaen la
violencia que la etndloga suiza presenta.

En El ultimo cuiba cabe apreciar quiza el mejor de los montajes entre estos
documentales. Sin prisa, en la pantalla desfilan tanto algunos momentos del
campamento o los desplazamientos de los cuibas como faenas de vaqueria de
los llaneros, momentos que van ganando en intensidad hasta culminar en la
confluencia de los dos mundos (el llanero y el cuiba), cuando los indigenas
llegan a una poblacion en la que se celebran fiestas patronales. El contexto del
conflicto es en esta pelicula (y no menos en la realidad) mucho mas dramatico
y violento que en la del Chocd, por ejemplo. Aqui se trata llanamente del
exterminio fisico de los indigenas. El llanero concibe al indio en un nivel de
animalidad, por su desnudez, por su desconocimiento ganadero, por lo ele-
mental de su equipamiento. Los llaneros van tomando los matorrales ribere-
nos, sitios por excelencia de la vida en la sabana, agotando la caza y ahuyen-
tando a los cuibas, hasta que un dia el cazador secular, que es el aborigen,
decide “cazar” una vaca, y es cuando el llanero extrema su estereotipo y
resuelve que al indigena hay que exterminarlo como a una fiera mala. No
puede ser mas conmovedor el relato de los sobrevivientes de dos de aquellas
masacres en las que caian familias enteras de inocentes indigenas.

Eldirector muestra lo diferente de los universos del llanero ganadero y el cuiba
némada, lo contrastante de sus modos de vida. La economia de la vida
itinerante indigena que extrae todo del medio, que pesca con arco y flecha, que
teje cestas y hamacas con fibras silvestres y que, lo que la pelicula muestra
fidedignamente, decide y levanta su campamento, que comprende todas sus
pertenencias, en cuestion de minutos. En cambio se ve el llanero que doma el
ganado, inseparable de su caballo y su revélver, que degusta la ternera asada,
que quema el llano para que reverdezca el pasto para sus reses y que disfruta de
sus interminables “parrandos™ al calor de joropos, pasajes y aguardientes.
Pero tal vez lo que mas puede marcar la diversidad humana es el momento de
la fiesta.

Los cuibas preparan el yopo, planta psicotropica que los comunica con su otro
mundo, y en torno al fuego, al compds de la maraca, ejecutan sus danzas hasta
el agotamiento. Los llaneros, bebiendo mientras sacrifican la res para el asado,
se preparan para el baile de sus tradicionales ritmos.

La asimetria de la relacion de estas dos sociedades queda manifiesta cuando
los indios llegan al poblado llanero, que esta de fiesta; a un lado, retirados,
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Indigena tucano-barasana del rio Pira- Parand, en su regalia ceremomal.
z
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observan la diversion de los “civilizados™; la procesion de la Virgen al compas
de los acordes de la banda, el tradicional rodeo circense del llano: el coleo, vy la
pelea de gallos; aparte, los indigenas lo Gnico que pueden hacer es beber, beber
aguardiente hasta la inconciencia, tal vez la inica manera de atenuar el
sentimiento de humillante discriminacion.

El contexto sociogeogrifico, escenario de La guerra de los dioses, el Vaupés.,
presenta otras caracteristicas. Ya no es la selva pacifica ocupada por negros en
los rios grandes y por indios en las quebradas, o lasabanaen la que los llaneros
con su expansion van arrinconando cada vez mas al indigena. Esta vez es un
vasto territorio integralmente indigena, llegar al cual tiene caracter de expedi-
cion. Ya no es el contraste de comunidades de diferente origen étnico que
compiten por un territorio, El territorio en cuestion son las mentes y los
corazones de los aborigenes del Vaupés, y los colonos son los misioneros
enviados a implantar su verdad, su Dios, su moral.

Una vez mas, como en las otras peliculas, surge el interrogante: ;si vale la pena
el cambio inexorable que acosa a la sociedad indigena? Lo que muestra Moser
es que organizar la cultura de otra forma no la hace de entrada ni mejor ni
peor, pero la mayoria de las veces 1a “civilizacion™ llega a los indigenas con
muchas de sus desventajas y muy pocas de sus ventajas.

El profundo conocimiento de la selva de macues y tukanos, sus creencias, sus
rituales, los procesos domésticos y econdmicos cuajados en miles de afios, jpor
cuales cosas han de ser reemplazados?

[La camara sugiere las preguntas, pero las respuestas se las tienen que dar los
espectadores al comparar la vida de los indigenas tras haber sufrido los
primeros embates de la aculturacion, con la vidaen la selva, en la maloca, con
toda su complejidad, con todo su simbolismo, tan llena de sentidos y motivos
como cualquiera otra pero que, desafortunadamente, no tiene todas las armas
para sobrevivir a un modelo que de antemano se le ha propuesto como unica
posibilidad.

Guerra de dioses, o guerra sorda y sutil de los hombres por ocupar el espacio
que toda sociedad dedica a lo trascendente, que en los indigenas es la cadena
interminable de significados acerca de las relaciones entre ellos mismos y la
naturaleza, todo se renueva en el ritual y tiene su lugar en la mitologia.

La guerra de los dioses, al principio va con un grupo de macues, en sus labores
0 en sus ocios, mientras adereza un pecari, prepara el veneno para los dardos
de la bodoquera, pesca anguilas con trampas o simplemente reposa en las
hamacas. Mas adelante el lente se sitiia en una maloca barasana, en donde la
gente se ocupa en lo cotidiano: las mujeres en el procesamiento de la yuca
brava, los hombres en la preparacion de la coca, o en el ahuecamiento con
fuego de un tronco para fabricar una canoa. Mientras tanto se han ido
intercalando secuencias de la aséptica vida de los misioneros-lingiiistas en su
casa en la selva, en sus avionetas o en su sede en el Meta, del transcurrir en el
internado catolico, o de las misas de los primeros curas que llegan hasta el
remoto Piraparana.

En estas tres peliculas del setenta, Moser tiene casi como un Leitmouv el ir
conduciendo los acontecimiento para culminar en una celebracion festiva.
Mientras los evangélicos extranjeros cantan en su culto, van entrando las
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Agua Clara. Grupo Cuwiba en 1984, El joven de camisa roga formaba parie del grupo de 1969-1970)

Agua Clara. Grupo Cuthba en 1970
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imagenes de los barasanas pintandose el cuerpo, y luego el calidoscopio de los
tocados de plumas de garza, de oropéndola, de guacamayo, vibrando el ritmo
de las maracas y las ajorcas de cascabeles de nueces en los tobillos de los
bailarines, un compas y una danza in crescendo que culmina en la bebida del
yageé, y ya transportados por el camino del jaguar chamanico, a oir de los
labios viejos y sabios una vez mas la historia de todas las cosas.

Para quienes quieran captar mas palpablemente la dimension de lo que ha
cambiado en el Vaupés, de todo lo que se ha transformado el mundo indigena
en los ultimos anos, basta comparar algunas de las secuencias del primero y el
altimo de los filmes de Moser en el Vaupés. Este cotejamiento puede también
mostraren buena medida cuanto cambi6 la manera de hacer documentales del
director. Veinte anos antes, el primero, placido y hermoso, se sumerge en la
magia de la selva y de sus habitantes. Mientras suenan las flautas de carrizo va
transcurriendo la vida de los macunas en la caceria, ya con la cerbatana, ya con
el arco, cogiendo los productos de la chagra, construyendo las malocas o
atendiendo a los recién nacidos en el agua; abriendo una canoa con fuego,
preparando la coca, ese laborioso proceso que va desde arrancar una a una las
hojas de la mata, tostarlas en el budare de ceramica, mezclarlas con ceniza de
hoja de guarumo, pilarlas y luego cernerlas hasta obtener el fino polvo verde
que constituye uno de los principales vehiculos de comunicacion entre los
hombres del noroeste amazdnico: un indigena no puede concebir una conver-
sacion de alguna seriedad sin brindar a su interlocutor una bocanada de lo que
desde sus mejillas destila una sutil sensacion de euforia, bienestar y fortaleza.
No menos complejo es el procesamiento de la yuca brava, que supone sucesi-
vas operaciones de pelado, rayado, cernido y amasado hasta obtener las
sabrosas tortas de casabe, la granulada farina, o las bebidas como la caguana o
la manicuera, alimentos éstos ya desprovistos del mortal acido prusico que
hace del tubérculo crudo un veneno fulminante.

Y claro, ya desde este primer viaje a las selvas de los hombres para quienes sus
chamanes y el tigre son uno solo, Moser se deja cautivar, y quién no, por aquel
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Dibujo de un indio Barasana que representa la primera danza del mundo. Pira-Parand. Tomado de el
Chaman y el Jaguar, G. Reichel Dolmatoff.
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ritual milenario que comienza cuando se desciende la caja sagrada de las
plumas, el chaman sopla las cabezas y minuciosamente los hombres se pintan,
se adornan y danzan, primero ellos solos y después con sus mujeres, tejiendo
las mas variadas formaciones que constituyen preludio y marco del concilio de
los viejos, quienes, sentados en los bancos chamanicos, a un lado de la puerta
de la maloca, durante horas se abocan a las recitaciones miticas, soporte y
sustento espiritual de la existencia del grupo.

En la pelicula del ochenta, en cambio, aparecen los indigenas con ropas
occidentales, en casas familiares y dedicados a cultivar la hoja de coca para
pagar el endeude con el comprador, quien les adelanta telas, grabadoras,
motores, escopetas, gasolina. . . Sin embargo, hablando ante la camara, los
indigenas afirman que ellos siembran y venden la hoja para que los forasteros
no lleguen a hacerlo a su territorio, que el dinero les sirve pero que no deben
comprar tantas grabadoras y mercancias que atentan contra su cultura. Pero
otra cosa es lo que muestra la filmacion.

Ademas de la tematica de sus peliculas, merece destacarse la forma en que
Moser las realiza: con un equipo técnico y humano minimo: un antropologo,
un camarografo, un sonidista y €l mismo, cuatro personas, interfiere lo menos
posible en la cotidianidad de los lugares en los que filma, logrando esa
espontaneidad, caracteristica capital de sus trabajos. Esto, mas su criterio de
lograr la mayor cantidad de tomas naturales directas, dan una garantia de
veracidad, la cual no obsta para acomodar también pasajes cargados de
lirismo y belleza.

Conocidas en los circulos especializados, estas realizaciones deberian tener
mayor difusion, lo cual no es dificil, ya que se encuentran en el Instituto
Colombiano de Antropologia, en donde, mediante solicitud previa, se efec-
tian proyecciones para grupos. Se encuentran alli también otras realizaciones
del mismo director sobre otros paises y material filmico de diversos temas
antropologicos.

Dibujo de un indio Barasana que representa la imagen alucinaroria del primer poblamiento del mundo
Pira- Parand. Tomado de El Chamén y el Jaguar, G. Reichel Dolmatoff
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