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sion que participa de la tesisde que la
poesia no puede negarse a ser, con-
templandose a si misma, critica de la
poesia. De ahi que escribié Octavio
Paz al comentar la aparicion de Con-
sejos para sobrevivir, el primero en
1974 de sus libros poéticos: “Ironia,
lirismo, sensualidad, lucidez: con esos
elementos contradictorios, Cobo Bor-
da ha hecho poemas que me seducen
de veras y me parecen entre los mejo-
res de la nueva poesia de nuestra
lengua”.

Si, junto con la sensualidad, que
no podradejar de ser condicion indis-
pensable del verdadero poeta, la cri-
tica, la ironia, €l humor. No desfalle-
cen en los poemas de Cobo, dando
cierto aire intelectual a la frase deli-
beradamente desnuda de adorno. Esa
moderacion, en oposicion al gusto
frecuente por los excesos, debe tomar-
se como muestra del pundonor de su
escritura. Lejos del énfasis, el pate-
tismo y la huera sonoridad. Con la
insistencia en la duda sobre la validez
de la poesia. Lo cual implica conside-
rar otra vez el papel que el poeta
desempenia, si desempefa alguno, ante
la displicencia contemporanea.

Porque el poema de Cobo, en ren-
glones en los que el lenguaje se maneja
con prudente economia, no aminora
su capacidad de encantamiento ante
lo magico que a cada paso sale a
nuestro encuentro. De modo que a
un costado del desengano y del escep-
ticismo, naturales a la melancolia de
la inteligencia, no deja de asomar lo
vivaz espontaneo como fuente de
exaltacion poética. Que tampoco se
deja invadir del mundo exterior: la
mirada de su poesia lo interioriza. Y
hasta lo envuelve en un juicio desga-
rrado. Con frecuencia, sobre las gen-
tes colombianas, nuestra historia, la
insignificancia de tantos mitos, la
pobreza de una tradicion.

Allado de estas meditaciones, enar-
deciéndolas, el amor y su vieja idola-
tria. Aun dentro de la pasion erotica
pervive, sin sombra de amaneramien-
to, una aspiracion a seguir hablando a
solas. Y al ensimismamiento. Y a lo
metafisico. Lo que le mueve hasta la
abstraccion sin alejarlo de la pesa-
dumbre de lo cotidiano. El orbe se le
aparece como instrospeccion pero tam-
bién como materia concreta. Una
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batalla numerosa se¢ prolonga en el
breve espacio del poema. La poesia
cara a cara consigo misma. La poesia
como enfrentamiento del ser con la
desolacion de la fiebre mental y con la
incandescencia lunar de otro cuerpo.
Porque la censura que este poeta hace
de toda lirica amorosa no le aparta,
sin embargo, de su embeleso. De la
atraccion hacia aquella “espesura de
la que brota / el agua limpia del
deseo™.

Ya el critico peruano José Miguel
Oviedo habia considerado que el
poeta que mas debe haber influido en
Cobo en la concepcion del poema es
Constantino Cavafis. En la obra del
griego se da también, ardientemente,
una mezcla de lo culto y lo habitual.
Y, ademas, de lo antiguo y lo con-
temporaneo, de lo eterno y lo tempo-
ral, de la ironia y la angustia, del
clasicismo y la modernidad. Pero,
sobre todo, el amor carnal: “el anhelo
de lo ausente y el deseo de lo presente”.

Mario Lucarda, escritor espafiol,
ha sefialado un aspecto que parece
esencial en Todos los poetas son san-
tos: esa necesidad suya de fijar ente-
ramente el mundo de los objetos, que
a una primera mirada parecen haberse
fugado, y llegar a su profundo sen-
tido, a su transparente materialidad.
A “tomar la verdad desnuda de las
cosas”. Se trataria de “dar cuerpo al
ahora, al hoy, al aqui, al otroy al yo™.
De quitar los ropajes que han encu-
bierto a los elementos “para que de
nuevo nos vuelvan a ser familiares”.
Y el deseo, al tomar conciencia del
mundo, nos dara la clave de los cuer-
pos y de las materias. De donde

Lucarda llega a la conclusion de que
la conducta seguida en el libro de
Cobo no reside en manifestar el poe-
ta “la intensidad de sus sentimientos
personales™, sino en “su capacidad de
revelar la verdad que se descubra en
el objeto del deseo™. En otras pala-
bras, no el poema a manera de simple
efusion de penas o de gozos sino
como lo creia un célebre manifiesto
juvenil argentino: caracterizando la
meta o finalidad primera de la poesia
en “la transmutaciéon de la realidad
palpable del mundo en realidad inte-
rior y emocional”.

Enel acto de lanzamiento de Todos
los poetas son santos por el Fondo de
Cultura Econdémica, se refirié Cobo
Borda a algo que parece confirmar lo
anterior. Al recordar su aprendizaje
poético, entre la vida y los libros,
dijo: “La poesia apenas si tiene que
ver con la historia. Es la otra historia.
Nace en esa ‘inmunda tienda de andra-
jos y osamentas llamada corazoén’,
como califico Yeats. Luego se con-
vierte en otra cosa. Gracias a su
meditacion, el mundo se torna claro.
LLas palabras no sustituyen la reali-
dad, pero luego de que la realidad
desaparece, solo ellas la recuerdan.
Le dan razén de ser. Séloellas . . .y
el mundo que parece refutarlas, paso
a paso. El mundo, que sin las pala-
bras no seria sino pura nada”.

FERNANDO CHARRY LARA

Pintar las palabras

Sofadores de pijaros

Santiago Mutis Durdn

Fundacién Simoéon y Lola Guberek, Bogota,
1987, 53 pags.

Las relaciones entre pintura y poesia
tienen larga historia. En un mundo
cargado de imagenes estaticas como
el Renacimiento, no pocos poemas
eran descripciones de cuadros. La
reverencia de la palabra a la imagen
fue total: el espejo de la simetria pic-
térica lo es también de la poética.
Hay ejemplos hasta por gusto. El
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més famoso: “En tanto que de rosa y
azucena " soneto de Garcilaso
que parece un ejercicio de crénica
minuciosa de una mujer de algun
cuadro, supongamos El nacimiento
de Venus de Botticelli. Pero al decir
que parece un ejercicio, la analogia
quiere establecer y a la vez diferen-
ciar ambas formas de representacion.
La poesia se defiende solita, lo mismo
que la pintura.

Tiempo después, el impresionismo
y la naciente fotografia entablaron
una curiosa pugna. ;Cémo reprodu-
cir esa zona que oscila entre la supues-
ta objetividad y la ambigua subjeti-
vidad? Es el comienzo de las mezclas
que conducen a la pagina en blanco
de Mallarmé y al cubismo de comien-
zos de siglo. La simultaneidad —tan
mentada por las vanguardias— ya
esta en Duchamp y su Desnudo bajan-
do unaescaleray enlos caligramas de
Apollinaire.

Estas relaciones me vienen a pelo,
paradéjicamente, al leer Sorfiadores
de pajaros. El breve conjunto —que
no libro, propiamente hablando—
muestra lo dificil que se torna escribir
poesia cuando se obvian ciertas reglas.
. Fue Degas el que queria ser poeta y
recibi6 de Mallarmé la siguiente acla-
racion: “La poesia no se hace con
ideas sino con palabras’? Creo que la
cosa va por ahi. Salvo que el poeta
sea o haya sido pintor, y entonces
domina de primera mano dos cono-
cimientos y dos oficios. Pienso en
Alberti, que tiene un libro dedicado a
la pintura y otro que es un diario
poético sobre Picasso. O en Enrique
Lihn, que dejo el colegio para ser
pintor y devino poeta y critico de arte
con los anos.

Otro cantar es el ensayo (;poético
porque esta lleno de metaforas?) de
Octavio Paz o Cardoza y Aragon. O,
quizas, Damian Bayon. Por aqui va,
sospecho, El visitante, proximo libro
de Mutis Duran que reune sus textos
sobre pintura.

Pero volvamos a Soradores de
pajaros. jPor qué digo que no es
exactamente un libro? Hay razones
que tienen que ver con sus anteriores
publicaciones. En los datos que apa-
recen en Tu también eres de lluvia
(1982) nos enteramos de que Sona-
dores de pajaros estaba listo para

esas fechas. Sin embargo, aquellos
datos no consignan la edicion de En
la linea de sombra (1980), libro ini-
cial de Mutis Duran. Vale la pena
revisar este volumen, “que por pri-
mera vez reune su obra de anos”
(reza la contratapa), para entender
las disyuntivas del entonces joven
escritor. Alli publica Cuentos de
pdjaros (corregido minimamente aho-
ra) y el poema dedicado a Joan
Mir6. (Seria interesante comparar
los versos dedicados a Remedios
Varo con la prosa Soriadores de
pajaros, pero lo dejaremos entre
paréntesis no mas). Importa consta-
tar la predileccion por comentar
poéticamente la labor general o los
trabajos particulares de pintores. Y
el interés por la imagen (cf. poemas a
Max Ernst y a Chagall, pags. 45-46y
57). Pero describe situaciones que
son pictéricas, no necesariamente
verbales en el sentido de poéticas. Es
muy facil caer en la tentacion del
traslado verbal, saltando del tram-
polinde lacombinatoriade colores a
la de las palabras. Este es el gran
riesgo. Y se expresa de mil maravi-
llas en estos versos: “En lugar de
escribir para ti/ quisiera aprender a
pintar . . . (Al aduanero Rousseau).
Y en Soradores de pajaros hallamos
un deseo parecido: “Basta pensar
para crear el objeto pensado:/ La
palabra ‘pajaro’/ es un pajaro de
aire/ que sus labios lanzan hacia
mi . .. " (Volver a nacer).

Es importante destacar que el libro
de 1980 da cuenta de esta encruci-
jada. Un camino es el desplazamiento
de la palabra poética a ladescripcion:
“El canto inutil de la poesia/ esa voz
que nos nutre/ y nos asfixia/ esa voz
que nos da la medida de lo imposi-
ble/ de lo perdido/ y de lo intolerable
de nuestra condiciéon . . . " (El canto
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inutil). El otro conduce a la vuelta del
sentido del juego verbal: “De la nada
vas sacando el poema/ y en las pala-
bras,/ que poco a poco recobran su
lugar,/ dejas tu nuevo rostro,/ en el
que mas tarde pretenderas recono-
certe” (pag. 113).

En Tu también eres de lluvia el
problema de la imagen y la palabra se
proyecta en otro nivel, de palabra a
palabra. Esdecir, el comentario sobre
otra poesia u otro poeta: Oquendo de
Amat, por ejemplo. E incluye, corre-
gido, un poema anterior ( Para vos) y
despliega temas que En la linea de
sombrarecibian otro tratamiento ( M1
recuerdo —cita de Oquendo vy
también titulo de las VII secuencias
tiene un antecedente en la tercera
seccion del libro de 1980).

Poco a poco la nociéon de materia-
lidad (aunque fuera situacional, diga-
mos) comienza adiluirse: “*Ni1 memo-
ria ni ceniza/ . . . flor, infancia que
se quema,/ sueno que nace” (III,
pag. 35); “Los campos —difusos-
perdiéndose en la luz —efimera”
(pag. 37).

No es de extranar, entonces, que
Soniadores de pajaros incluya brevi-
simos poemas que son el corolarno de
esa encrucijada entre decidirse por la
lucha con las “reglas™ del lenguaje
poético o la simple recreacion de
imagenes que podrian provenir de
escenas pictéricas. En todo caso, el
resultado poético es poco denso: “Soy
pajaro/ que vuela/ en el intenso azul
de tu alma™ (pag. 29). Y no es que la
densidad sea un atributo imprescin-
dible, qué va; pero en este conjunto
Mutis Durdan ha optado por cargar
de significado sus versos y el tiro le ha
salido por la culata. Si En la linea de
sombratenia muchos y extensos poe-
mas, el presente poemario quiere ser
lo opuesto. Pero se nota que Mulis
Durdan olvida la astucia requerida
parainsuflarle unmidad poética al con-
junto. Y recurre, como ya senalamos,
a poemas anteriores (en prosa). O a
dialogos que pretenden suprimir la
necesidad de elaboracion poética:
“Paolo, Uccello,/ desde que te fuiste
el mundo es una madeja/ que se des-
hace hacia una gota de sangre” (pag.
16); “Alrededor de ti,/ Joseph Cor-
nell,/ arden como en una lampara;
los astros y las noches,/ los grandes
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cruceros/ que nos llevaran al nombre
de Dios/ que es el cielo™ (pag. 18).

Digamos que esta escritura es un
limbo: no es critica de pintura y tam-
poco llega a postularse poesia, preci-
samente. Y poreso su atmosfera cen-
tral es la ensoniacion entre la vigiha y
el sueno (cf. Un antiguo esplendor,
pag. 19), el misterio o el secreto de las
sombras y la premura por descifrar-
las: “la constelaciébn/ en donde Dios
lee nuestro nombre™ (pag. 16); “nubes
del mundo y de las grandes alturas, y
abismos/ de quien los contempla”
(pag. 17); “como quien deletreaba un
sueno” (pag. 35).

Al final, el propio libro condensa
esta situacidn: “Quien se lanza al
lago/ que refleja el azul del cielo/ cae
y asciende/ al fugaz asombro de un
alto silencio” (pag. 37). Quizas el
dilema estribe en que Mutis Duran
anhela de todas mangas escribir poe-
sia sin conseguirlo plenamente, cuan-
do en verdad lo mas sencillo seria
escribir sobre pintura y dejar que la
poesia se cuele en la prosa cuando le
dé la gana.

EDGAR O'HARA

LLa fugacidad poética

Antinoo

Carlos Framb

Fundacion Simon y Lola Guberek, Bogota,
1987, 61 pags.

En un articulo de su libro Contraco-
rrientes (1985), Juan Goytisolo nos
ofrece su punto de vista sobre cierta
retorica (sexual)en poesia a partir de
la obra de Jaime Gil de Biedma vy
respecto a un poema especifico: Arres
de ser maduro. Creo que convendria
citar en extenso a Goytisolo para
entender cabalmente el sentido de su
critica. Por cierto que admira —y
mucho— la poesia de Gil de Biedma.
Pero aqui va su achaque: “*Mientras la
evocacion de la senectud y paso del
tiempo halla una enunciaciéon apro-
piada en ‘Pios deseos al empezar el

ano’, la lectura de versos como ‘To-
davia la vieja tentacion/ de los cuer-
pos felices y de la juventud. . ." nos
descubre que, desde la fecha en que
Gil de Biedma redact6 el poema a su
relectura presente, algo ha cambiado
en nuestra percepcion v ha vuelto
empalagosa e irritante una emocidn
explotadaen el intervalo por la céfila
o rebano elegiaco de los Cien Mil
Hijos de Cavafis. . . La profusion de
adolescentes terrestres 0 marinos aca-
baria por volverle a uno desespera-
damente heterosexual™.

Es siguiendo ¢l sentido del repro-
che de Goytisoloa una reréricacomo
cualquier otra, que nos es posible
evaluar los limites del libro de Carlos
Framb. Hay que empezar diciendo
que el poeta, como el personaje de
Antinoo, es muy joven y que estos
poemas pueden cojear de varios lados
pero, eso si, hay un oficio poético
digno de mencion. Los problemas
sonde otraindole y los sefialaremos.
En verdad el quid del asunto nada
tiene que ver con las preferencias
sexuales involucradas en el libro. Es
un asunto exclusivamente de lengua-
Jje, de astucia verbal. Digamos que la
tradicion que viene de Cavafis ha
impuesto una nocion del instante y la
belleza varonil ligada, indisoluble-
mente, a la elegia. Hasta ahi, bien.
Pero esto se complica cuando se
advierte que la frescura del lenguaje
€n un maestro €s mero aranazo en el
discipulo. El dominio de la técnica
verbal es importante en poesia, pero
no siempre el factor determinante.
Digamoslo de otra manera: es posi-
ble escribir muchos poemas “a lo
Cavafis™, “alo Gil de Biedma”, “a lo
Luis Antonio de Villena™ (joven es-
panol que, a mi juicio, ha ganado la
batalla contra esa retorica). Son,
pues, los poemas “que suenana. . .”
Pero otra cosa distinta es escribir
poemas como Gil de Biedma, Villena
o Cavafis. Seria prematuro pedirle a
Carlos Framb que pusiera las barbas
en remojo, pero no lo es indicarle
algunas coincidencias con la retorica
al uso.

En primer lugar, la nota que acom-
pana al topico de la belleza. Puede
que no haya cupidos o arcangeles en
Antinoo (si en efebo, pag. 23, y unos
bucles, pags. 17 y45) pero esa atmos-

fera esta alli, impregnando las pala-
bras. Es algo que no s6lo exasperaria
a Goytisolo. También Luis Cernuda
frunciria el cefio. Y es que esta atmos-
fera apunta al exotismo, al art nou-
veau, aun modernismo de poquisima
candela. No es s6lo el tema del joven
amado por Adriano, tema que inven-
tayexplora como nadie Marguerite
Yourcenar (que esta de moda, va-
mos). Es la pasién por situar en la
lejania (Claudiopolis, Egipto; jah!,y
los infaltables haikus, que ya debe-
rian ser desterrados de la poesia his-
panoamericana para bien de los )o-
venes) un sentimiento gque ocupa un
presente y un espacio estrictamente
reales.

Enellibrode Framb se encuentran
ambos elementos. Por un lado esa
“belleza” de pelicula de Franco Zeffi-
relli: “Es el mismo rosado que hoy he
visto/ temblando sobre un labio de
muchacho” (El Rosa); “He rendido
mi ser al casi liquido / desliz de una
caricia, con el mismo / fervor de
aquel primer adan de las grutas™
(Hoy); “Cada ser que amamos es
Carmides, /| nombre de ese eterno
muchacho que al llegar /| ya empieza
a abandonarnos” (Grecia).

Por otro, el exotismo geograficoy
temporal: ©. . .la luna bogando en el
sagrado Ganges [. . .] un murmurio
vivaz de moreria, romerajes / y tanto
compartido Garcia Lorca|. . .] Esel
incay sus ojos / espejode unatristeza
mas antigua” ( Equivalencias del aire).

96

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






