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Y (como envoltura de platina de esos
chocolates de la matinée escolar) el
capullo modernista: “El rocio enlucia
ya las pestafias del nenufar /| Co-
rriendo por su piel de parpura. . .” (1,
pag. 35); “El caramillo griego, |/
opuesto al moaré rosaceo de tu labio™”
(VIII, pag. 49).

Un elemento adicional pero nada

insignificante es el hilo de referentes
cuasimisticos o cristianizantes que
ata ligeramente a los personajes.
Esto es claro no so6lo en el poema
que datitulo al libo (**Atras, el juego
donde siendo El / Crucificado grito,
fueras ta rendida cruz . . . (V, pag.
43); “Cuando el amado pastor no
abreva /| Yasused junto a la nuestra
/ iQué son sin él los caminos y la
noche?” (VIII, pag. 49), confirién-
dole una mixtura de terrenalidad,
Olimpo y Calvario sexual, sino en
un poema como El vino (pag. 17).
De alguna manera estas referencias
tienden a diluirse en un esoterismo
que ya se advierte en La magia,
poema publicado en larevista Golpe
de Dados (LXXXYV, enero-febrero
de 1987). Esa “magia de pertenecer a
un Cosmos” es la respuesta a la
fugacidad del instante. De ahi que
en Antinoo regrese como estatismo:
“Es el yogui, cerrados los ojos al
entrarensi, / como yo cerrados en el
beso: / cada uno salvandose en su
dios” (Equivalencias del aire).
Claro, el dios del hablante es el
deseo. Pero quiero insistir en que la
exploracion poética de este deseo se
realiza con armas expresivas ya ven-
tiladas.
El primer libro de Carlos Framb no
peca de exceso, como tantos otros
libros de jévenes. Su objetivo parece
la erudicion, el goce literario mismo.
Pero le hace falta ese conocimiento
vital que es también una experiencia
de otro lenguaje.

EDGAR O'HARA

La pertinacia de
un escandalo

Los pecados de Inés de Hinojosa
Préspero Morales Pradilla
Plaza y Janés, Bogota, 1986, 588 pags.

La novela Los pecados de Inés de
Hinojosa va completando el derro-
tero de las novelas nacionales. Re-
producida, escoliada, homologada,
dio ya la vuelta al ruedo de nuestra
prensa dominguera; y el autor ha
pulido entrevistas en todas las demas
publicaciones que se ocupan de la
actualidad porque hay que hacer
politica. Pero hay algo singular en
este caso: también ha sido ya leida.
Por el gran publico, apodo lirico de
alguna gruesa cifra comercial, que a
veces hace caso omiso de la publici-
dad y se le mide a un producto. Bajo
la comunién de la estadistica se ocul-
taran también muchos intelectuales,
no existe otro nombre, que a su
modo pecaron leyéndola a hurtadi-
llas. La portada del libro, ese cartel
de cine rojo, sera otro sello del incons-
ciente colectivo, incluso en el de
quienes sin haberla fisgado conocen
esta obra de la misma manera que
cualquier compatriota conoce Car-
tagena sin haber ido alla. Asi, esta
resefia admite llover sobre mojado.
Pero es sabido que se fragua una
telenovela con el titulo. Levantara
otras polvaredas, no es improbable
que el autor pida también la horca
para la actriz protagonista. Y uno,
por no quedarse sin oficio, se apre-
sura antes o a pesar de que todo ¢l
mundo, habiendo disfrutado del al-
timo estertor del alboroto, considere
el asunto liquidado.

Paso la hora del elogio o la repro-
bacion. Hablar de hitos es privilegio
de los primeros resefistas, de la casa
editora y de los reporteros. Ademas,
en Colombia cada novela marca uno,
por el lado que sea. Anularla seria
tan solo ese pudorcon que aqui com-
partimos los éxitos ajenos. Reco-
mendarla o deslucirla careceria de
sentido, dada su difusion. Ahora hay
que tratarla civilizadamente, como a
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los vecinos cuando ha pasado cierto
tiempo.

Del autor, el tunjano Proéspero
Morales, se dice en la solapa que
“conoce todos los paises de Ameérica,
la mayoria de los europeos, la Unién
Soviética y Australia”. En la novela,
el Judio Errante va de paso por
Tunja, es laimagen de bulto que trae
el miedo general a la ciudad. Pero si
bien la itinerancia no es hoy en dia
maldicién, no se podria tachar de
transitorio al libro. El argumento, la
vida y desafueros de Inés de Hino-
josa, que en la infancia de Morales
Pradilla seguian en boca de sus con-
terraneos y que dieron motivo a un
breve episodio de El carnero de Juan
Rodriguez Freyle, maduré in pectore
durante los anos en que otras letras y
el conferencismo llevaron a Morales
al galope. Se trata, pues, de una de
esas novelas de toda una vida. Como
él ha dicho, germino en su nifiez esta
obsesion despertada por el borroso
escandalo que murmuraban los adul-
tos. El lento cocimiento es discerni-
ble en esta y otras novelas similares y
produce un placer especial. Tan raro
en esta época, que la desconcertada

prensa se deshace en loas cada vez
que se publican, maravillada de que
una idea estética y no una codicia
haya podido taladrar la vidade algun
hombre. De vez en cuando un autor
declara (y prueba, como en este caso)
haber coronado. Y como no se trata
del embeleco personal de un amigo
borracho, por un rato se exalta a la
literatura y de paso se le restituye el
anorado final feliz consolativo que
tiene prohibido relatar.

[La trama, por tratarse de pecados
venerables, es simple, previsible vy
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efectiva: dona Inés ambiciona (mejor
dicho, se antoja) y fornica hacia la
perdicion, Como es mestiza del siglo
XVI, no queda claro si peca por el
lado salvaje o porque fue tocada por
el Renacimiento, que salta a estas
latitudes con sospechosa prontitud.
El sexo de sus hombres se alebresta
porque vienen de Espafia, tierra del
zapateo vy la cornada. Ya son tantas
las mozas espanolas desfloradas a
orillas de los rios de su literatura, que
aquende los mares nos hemos creido
tanto pujo. Eso si, corren ellos las
hembras segun modalidades cultura-
les. Juan Voto, el musico, de manera
quebrada y manierista, pues encarna
el renovado espiritu europeo; y Pedro
Bravo, encomendero de reemplazo,
se planta y se apodera como corres-
ponde a un conquistador. El pobre,
comprometido a hincar bandera casi
todas las veces que setopaalnésenla
novela. Pero el trio tiene algo en
comun: el homicidio. Aqui si podria
hablarse de raices autoctonas. Y co-
mo el diablo sopla, Tunja, destino
final de dona In€s, se pone en ascuas.
L.os humos llegan a la pacata San-
tafé, interesada desde entonces por la
parte puramente formal de estos
asuntos. Después del juicio, la sala-
cidad y las frescas promesas que aca-
rrea son desterradas para siempre de
Tunja.

Ellibro noes ese bobo pleonasmo,
una “nueva novela”, empleado por
quienes quieren sefialar su tradicio-
nalismo. Nueva, dizque porque en
los Pecados pasan cosas. La gente
olvida que en la literatura lo unico
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que ocurre es el lenguaje mismo.
Tanto entusiasmo subraya el hecho
de que esta novela relata viejas situa-
ciones y las trata segun las normas
clasicas, buenamente dispuestas para
satisfacer a los lectores. Y esto si es
una novedad: una novela digestible.

El prestigio de la precocidad nos
ha llevado a descreer de la validez de
dichas normas: un marco convincente,
un tiempo lineal y un lenguaje uni-
forme, por ejemplo. En cuanto al
marco, Morales Pradilla abunda en
descripciones ajustadas, en inventa-
rios sartoriales, culinarios, folclon-
cos, etc., y le permite accesos de
caracter a la geografia, reconociendo
la verdad, que debia de ser abruma-
dora en esos anos, de que ésta toma
parte activaen el acontecer del Nuevo
Mundo. Pero actualmente el pro-
blema de un marco es justo eso: ser
un marco. Habra quienes lo conside-
ren hojarasca. No obstante, de haber
cedido al conceptismo, Morales nos
habria privado de otro goce: la sen-
sacién de época, esa ilusion de auten-
tictdad que ahora, en pleno apogeo
del género fantastico o del impresio-
nismo subjetivo, es rechazada en to-
das partes precisamente porque seria
en el fondo una ficciéon.

El lenguaje, como ha explicado
Morales Pradilla, se vale de los giros
del siglo XVI paralosdialogosyesde
hoy en el resto de la obra. Una pre-
cisa prosa plana sirve para el efecto,
aunque en las escenas de alcoba
revela cierta claridad genital acaso
demasiado moderna, de modo que
los fantasmas de estos seres vienen a
copular al siglo XX. Los dialogos, asi
como algunos personajes (una duena
procaz, un sacristan perverso, un
letrado abstraido —don Juan de Cas-
tellanos— deben lo bueno, la viveza,
a la novela picaresca. También lo
malo, entre otras cosas el empleo, tal
vez verista aqui, de donosuras madri-
lenas o de voces compuestas tales
como maritornes, gilipollas y demas
desastrosos golpes de abanico con
que aqui salimos cuando fingimos
creer en la eficacia del llamado
“salero”.

Es una obra larga. La resena es
condigna. La propension actual es
evitar esta postura, por ser la vida
cortay coploso el acervo de las letras.
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Pero quizas la primera seria una
angustiosa caceria y el segundo aca-
baria reducido al juramento si de
veras se profesara este miniaturismo.
Nadie que no sea genio podria permi-
tir compilaciones de sus obras, pues
el cambio de titulos o la lectura
intermitente no impiden cierto efecto
acumulativo. En los Pecados, como
es obvio, hay reiteracién y hay rutina;
pero no hay ordinariez, que seria lo
reprochable. Si al lector le gustan las
lagunas, asi las marcas se batan en
piscina, puede bafiarse sin pensar en
ajustes de cuentas: la longitud pareja
es aqui intensidad, no desperdicio.
Aunque entramos-en el terreno de los
gustos. . .

En fin, no es esta una “novela his-
torica”. Las circunstancias y perso-
nas veridicas que encierra y la men-
cion de fechas y toponimos son soélo
el concienzudo decorado de un relato
sobre la ambicion y la hipocresia.
Morales Pradilla no se constrifie al
testimonio. Ironiza ademas y con
pericia; y su ironia abre un parénte-
sis, que solo tiene sentido en el pre-
sente. La postura, los énfasis, la
frialdad de Los pecados de Inés de
Hinojosa indican que fue concebida
a sabiendas de que seria “polémica”.
También la simpatia conque Inés y su
corte. pese a sus crimenes y a su pro-
pia solapa, son apreciados por el
autor. Porque su humor enfila mas
bien contra la hipocresia oficial, con-
tra lo que cortd la vida de estos per-
sonajes e impidi6 todas las cosas
buenas que se iban a colar por las
puertas que su licencia venia abrien-
do. Morales Pradilla, que ha sido
periodista, sabe que lo peor de esta
sociedad, y por lo visto es actitud
inveterada, no es tanto que sea bar-
bara, rapaz, incontinente o criminal,
sino que se haya inventado, tras
ladrona bufona, el juego y el negocio
de fingir sobresaltos cuando estas
particularidades se divulgan. Enton-
ces uno se loimagina sonriendo soca-
rronamente cuando lee por ahi que
su novela “se ha convertido en tema
obligado de cocteles y demas reunio-
nes bogotanas”. Dona Maria de Hon-
degardo sabia hacer escuela.

CARLOS JOSE RESTREPO
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