
POESIA 

"He visto a Marylin [sic] Monroe en una 
foto" (pág. r9); "Se le veía por las calles 
del centro" (pág. 32): "recorrido su es­
quina, / lo ve sonreír" (pág. 38); "Qué 
poeta fuera sin haber visto su sangre" 
(pág. 40); "verla salida del mercurio" 
(pág. 64); "poetas suicidas que la ven 
dejar el corredor" (pág. 68): "No volve­
remos a verte" (pág. 6<)). 
Los ojos: "Los ojos que deslumbraron 
las aguas del Amazonas [ ... ]El agua nau­
seabunda que cubre los ojos abiertos del 
ahorcado" (pág. 13): "en los ojos mirán­
dose y ninguna palabra" (pág. rs); "tie­
ne ojos vigilantes [ ... ] tiene en los ojos 
huecos la tibieza que fue" (pág. 17); "será 
el destino que me mira con sus ojos" 
(pág. 24); "Las imágenes azules de esos 
días 1 en los ojos que la lluvia dejó sobre 
el asfalto" (pág. 25); "El reflejo del agua 
en los ojos" (pág. 26); "nuestros ojos[ ... ] 
tus ojos unge" (pág. 27); ·•amor que 
deambula sin ojos" (pág. 31): ··ojos trans­
parentes'' (pág. 32); ·'Si lo mirara a los 
ojos ( ... ] en los ojos [ ... ]le brillan / los 
ojos" (pág. 38); ''los ojos de la agonía" 
(pág. 41); "sus ojos atentos" (pág. 45); 
"sin ojos hundidos los dos" (pág. 46); 
"En los ojos que te miran" (pág. 49); 
"gigantes ojos" (pág. 62); "los ojos del 
enviado" (pág. 64); "el contemdo ha sido 
consumado 1 por los ojos" (pág. 67). 

Fotos y retratos: ''He arrebatado de la 
foto su belleza[ ... ] Yo si la busco en esta 
foto, no está [ ... ]la foto ha olvidado, no 
la recuerda. 1 Mejor ir hasta su fuente 
en esa calle, 1 ver deshacer junto al agua 
ese retrato" (pág. 14): "celofán de la 
foto [ ... 1 esta foto que destella en el rin-
cón [ ... 1 amada en todos los bares, fotos 
consumidas ( ... 1 tu cuerpo que es una 
foto eterna'' (pág. 19): "cuyas fotos de­
jaremos para que nunca nos olviden" 
(pág. 20); ··rotos apagadas, cenizas vi­
vas" (pág. 27); "mira la foto 1 por últi­
ma vez( ... ] el hombre 1 que llevan en la 
foto" (pág. 38); "Futbolista sin foto de 
portada" (pág. 41); "para ti escribo. 
mira a la foto'' (pág. 42); "estas fotos. 
los amigos [ ... 1 la descolorida foto de 
Natalia" (pág. 47); "los metales y su 
foto" (pág. 54); "sólo podrían sospe­
charlo los retratos" (pág. 68). 

[ 134] 

Los espejos: "mirándose con espanto en 
la estrella fría del espejo" (pág. 19); "en 
el espejo hay un rostro agrio que mira­
mos" (pág. 35); ''el hombre 1 del espejo 
que lo mira" (pág. 36). 

@ 
"La forma 
no es irreprochable" 

La noche anterior aJ olvido 
Stella Ramírez 
Random House Mondadori, Bogotá, 
2008, 99 págs. 

La noche anterior al olvido, deStella 
Ramírez (Soga m oso), es un buen tí­
tulo para un libro de poemas que, 
en mi parecer, dejan en su mayoría 
mucho que desear. Es decir, como 
lector me quedé deseando que fue­
ran mejores, me quedé pensando 
que estos poemas no mitigan Jos de­
seos de buena poesía que tiene cual­
quier lector. En lo que sigue diré 
porqué. 

Existe una poesía que, por su sin­
taxis y por los elementos simbólicos 
que constituyen su sentido. puede 
denominarse hermética. El herme­
tismo es lo que caracteriza al lengua­
jeque se resiste a explicarse. a dejar 
explícito su mensaje, que acude a la 
elipsis antes que a la perífrasis. al 
rodeo y, menos, a la redundancia. La 
poesía hermética se opone, en lo que 
podría ser una suerte de clasifica­
ción, a la poesía de tono conversacio­
nal o en prosa. La poesía hermética 
y silenciosa de José Manuel Arango 
se opone, formalmente, a la poesía 
coloquial y en prosa de Mario Rive­
ra o de Darío Jaramillo Agudelo, 
para mencionar amores que, en el 
tiempo, están muy cerca de nosotros 
en la poesía colombiana. En otro 
nivel, el tono de la poesía hermética 
y simbolista de Stéphane Mallarmé 
se opone al tono de la poesía de 
Charles Baudelaire, quien tiene un 
libro que, incluso, se llama Peque­
ños poemas en prosa: breves narra­
ciones de la vida del París de 1850. 

En estos casos anteriores, tanto 
en la poesía explícita como en la 
cerrada, hay grandes méritos litera-
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rios y ambos estilos se practican a 
menudo, de acuerdo con el tempe­
ramento poético y estético de los au­
tores que. vale decir, muchas veces 
asumen influencias de diversos 
maestros de la poesía, como es 
corriente, lícito y hasta provechoso. 

No obstante lo anterior, hay una 
poesía que, pretendiendo ser simbo­
lista o queriendo ser coloquial, no lo 
es. O lo es defectuosamente, carece 
de la fuerza y de la convicción que 
debe caracterizar la escritura de un 
verdadero poeta. Acarrea esa poe­
sía, en cambio, una debilidad que se 
hace notoria en su flaqueza sintác­
tica, en la gratuidad de sus imágenes 
o en la vacuidad de los símbolos que 
pretenden elevar su lenguaje a ins­
tancias del arte. Tal es el caso, para 
entrar en materia, del libro La no­
che anterior al olvido. Para no hacer 
de esto un huero ejercicio retórico 
debo empezar a poner pruebas. 
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El primer poema del libro, sin tí­
tulo (muy pocos lo tienen), dice: ''En 
el patio ya mueren los arrayanes 1 
no serás la sombra 1 del charco que 
deja mi dolor 1 de esos ojos rotos 1 
que imploran el olvido" (pág. 9). 
¿Cómo se puede entender la co­
nexión -implícita, claro- entre 
estos versos? ¿Un charco de dolor 
pueden ser las lágrimas derramadas 
por unos ojos rotos? Estas imágenes 
carecen no sólo de belleza, sino, ante 
todo, de misterio, aunque es eviden­
te que quieren tenerlo. 

Otros poemas quieren asumir el 
lenguaje llano y directo para decir la 
libertad o el amor, pero son ingenuos 
e inocentes, su escritura es pueril, 
como este: "No hay que dejar 1 que 
nos envuelvan las olas; 1 hay que sa­
ber 1 estar en 1 mar abierto'' (pág. 2 r ). 
La obviedad nada tiene que ver con 
la poesfa. Otra cosa es la sencillez del 
lenguaje de la poesía cuando subyace 
en él un sentido profundo, como 
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cuando Emily Dickinsoo (Amherst. 
Massach usells [Estados Unidos]. 
t830- 1886) dice con Uaneza encan­
tadora: "Hay. entre mi país y el de 
losotros./ un mar./Pero-como mi­
nistros- las flores 1 negocian entre 
no otro ". Pero la poetisa estadouni­
dense no ofrece en toda su poesía, 
JUStamente. la lección del sentido a 
in tanc1as de una brevedad que da 
grandes brazadas en la íntima con­
vicción de sus sentimientos. Sin el 
prurito de una alta voz Literaria. 

La poetisa de aquí dice en otro 
poema: ··Así e 1 mi 1 choza. maloca, 
bohío./ e tá sin postigos 1 pero a sal­
vo de azares. 1 Con los ojos abiertos 
1 atisba primero 1 antes de cerrar 1 
las fa llevas (sic)" (pág. 53). Es real­
mente difícil encontrar aquí una idea 
en la cual el lector afinque su aten­
ción y dé entido al poema. ¿Qué 
significa en el poema citado ··pero a 
salvo de azares"? ¿Y tiene sentido, 
en ese contexto. atribuirle a una cho­
za. maloca o bohío tener los ojos 
abiertos? ¿O no es la habitación la 
que los tie ne? La anfibología, casi 
siempre. es un atributo de la poesía, 
pero no la confusión. 

En Belleza dice: "Si se me asoma 1 
un pelo blanco, 1 de los tantos pelos 
que Uevo 1 conmigo. 1 entre ellos mi 
pubis angelical 1 y me preguntan 1 yo 
negaré tres veces. 1 A escondida 1 
todo lo pintaré 1 de negro" (pág. 49). 
Además de una idea o de una ima­
gen o de una metáfora que no te rmi­
na de aclararse, aquí lo que vuelve a 
fallar con fl agrancia es la gramática: 
mala puntuación y turbia sintaxis. 

En la contraca rá tula de l libro 
Mario Rivero hace un comentario de 

este poemario que - no obstante tra­
tarse de un poeta de probada expe­
riencia. de algunos muy buenos li­
bros, y, seguramente, de muchas 
lecturas-. se percibe acomodado y 
hecho sin verdadera convicción. Fru­
to de ello. creo, está plagado de Juga­
re comunes, además de una también 
dudosa sintaxis: "Stella Ramíre7 an­
hela traducirse a sí mt ma por me­
dio del proceso de la escntura. Una 
mujer que e escucha en el espontá­
neo ejercicio de un yo que detiene la 
mirada sobre sí, desde una expecta­
tiva vivida o desde su propia interio­
ridad. [ ... ] Y también sabemos que 
hay ·eres, que aún desde una atmós­
fera de vida satisfactoriamente logra­
da, necesitan plantearse otro reto 
más audaces( ... ]. De ahí que Stella 
quiera que su alma exi ta obre el 
papel. Que haya en ella, como una 
necesidad de ver y oír las palabras. 
[ ... ) Stella no nos afl ige pues con 
seudo-erudición, ni con frondosidad. 
En su libro en verdad, la letra. o sea 
la forma no es irreprochable. No 
emerge entonces la flor equilibrada 
y estricta. Pero existe desde luego 
una ensibilidad, y la poe ía como 
una pequeña semilla viva". 

Rivera admite al fina l de su co­
mentario que la forma. "la letra'', no 
es irreprochable (es decir, es repro­
chable), pero que importa ante todo 
la sensibilidad, la "pequeña semilla 
viva". Yo creo que no. Que la falta 
de claridad es la mi ma falta de len­
guaje. Y si no hay lenguaJe. ¡adiós a 
la poesía! Porque la poesía es el triun­
fo de un lenguaje. que es. al tiempo. 
una manera de sentir el mundo. Si 
aquel es nebuloso o, peor, turbio, no 
hay belleza. Ésta no tiene que ser el 
reflejo de una armonía exterior: es, 
aunque el poema designe zonas os­
curas de la vida, una verdad transpa­
rente, y. por tanto. estética. 

El autor de Poemas urbanos es 
bastante complaciente con e ta poe­
sía y nos da razones ubjetivas que 
nada tienen que ver con el rasero que 
mide la calidad de una escritura. 
¿Qué importancia tiene para el lec­
tor saber que la autora elige la poe­
sía como un acto liberador a pesar de 
tener su vida lograda? Lo hbros tie­
nen que andar solos. in ese tipo de 
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ayudas que qUieren convencer al lec­
tor de cosas que no están en las pág¡­
nas. En este libro esas páginas refle­
jan pobreza y muy poco arte. 

Algún poema, hay que admitirlo. 
quiere asomarse a algo meJor: "Ya 
tengo casa. 1 Sacaré el vestido espe­
cial del clóset 1 compraré vino. pan: 
1 haré sopa verde 1 de las hierbas del 
huerto. 1 Ya no te veré má 1 en la 
intempene 1 nt seré inquilina 1 de 
nadie. 1 Ya tengo casa 1 algún día 1 se 
convertirá en nubes·· (pág. 91). 

Escribir una reseña negativa es 
una ingrata tarea que deja exhausto 
al comentador de libros, pero uno 
espera que un texto así no transpire 
maledicencia ni la gratuita intención 
de comentar mallo que. simplemen­
te. no es del gusto de quien escribe 
la reseña. Uno e pera. por tanto. que 
los elementos de objetividad (en una 
actividad que tiene, de suyo, un alto 
grado de subjetividad) puestos sobre 
la mesa contribuyan y no destruyan. 

L UIS GI:RMA"' SIERRA J. 

E!) 
Libros aparentes 

De una a otra montaña 
Horacio Bena1•ides 
Universidad Nac10nal de Colombia, 
Colección de poe!)ta. Obra reunida. 
Bogotá. 2oo8. 362 pág~. 

De una a ocra montaña parecería ser 
un grito, o una canción. o un viaje. 
Nada de eso. La edición anuncia lo 
que no tiene. Al preguntarle al edi­
tor de una notable revista de poesía 
porqué desperdicia su páginas en 
textos insulsos. intra cendente e 
inútiles. respondió que lo que ocurre 
es que ya no hay poetas, que la poe­
sía se acabó de de hace mucho tiem­
po. Que la reü.ta existe porque a 
pesar de todo mantiene su firme 
creencia en la resurrección de la poe­
sía. Siendo él mismo gran poeta, se 
entiende su optimista terquedad. Lo 
cierto es que la poesía ha sido siem­
pre muy esca a. que un sólo poeta 
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