
POESIA 

"He visto a Marylin [sic] Monroe en una 
foto" (pág. r9); "Se le veía por las calles 
del centro" (pág. 32): "recorrido su es
quina, / lo ve sonreír" (pág. 38); "Qué 
poeta fuera sin haber visto su sangre" 
(pág. 40); "verla salida del mercurio" 
(pág. 64); "poetas suicidas que la ven 
dejar el corredor" (pág. 68): "No volve
remos a verte" (pág. 6<)). 
Los ojos: "Los ojos que deslumbraron 
las aguas del Amazonas [ ... ]El agua nau
seabunda que cubre los ojos abiertos del 
ahorcado" (pág. 13): "en los ojos mirán
dose y ninguna palabra" (pág. rs); "tie
ne ojos vigilantes [ ... ] tiene en los ojos 
huecos la tibieza que fue" (pág. 17); "será 
el destino que me mira con sus ojos" 
(pág. 24); "Las imágenes azules de esos 
días 1 en los ojos que la lluvia dejó sobre 
el asfalto" (pág. 25); "El reflejo del agua 
en los ojos" (pág. 26); "nuestros ojos[ ... ] 
tus ojos unge" (pág. 27); ·•amor que 
deambula sin ojos" (pág. 31): ··ojos trans
parentes'' (pág. 32); ·'Si lo mirara a los 
ojos ( ... ] en los ojos [ ... ]le brillan / los 
ojos" (pág. 38); ''los ojos de la agonía" 
(pág. 41); "sus ojos atentos" (pág. 45); 
"sin ojos hundidos los dos" (pág. 46); 
"En los ojos que te miran" (pág. 49); 
"gigantes ojos" (pág. 62); "los ojos del 
enviado" (pág. 64); "el contemdo ha sido 
consumado 1 por los ojos" (pág. 67). 

Fotos y retratos: ''He arrebatado de la 
foto su belleza[ ... ] Yo si la busco en esta 
foto, no está [ ... ]la foto ha olvidado, no 
la recuerda. 1 Mejor ir hasta su fuente 
en esa calle, 1 ver deshacer junto al agua 
ese retrato" (pág. 14): "celofán de la 
foto [ ... 1 esta foto que destella en el rin-
cón [ ... 1 amada en todos los bares, fotos 
consumidas ( ... 1 tu cuerpo que es una 
foto eterna'' (pág. 19): "cuyas fotos de
jaremos para que nunca nos olviden" 
(pág. 20); ··rotos apagadas, cenizas vi
vas" (pág. 27); "mira la foto 1 por últi
ma vez( ... ] el hombre 1 que llevan en la 
foto" (pág. 38); "Futbolista sin foto de 
portada" (pág. 41); "para ti escribo. 
mira a la foto'' (pág. 42); "estas fotos. 
los amigos [ ... 1 la descolorida foto de 
Natalia" (pág. 47); "los metales y su 
foto" (pág. 54); "sólo podrían sospe
charlo los retratos" (pág. 68). 
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Los espejos: "mirándose con espanto en 
la estrella fría del espejo" (pág. 19); "en 
el espejo hay un rostro agrio que mira
mos" (pág. 35); ''el hombre 1 del espejo 
que lo mira" (pág. 36). 

@ 
"La forma 
no es irreprochable" 

La noche anterior aJ olvido 
Stella Ramírez 
Random House Mondadori, Bogotá, 
2008, 99 págs. 

La noche anterior al olvido, deStella 
Ramírez (Soga m oso), es un buen tí
tulo para un libro de poemas que, 
en mi parecer, dejan en su mayoría 
mucho que desear. Es decir, como 
lector me quedé deseando que fue
ran mejores, me quedé pensando 
que estos poemas no mitigan Jos de
seos de buena poesía que tiene cual
quier lector. En lo que sigue diré 
porqué. 

Existe una poesía que, por su sin
taxis y por los elementos simbólicos 
que constituyen su sentido. puede 
denominarse hermética. El herme
tismo es lo que caracteriza al lengua
jeque se resiste a explicarse. a dejar 
explícito su mensaje, que acude a la 
elipsis antes que a la perífrasis. al 
rodeo y, menos, a la redundancia. La 
poesía hermética se opone, en lo que 
podría ser una suerte de clasifica
ción, a la poesía de tono conversacio
nal o en prosa. La poesía hermética 
y silenciosa de José Manuel Arango 
se opone, formalmente, a la poesía 
coloquial y en prosa de Mario Rive
ra o de Darío Jaramillo Agudelo, 
para mencionar amores que, en el 
tiempo, están muy cerca de nosotros 
en la poesía colombiana. En otro 
nivel, el tono de la poesía hermética 
y simbolista de Stéphane Mallarmé 
se opone al tono de la poesía de 
Charles Baudelaire, quien tiene un 
libro que, incluso, se llama Peque
ños poemas en prosa: breves narra
ciones de la vida del París de 1850. 

En estos casos anteriores, tanto 
en la poesía explícita como en la 
cerrada, hay grandes méritos litera-
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rios y ambos estilos se practican a 
menudo, de acuerdo con el tempe
ramento poético y estético de los au
tores que. vale decir, muchas veces 
asumen influencias de diversos 
maestros de la poesía, como es 
corriente, lícito y hasta provechoso. 

No obstante lo anterior, hay una 
poesía que, pretendiendo ser simbo
lista o queriendo ser coloquial, no lo 
es. O lo es defectuosamente, carece 
de la fuerza y de la convicción que 
debe caracterizar la escritura de un 
verdadero poeta. Acarrea esa poe
sía, en cambio, una debilidad que se 
hace notoria en su flaqueza sintác
tica, en la gratuidad de sus imágenes 
o en la vacuidad de los símbolos que 
pretenden elevar su lenguaje a ins
tancias del arte. Tal es el caso, para 
entrar en materia, del libro La no
che anterior al olvido. Para no hacer 
de esto un huero ejercicio retórico 
debo empezar a poner pruebas. 
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El primer poema del libro, sin tí
tulo (muy pocos lo tienen), dice: ''En 
el patio ya mueren los arrayanes 1 
no serás la sombra 1 del charco que 
deja mi dolor 1 de esos ojos rotos 1 
que imploran el olvido" (pág. 9). 
¿Cómo se puede entender la co
nexión -implícita, claro- entre 
estos versos? ¿Un charco de dolor 
pueden ser las lágrimas derramadas 
por unos ojos rotos? Estas imágenes 
carecen no sólo de belleza, sino, ante 
todo, de misterio, aunque es eviden
te que quieren tenerlo. 

Otros poemas quieren asumir el 
lenguaje llano y directo para decir la 
libertad o el amor, pero son ingenuos 
e inocentes, su escritura es pueril, 
como este: "No hay que dejar 1 que 
nos envuelvan las olas; 1 hay que sa
ber 1 estar en 1 mar abierto'' (pág. 2 r ). 
La obviedad nada tiene que ver con 
la poesfa. Otra cosa es la sencillez del 
lenguaje de la poesía cuando subyace 
en él un sentido profundo, como 
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cuando Emily Dickinsoo (Amherst. 
Massach usells [Estados Unidos]. 
t830- 1886) dice con Uaneza encan
tadora: "Hay. entre mi país y el de 
losotros./ un mar./Pero-como mi
nistros- las flores 1 negocian entre 
no otro ". Pero la poetisa estadouni
dense no ofrece en toda su poesía, 
JUStamente. la lección del sentido a 
in tanc1as de una brevedad que da 
grandes brazadas en la íntima con
vicción de sus sentimientos. Sin el 
prurito de una alta voz Literaria. 

La poetisa de aquí dice en otro 
poema: ··Así e 1 mi 1 choza. maloca, 
bohío./ e tá sin postigos 1 pero a sal
vo de azares. 1 Con los ojos abiertos 
1 atisba primero 1 antes de cerrar 1 
las fa llevas (sic)" (pág. 53). Es real
mente difícil encontrar aquí una idea 
en la cual el lector afinque su aten
ción y dé entido al poema. ¿Qué 
significa en el poema citado ··pero a 
salvo de azares"? ¿Y tiene sentido, 
en ese contexto. atribuirle a una cho
za. maloca o bohío tener los ojos 
abiertos? ¿O no es la habitación la 
que los tie ne? La anfibología, casi 
siempre. es un atributo de la poesía, 
pero no la confusión. 

En Belleza dice: "Si se me asoma 1 
un pelo blanco, 1 de los tantos pelos 
que Uevo 1 conmigo. 1 entre ellos mi 
pubis angelical 1 y me preguntan 1 yo 
negaré tres veces. 1 A escondida 1 
todo lo pintaré 1 de negro" (pág. 49). 
Además de una idea o de una ima
gen o de una metáfora que no te rmi
na de aclararse, aquí lo que vuelve a 
fallar con fl agrancia es la gramática: 
mala puntuación y turbia sintaxis. 

En la contraca rá tula de l libro 
Mario Rivero hace un comentario de 

este poemario que - no obstante tra
tarse de un poeta de probada expe
riencia. de algunos muy buenos li
bros, y, seguramente, de muchas 
lecturas-. se percibe acomodado y 
hecho sin verdadera convicción. Fru
to de ello. creo, está plagado de Juga
re comunes, además de una también 
dudosa sintaxis: "Stella Ramíre7 an
hela traducirse a sí mt ma por me
dio del proceso de la escntura. Una 
mujer que e escucha en el espontá
neo ejercicio de un yo que detiene la 
mirada sobre sí, desde una expecta
tiva vivida o desde su propia interio
ridad. [ ... ] Y también sabemos que 
hay ·eres, que aún desde una atmós
fera de vida satisfactoriamente logra
da, necesitan plantearse otro reto 
más audaces( ... ]. De ahí que Stella 
quiera que su alma exi ta obre el 
papel. Que haya en ella, como una 
necesidad de ver y oír las palabras. 
[ ... ) Stella no nos afl ige pues con 
seudo-erudición, ni con frondosidad. 
En su libro en verdad, la letra. o sea 
la forma no es irreprochable. No 
emerge entonces la flor equilibrada 
y estricta. Pero existe desde luego 
una ensibilidad, y la poe ía como 
una pequeña semilla viva". 

Rivera admite al fina l de su co
mentario que la forma. "la letra'', no 
es irreprochable (es decir, es repro
chable), pero que importa ante todo 
la sensibilidad, la "pequeña semilla 
viva". Yo creo que no. Que la falta 
de claridad es la mi ma falta de len
guaje. Y si no hay lenguaJe. ¡adiós a 
la poesía! Porque la poesía es el triun
fo de un lenguaje. que es. al tiempo. 
una manera de sentir el mundo. Si 
aquel es nebuloso o, peor, turbio, no 
hay belleza. Ésta no tiene que ser el 
reflejo de una armonía exterior: es, 
aunque el poema designe zonas os
curas de la vida, una verdad transpa
rente, y. por tanto. estética. 

El autor de Poemas urbanos es 
bastante complaciente con e ta poe
sía y nos da razones ubjetivas que 
nada tienen que ver con el rasero que 
mide la calidad de una escritura. 
¿Qué importancia tiene para el lec
tor saber que la autora elige la poe
sía como un acto liberador a pesar de 
tener su vida lograda? Lo hbros tie
nen que andar solos. in ese tipo de 
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ayudas que qUieren convencer al lec
tor de cosas que no están en las pág¡
nas. En este libro esas páginas refle
jan pobreza y muy poco arte. 

Algún poema, hay que admitirlo. 
quiere asomarse a algo meJor: "Ya 
tengo casa. 1 Sacaré el vestido espe
cial del clóset 1 compraré vino. pan: 
1 haré sopa verde 1 de las hierbas del 
huerto. 1 Ya no te veré má 1 en la 
intempene 1 nt seré inquilina 1 de 
nadie. 1 Ya tengo casa 1 algún día 1 se 
convertirá en nubes·· (pág. 91). 

Escribir una reseña negativa es 
una ingrata tarea que deja exhausto 
al comentador de libros, pero uno 
espera que un texto así no transpire 
maledicencia ni la gratuita intención 
de comentar mallo que. simplemen
te. no es del gusto de quien escribe 
la reseña. Uno e pera. por tanto. que 
los elementos de objetividad (en una 
actividad que tiene, de suyo, un alto 
grado de subjetividad) puestos sobre 
la mesa contribuyan y no destruyan. 

L UIS GI:RMA"' SIERRA J. 

E!) 
Libros aparentes 

De una a otra montaña 
Horacio Bena1•ides 
Universidad Nac10nal de Colombia, 
Colección de poe!)ta. Obra reunida. 
Bogotá. 2oo8. 362 pág~. 

De una a ocra montaña parecería ser 
un grito, o una canción. o un viaje. 
Nada de eso. La edición anuncia lo 
que no tiene. Al preguntarle al edi
tor de una notable revista de poesía 
porqué desperdicia su páginas en 
textos insulsos. intra cendente e 
inútiles. respondió que lo que ocurre 
es que ya no hay poetas, que la poe
sía se acabó de de hace mucho tiem
po. Que la reü.ta existe porque a 
pesar de todo mantiene su firme 
creencia en la resurrección de la poe
sía. Siendo él mismo gran poeta, se 
entiende su optimista terquedad. Lo 
cierto es que la poesía ha sido siem
pre muy esca a. que un sólo poeta 
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