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Más que aproximativo, 
polémico 

Aproximaciones (Ensayos) 
Rafael Gutiérrez Girardot 
Procultura, Nueva Biblioteca Colombiana 
de Cultura, Bogotá , 1986, 157 págs. 

En la " Advertencia" que coloca de 
prólogo, el filósofo y teórico de la 
literatura Rafael Gutiérrez Girardot 
dice: "Bajo el título Aproximaciones 
- un título trillado, por lo demás
se recogen en este volumen ensayos 
sobre historiografía literaria, sobre el 
Modernismo, sobre dos teóricos de 
la historiografía literaria y sobre dos 
poetas contemporáneos" (pág. 7). Po
demos agregar, para identificar de 
entrada los temas, que los dos teóri
cos son Lukács y Benjamín y los dos 
poetas Benn y Guillén (naturalmente, 
Jorge). Y si nos detenemos en el sub
título del libro, Ensayos, compren
demos de inmediato el tratamiento 
que se le da a su exposición. Podría 
pensarse que el subtítulo es redun
dante, pues el término Aproximacio
nes evoca en el lector connotaciones 
que usualmente se le asignan al voca
blo ensayo. La redundancia reafirma 
las intenciones aproximativas que el 
autor les da a los textos reunidos, 
pero también las de hacer uso de la 
libertad que le brinda el ensayo. 

Gutíérrez Girardot cultiva con maes
tría este género que se ha enraizado 
profundamente en la cultura latino
americana. Hoy en día, al menos en 
la tradición universitaria estadouni
dense , se ha querido ver en el ensayo 
un género que no se aviene con la 
severidad propia de la investigación 
académica, con el rigor del trata
miento científico. Se lo considera, 
por el contrario, una forma exposi
tiva que elude el control conceptual y 
metodológico, que se apoya en cono
cimientos superficiales y cuyos pro
pósitos son sólo los de la vulgariza
ción. Es la opinión de quienes se 
someten a los formalismos de las 
citas abundantes y de la exposición 
impersonal de ideas ajenas. Pero su 
poder heurístico, su peculiaridad de 

sabe r situarse en los límites , su volun
tad de eludir el idiolecto para aceptar 
las maneras del lenguaje público, son 
cualidades, entre muchas otras, que 
desconocen quienes han acogido reve
rencialrnente las fo rmaletas de la 
preceptiva univers itaria. El resultado 
es una escritura tramposa, a menudo 
modular, que evita el pensamiento en 
favor de una composición, aparen
temente orgánica, de citas y de refe
rencias con frecuencia completamen
te extrañas al problema; que enajena 
toda posibilidad de comprensión al 
uso de un lenguaje de escuela, esoté-
. . 

neo y vac10. 
Las mejores cualidades del ensayo 

son las que hacen grata la lectura de 
Aproximaciones. Hombre de acade
mia, Gutiérrez Girardot no se per
mite improvisaciones ni excusas que 
le ahorren información sobre los te
mas en que se ocupa ni mucho menos 
la tarea de recorrer de nuevo el 
camino de las teorías que discute. 
Pero sus méritos no son sólo los aca
démicos: sin renunciar al tecnicismo 
cuando éste es estrictamente necesa
rio, su lenguáje está libre de las jeri
gonzas de escuela, es un lenguaje 
limpio que no es posible acusar de 
engañoso. 

Los cinco primeros ensayos se ocu
pan del problema de la historiogra fí a 
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literaria, con especial énfasis en la 
latinoamericana. El nacionalismo, co
mo criterio de apreciación de la lite
ratura, impues to al mundo español 
po r Marcelino Menéndez Pelayo, es 
el primer objeto de su critica: dejar al 
descubierto sus prejuicios, sus limi
taciones teóricas y consecuentemente 
su miopía para la comprensión de la 
obra literaria parece ser una de las 
primeras tareas de una teoría de la 
historia literaria. El nacionalismo ha 
sido moneda corrien te en los países 
latinoamericanos, lo que ha obstacu
lizado la apreciación continental de 
su literatura, como también ve rla 
dentro del contexto de la cultura 
europea. Y el marxismo no ha sabido, 
por el esquematismo y las deficien
cias teóricas de quienes en América 
Latina lo han utilizado para sus aná
lisis, corregir las desviaciones de la 
historiografía tradicional. Sus pro
pósitos catequésicos ponen el acento 
en aspectos ajenos a los valo res pro
piamente literarios: el indigenismo es 
indudablemente el más protuberante, 
una manifestación eminentemente irra
cional (un racismo inverso que remite 
al irracionalismo, corno todo ra
cismo). La conclusión de Gutiérrez 
Girardot es entonces que "una histo
ria de la literatura latinoamericana 
deberá evitar todo fraccionamiento , 
abandonar todo criterio reduccio
nista, colocar la literatura hispano
americana corno to talidad en el con
texto de la literatura europea, a la 
que pertenece por sus mismos ele
mentos" (pág. 26). El estudio que en 
Aproximaciones dedica al Moder
nismo tiene el propósito de mostrar 
que se trata - en ese movimiento
de la respuesta latinoamericana a un 
fenómeno que nuestros países com
partieron con Europa. (Al tema, 
Gutiérrez Girardot dedicó su libro 
Modernismo, Barcelona, Monte
sinos, 1983). 

En el estud io del problema de la 
historiografía literaria, G utiérrez 
Girardot busca situarse en la tradi 
ción de nuestra precaria historia cul
tural. Su arraigo en el pensa miento 
europeo no le impide reconocerse 
heredero de una línea de investiga
ción latinoamericana: por el contra
·rio, le ofrece elementos necesarios 
para valorar -y rescatar incluso-
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obras escritas en la región latina de 
nuestro continente. Teóricos e histo
riadores de la literatura como Alfonso 
Reyes y Pedro Henríquez Ureña han 
hecho aportes sustantivos que, aun 
cuando con frecuencia olvidados, es 
necesario tener siempre presentes. Su 
olvido obedece fundamentalmente a 
los "altos costos de los derechos de 
importación" que nuestra academia 
ha tenido que pagar en favor de 
modas superficialmente asimiladas. 

Al escritor dominicano le dedica 
una atención especial. Podría decirse 
que los cuatro primeros capítulos 
están dedicados a la valoración de su 
obra historiográfica. Juzga Las co
rrientes literarias en la América his
pana de "obra seminal" (pág. 85), 
pues nos ofrece el germen para una 
auténtica historia social de nuestra 
literatura. Desafortunadamente, 
"han sido pecaminosa e irresponsa
blemente desaprovechadas" (pág. 84). 
Dos presupuestos de la obra de Hen
ríquez U reña destaca Gutiérrez 
Girardot, incorporándolos a su pro
pio análisis del problema: el trata
miento de "los periodos como totali
dades culturales y sociales" y la exi
gencia de estudiar la especificidad de 
la literatura latinoamericana dentro 
del contexto de la cultura europea. 
Como ya lo anotamos, ambos presu
puestos los retoma el autor colom
biano. Pero sus aportes no se limitan 
a llamar la atención sobre los ante
riores presupuestos. U no de los pro
blemas más delicados de la historio
grafía literaria (como de cualquier 
región de la historiografía cultural) 
es el de la periodización (Aproxima
ciones, cap. Il) . La historiografía 
tradicional de la literatura latinoa
mericana se ha movido, a este res
pecto, en una confusión total: ha 
habido quienes han comenzado esa 
historia con las culturas prehispáni
cas y quienes con la obra de los cro
nistas. En ambos casos se parte de 
fenómenos completamente extraños 
al campo literario: en el primero, el 
ámbito geográfico determina el crite
rio para afiliar una obra o manifesta
ción literaria dentro de una determi
nada literatura, aunque su lengua y 
su expresión sean completamente ex
trañas al período que se estudia; en el 
segundo, es el tema, el objeto, el que 
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se tiene en cuenta para su afiliación. 
En ambos casos, el de las literaturas 
prehispánicas y el de los cronistas de 
indias, estamos frente a fenómenos 
que no pertenecen a la totalidad que 
llamamos "literatura latinoameri
cana" y a la expresión que la especi
fica. Henríquez Ureña parte de un 
principio, que podemos llamar meto
dológico, para fijar el comienzo de 
una literatura: ese comienzo ha de 
fijarse con el comienzo de una socie
dad nueva, que para nuestro caso 
está dado por la sociedad colonial. 
Esa sociedad nueva se expresa en una 
visión del mundo, contenida no sólo 
en su literatura y en su ciencia, sino 
además en prácticas religiosas, en 
hábitos sociales, etc. De ahí que tam
bién sean documentos para su estu
dio los devocionarios, los sermones, 
los catálogos de bibliotecas privadas, 
etc. 

Los ensayos dedicados a Lukács y 
a Benjamín guardan afinidad con los 
anteriores, pues se ocupan en señalar 
los logros de la obra teórica de ambos 
escritores y del éxito en su aplicación 
a momentos de la historia literaria. 
Son por lo demás ensayos de con
traste: mientras que la valoración 
que nos ofrece de Lukács es abierta
mente negativa, la que hace de Ben
jamín es elogiosa sin reticencias. Ben
jamín, "autor inclasificable", rico en 
matices y penetrante siempre en sus 
análisis, contrasta indudablemente 
con las simplificaciones y el dogma
tismo de Lukács. El uno, perseguido 
por el nazismo hasta tener que buscar 
refugio en la muerte; el otro, dis
puesto siempre a hacer las rectifica
ciones teóricas que le exigieron las 
autoridades de su partido. 

Gutiérrez Girardot nos tiene habi
tuados a su indeclinable vocación de 
polemista, aun en aquellos escritos 
de mayor rigor académico. Aproxi
maciones es un libro polémico desde 
su introducción. Hay que anotar a 
este respecto que, aparte de las razo
nes que lo asisten en sus críticas y 
observaciones sobre autores y tenden
cias, en especial españoles e hispa
noamericanos, es este aspecto de su 
obra el que más flaquezas presenta. 
La polémica y la crítica tienen indu
dablemente el poder de hacer avan
zar una región del conocimiento, de 
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evitar el dogmatismo anquilosador. 
Gutiérrez Girardot es un autor crí
tico por vocación, que se apoya en la 
ironía para lograr el blanco perfecto. 
Pero cuando la ironía es reiterativa, 
pierde sus efectos literarios para con
vertirse en obsesión. Es entonces 
cuando la crítica desciende a la camo
rra y al regaño. Y el argumento irre
mediablemente se debilita. 
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La destrucción del mito de Ortega 
y Gasset, por así llamarlo, es ya una 
idea fija en el escritor colombiano. Es 
un mito que pertenece al pasado. La 
misma teoría de las generaciones que 
con tanto empeño y no sin razón hace 
objeto de su crítica, hoy en día no es 
más que un culto a los muertos de 
algunos rezagos del viejo orteguismo. 
Pero Ortega parece vengarse. Quizá 
la familiaridad con la obra del filó
sofo español que le ha exigido esa 
tarea de la destrucción de su mito, 
que a veces alcanza el matiz del pro
grama, le ha dejado al autor de Apro
ximaciones ciertos tics orteguianos, 
tanto en sus maneras estilísticas como 
en algunas actitudes intimidadoras. 
Son simples tics pero de estirpe orte
guiana. Con razón critica la manía de 
las prioridades o antecedentes, tan 
aducidos en el mundo español y que 
Ortega y Gasset esgrimía repetida-
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mente para autoafirmar su sitio en la 
historia del pensamiento contempo
ráneo; sin embargo, es frecuente que 
Gutiérrez Gírardot descalifique un 
autor (a Foucault , por ejemplo) por
que algún aspecto de su obra ha 
tenido un antecesor, sin que vaya 
más allá en el argumento. 

La edición es pulcra pero no exenta 
de erratas. Esto último quizá no 
habría que señalarlo tratándose de 
una edición colombiana. La anota
ción tiene mas bien el propósito de 
destacar su pulcritud. Las erratas son 
ciertamente pocas, pero se hubieran 
podido evitar. 

RUBEN SIERRA MEJIA 

Sobre el graffiti 

Una ciudad imaginada. 
Graffiti, expresión urbana. 
Armando Silva Téllez 
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 
1986, 157 págs. 

Una ciudad. Bogotá o cualquiera 
otra ciudad imaginada. Un espacio 
con múltiples sitios - a veces ocultos, 
a veces paredes blancas-, pero 
donde los hombres, desde lo más 
íntimo de sus deseos individuales o 
desde la proyección de sus anhelos 
colectivos, con un rápido trazo o con 
dedicación de muchos días; haciendo 
y respondiendo desde la intimidad de 
lo prohibido y del anonimato para 
dejar los signos que expresan la vida 
del hombre urbano quien quizá sólo 
en estos sitios podrá consignar lo que 
siente y piensa, en un arranque que 
libera una expresión, la mayoría de 
las veces coartada por otros. N o
sotros, ciudadanos de cualquier ciu
dad, algunas veces o quizá muchas, y 
aun por coincidencia, nos hemos 
encontrado con estos trazos prove
nientes de un emisor casi siempre 
desconocido, y, en parte por curiosi
dad o por costumbre, hemos leído 
estos graffiti. Tornar consciente este 
lenguaje urbano, procesarlo, sistema-

tizarlo, analizarlo y explicarlo es lo 
que hace Armando Silva en el libro 
que comentamos. En el prólogo, escri
to por Guillo Dorffles, de la U niver
sidad de Milán, hay una aproxima
ción al grafflti, que Dorffles comenta 
como creatividad popular y sin nom
bre, en un país corno el nuestro, lleno 
de imaginación e impulsos miticos. 
Según él, el libro en cuestión se vale 
de la semiótica visual corno premisa 
para sistematizar el universo del graf
fiti. Este irn_plica la reconquista de la 
calle, como escenario a disposición 
de todos sus habitantes , en el telón de 
fondo de sus muros, paredes y reco
vecos. Y es el mismo Silva, en la pre
sentación, quien nos hace ver cómo a 
veces, por su aparente intrascenden
cia, el ojo del lector descuidado resta 
importancia al graffiti corno aconte
cimiento integral. Pero un fenómeno 
de expresión urbana y del sociolecto 
de la universidad, que desde 1968 en 
Francia cubrió sus muros con las 
consignas expresivas de ciudadanos 
marginados de los medios de expre
sión oficial, no puede seguir siendo 
desconocido. Aunque no existan teo
rías de base para el análisis del graf
fiti, Silva realiza un minucioso estu
dio semiótico del mismo, fundamen
tado en una amplia investigación 
recogida en tarjetas y algunas veces 
en fotografías. 
· Nos referiremos a algunos aspec
tos claves de cada una de las partes 
que componen este libro. En la pri
mera, el autor nos habla de cuatro 
opciones de participació n en la pro
ducción del graffiti: un ejecutante, un 
ejecutante potencial, un destinatario 
activo, un receptor obligado y, corno 
quinta participación, un posible lec-
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tor excluido que podría también ser 
un potencial lector. Es así corno, cons
ciente o inconscientemente, los ojos 
de un ciudadano, en cualquier mo
mento, pueden verse invol ucrad os en 
la lectura de estos mensajes. Etimo
lógicamente, el término graffiti pro
viene del vocablo italiano grafite. 
equivalente a la palabra española 
grafito, que designa un carbono natu
ral utilizado para la fabricación de 
minas de lápiz. Actualmente , el tér
mino se asocia a mensajes escritos en 
las paredes o en otros objetos por el 
estilo. Cabe señalar el aporte meto
dológico que hace Silva, en cuanto al 
encuentro de un método para el aná
lisis del graffiti, basado en lo que él 
llama valencias, imperativos y perti
nencia. Al respecto, debe conside
rarse el graffiti como una estructura 
dialectal cuyos resultados se infieren 
de los límites locales de cierta comu
nidad. Dentro de este marco, las 
valencias propuestas por Silva, y que 
determinan la cualificación del fenó
meno del graffiti, son: marginalid ad, 
anonimato, espontaneidad , escení
dad, velocidad, precariedad y fuga
cidad. Para Silva un graffiti lo es 
más, en el sentido estricto de la pala
bra, cuanto más hondamente se pue
dan registrar sus valencias; pero ellas 
no son independientes, sino que pro
vienen de un correspondiente número 
de imperativos. Estos últimos son (en 
relación con el orden respectivo de 
las valencias) cornunicacional, ideo
lógico, psicológico, estético , econó
mico, físico y social. La relación 
valencia-imperativo condiciona la co
municación del graffiti a una expe
riencia coyuntural. U na caracterís
tica esencial del graffiti es su consti
tución corno práctica contrainforma
tiva, aunque va le destacar cómo últi
mamente estos mensajes se han defi
nido aún más hacia una visión icono
gráfica y poética del fenómeno mis
mo. Hay, pues, en el graffiti actual 
cierta naturaleza artística y la supe
ración del mensaje referencial lin
güístico por un resultado más de 
corte semiótico. Al acentuarse la ten
dencia estética se hace esencial la 
forma, y la fu nción comunicadora se 
presenta corno un mapa que puede 
interpretarse de acuerdo con las guías 
textuales y contextuales del mensaje 
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