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Pero el tiempo es el aderezo para tales 
diferencias que, en el fondo , son pasa
jeramente biológicas. En materia poé
tica la edad cuenta muy poco. Pero 
otro cantar es la formación, donde sí 
se mezclan aspectos de toda índole, 
desde los personales hasta los litera
rios . Así , pues, la lucha de cada uno 
de estos poetas será la de clarificar sus 
materiales de trabajo. Terminemos. 

En este número de "Golpe de dados" 
sólo podemos leer cuatro o cinco 
poemas por persona. Por ello el juicio 
es más que arbitrario. 

Ramón Cote ( 1963), pese a su 
juventud, expone en sus poemas una 
soltura impresionante. Soltura que 
es ritmo, imagen, dominio verbal. 
Hablando de imágenes, hay una que 
definiría su acto: "recaudador de 
árboles ". Efectivamente, la acción de 
registrar es el elemento que comanda 
esta escritura: "No los dejes partir sin 
recordarles 1 la relación entre los 
mapas 1 y la mendicidad de la mirada, 
entre el viaje y sus visiones . .. "(Pág. 
4 ) . Recolectar dentro del lenguaje. 
Lo que se busca, entonces, anida en el 
placer de la combinación. Cote "la 
manya ", como diríamos en Lima. Ya 
juega solito en el Estadio. 

H. l. Rodríguez (1963) concluye 
sus poemas con un toque vanguar
dista buscado ex profeso: "Como estre
lla que ha caído del cielo rueda su 
nombre en mi lengua 1 y enamorado 
espero las postales de mañana" (Pág. 
9). La intención es terminar el poema 
con un remate seco, al modo de los 
gags de los comediantes norteameri
canos. La mención no es gratuita 
porque el lenguaje exteriorista pro
viene de la enseñanza de Pound: 
"Desde el cielo raso 1 la bombilla de 
cien watios de la General Electric 1 
inventa mis tenis con los nuevos cor
dones amarillos " (Pag. 1 0). Y el pri
mer poema, titulado REPROCHES, 
es puro Cobo Borda (el gordo debe 
estar feliz con sus epígonos). Rodrí
guez necesita templar el instrumento 
y punto. 

Carlos Framb (1965) no se decide 
aún a desprenderse de un lenguaje 
"literario" con profusión de imágenes 
de distintas fuentes. Como expresa 
uno de sus textos en prosa, todavía su 
búsqueda se da en un "elevado" nivel: 
"Un Cosmos. en fin, en el cual yo 

mismo soy manifestación de una magia 
que ha precisado la exacta edad del 
universo hasta este instante, en lograr 
la configuración irrepetible de mi ros
tro': Hay que bajar a tierra, compadre. 

Juan C. Sierra (1965) apuesta por 
la condensación siguiendo tal vez 
una línea grata a la obra de J . M . 
Arango. No son necesarias muchas 
palabras, cuando es suficiente la ima
gen que concentra una circunstancia 
(los Signos para Arango, por ejem
plo). Y en alguna imagen soplan 
vientos lezamianos: "Corre la espina 
dorsal de un roedor 1 que prefirió la 
soledad a la flecha" (Pág. 16). 

Recapitulación final o broche. Leo 
a estos jóvenes y siento a veces el 
denso amoniaco de la tradición o del 
fantasma de una Retórica desde la 
cual se definen tácitamente. Hasta las 
salidas individuales muestran ese res
peto por los pasos a seguir en un 
trayecto que culmina en la acepta
ción por el medio. Es el sistema 
expresivo que - para bien o para 
mal- va delineando el lugar que han 
de ocupar los escritores. En algunos 
momentos de mi lectura me parecía 
estar oyendo esa canción de Celia 
Cruz que dice:" A-sí can-ta-bá pa-pá 
1 por los años del cua-renta ... " 
¿Dónde hallar las excepciones? 

Frente a países - como el Perú
donde se producen obras pero donde 
no existe una Institución Literaria 
(definásmola: red editorial 1 premios 
1 revistas de poesía 1 secciones en los 
diarios 1 apoyo estatal 1 apoyo pri
vado 1 becas), el contexto colom-
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biano semeja el para íso. Y en cie rto 
sentid o lo es. Pero se trata de una 
ventaj a de do ble filo. En Méx ico, por 
ejemplo, d o nde publ icar poesía o 
participar en concursos lite rarios no 
son cosas que sucedan a la muerte de 
un obispo, hallamos un fenó meno 
similar al colo m biano. En ambos 
países existe una gran clase media 
poética en la que cientos de escrito res 
escriben correcta, pulcra, decorosa
mente, pero sin despegar nunca , sin 
lanzarse a la aventura ultraverbal de 
un Paz, un Mutis. Digamos que la 
comodidad - en términos literarios
estaría asegurada y no hay pro ble
mas de angustia (recuerde el lector 
que hablamos metafóricamente, por 
favor). He ahí uno de los peligros. Y 
quizás por eso la obra de Jaime 
Jaramillo Escobar parezca escand a
losamente provocativa. Habría que 
hacer una lectura - con otros ojos
del Nadaísmo y sus pretensio nes 
truncadas. En fin , me limito a la 
somera descripción de un fenó meno 
de la imaginación que tiene raíces 
amplias, políticas. A la hora de los 
loros, en verdad, todo poeta está solo 
frente a la mortaja que es la hoja en 
blanco. Y solo también para resuci
tar en un dos por tres con una pala
bra. Esa misma. 

EDGAR Ü 'H A RA 

Abriles de más 
y de menos 

Poetas en abril. Volumen cinco. 
Recopilación de Luz E. Sierra y J. M01tos O. 
Fundación Talleres-Sociedad de la 1 magina
ción, Medellín, 1987. 267 págs. 

Esta nueva antología de poetas colo m
bianos (vivos y cato rce en total: el 
primero es Vidales y el último Co bo 
Borda) me permit irá hacer una pes
quisa respecto al lenguaje poé tico 
colombiano. Aceptem os, pues, q ue 
una tradició n " nacio nal " es lo q ue es 
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por obra. gracia y peso de un len
guaje al que podemos filetear como 
una corv1na. 

Podría hablar de las bondades de 
la presente edición. Diré de arra n
cancán lo que entiendo por una buena 
selección de poemas: simplemente la 
que motiva a empezar la lectura y 
continuarla. Ahora señalemos los 
descuidos, principalmente bibliográ
ficos. En algunas secciones de poe
mas se citan fuentes que no figuran 
en los datos de sus autores. (Para 
muest ra, dos botones: ver los aparta
dos de M . M. Carranza y J. M. 
Roca). Y una mera mera quisquilla: 
la foto de G. Quessep nada como el 
saJmón, a contracorriente. 

En lugar de seguir hablando de 
estas cosas, me interesa (porque la 
edición lo permite) un rastreo subje
tivo pero no por eso menos riguroso 
en la intención. ¿O debería d ecir ficti
cio, como la propia poesía? Quisiera 
partir de un concepto establecido en 
ciertos sec to res de la crítica hispa
noamericana y referido a la valora
ción de los escritores por su "apro
x imación a la realidad mediante la 
fantasía" (no estoy citando a ningún 
crítico en especial). Y empiezo, sí, 
co n unos versos de A. Mutis: ' 'La 
poesia substituye, / la palabra subst i
tuye, / el hombre substituye, j los 
vientos y las aguas substituyen ... j 
la derrota se repite a través de los 
tiempos" ( LOS TRABAJOS PER
DIDOS). Permutación, arte combi
natoria. Y la sabiduría de ganarle por 
puesta de mano a la poesía. Es la 
condena del tiempo (mismo Eclesias
tés) to mada en serio pero arqueando 
las cejas a lo Marx (Groucho ). Y para 

' -poner mas suspenso a esta resena, 
traeré a la jarana a un narrador. 

¿Cuál es e l atractivo de la poesía d e 
Mutis, siempre relacionado al de la 
prosa de García Márquez? En primer 
lugar, impajaritablemente, un domi
nio del lenguaje - narrativo y poético 
en ambos casos- de la gran flauta. 
En segundo lugar, la noción tan senci
lla de que con, por y a través de un 
lenguaje se puede decir lo que se nos 
an toje. De ahí que tanto en la obra de 
G. M. como en la de Mutis "sucedan 
cosas" que crispan la lógica más testa
ruda. Y no es que García Márquez (en 
la bella lectura que hizo E. Volke-
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ning) haya desembrujado ningún tró
pico. Más bien puso a circular una 
imagen verbal en la que cualquier 
acción es posible. Y esa imagen se 
amoldaría mejor a los conceptos más 
generalizados acerca del " trópico". 
(Aclaro, por si las moscas, que Yol
kening sí tenía razón en cuanto al 
desplazamiento sufrido por otras imá
genes verbales frente al nuevo pro
ducto literario). 

Lo mismo vale para Mutis y por 
ello su poesía puede hablar del Gaviero 
en una selva sudamericana y a la vez 
de un Zar o una caravana de bedui
nos. Y nunca "suena" mal y nunca 
necesitaremos apelar a un concepto 
(tan idiota a estas alturas del partido) 
como el de verosimilitud. Entonces, 
ni el trópico de García Márquez es 
otro que el que se cobija en sus obras, 
ni las tribulaciones del Gaviero serán 
más que las de su pellejo de palabras. 
A esto se le llama literatura. 

Pero los caminos de esta disciplina 
(empedrados de buenas intenciones) 
son anchos y de todos. Pero restrin
girse sólo a echar a volar la fantasía 
(como cuenta G. M. que él lo apren
dió de Kafk:a y de su abuela) equivale 
a repetir algún plato y por eso uno 
detecta Macondos bajo una piedra y 
se topa con Hospitales de ultramar a 
la vuelta de la esquina. ¿Significa eso 
que el escritor debe rechazar su fan
tasía? De ninguna manera. Porque la 
literatura es y seguirá siendo una 
cuestión de lenguaje. Habrá, pues, 
poesía hasta que nos quedemos defi
nitivamente mudos. Quizá por esta 
razón es que la poesía es el reverso, la 
otra cara del silencio. La página en 
blanco que anunciaba Mallarmé sería 
poesía si es que más allá se desplaza 
también el silencio o la deidad con
temporánea: el sin-sentido. 

En la tradición colombiana existe 
un uso del lenguaje contra el que bien 
podrían lanzar sus perdigones los 
poetas. Ese uso ha saltado olímpica
mente las vanguardias. (Si Suenan 
timbres es el único ejemplo de len
guaje vanguardista en Colombia, que 
la Virgen de la Candelaria los pro
teja, compañeros). Y se ha adueñado 
de un espacio en el que la actividad 
poética podría resumirse como la 
pugna entre el decoro y la oralidad. 
Ninguno de estos términos es ni 
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superior ni inferior al otro. Designan 
o peraciones del lenguaje. Ambas for
mas se oponen sólo funcionalmente 
pero nunca llegan a excluirse. Se 
trata de una tradición en la que la 
coexistencia ha sido el quid de la 
vida. (Esto se palpa de inmediato en 
el terreno político). 

Frente al decoro, las poéticas de 
Mario R ivero y J . J . Escobar estarían 
en el otro extremo. Sobre el tapete 
reluce una voluntad más que expre
siva. D ice Rivero : "La cosa P.s que 
uno tarda mucho en darse cuenta/ de 
cómo es el mundo en realidad pen
sando bien/ todos tenemos bastante 
tango adentro a veces/ y la única que 
gana siempre es la muerte como una 
madre agachada sobre uno " (BALA
DA DE J UAN ITO GOEZ). Y el 
ganador del premio "Cassius Clay" 
del 67 (uno boxea contra alguien, 
¿verdad?) explica: " ... nos reímos 
como dos amigos/ fa ballena, bus de 
los mares, y yo que recibo su visita a 
la entrada de mi cueva,/ y charlamos 
hasta el amanecer, descansando sobre 
el brillante tapiz de las arenas pene
tradas de luz. / Ella me cuenta lo que 
ha visto en las profundidades de los 
océanos, / los náufragos viviendo en 
los barcos sumergidos y sus extrañas 
costumbres, j y lo que sucede en el 
mar durante la noche " (YISIT A DE 
LA BALLENA). Las metáforas están 
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claras: el tango o lo que se va a "can
tar"; la ballena o e l traspo rte ( bus) de 
palabras. No me parece gratuito, 
pues, que en 1968 un libro de título 
Bla, bla, bla ganara el premio " Van
guardia". Gran parte de la obra d e E . 
Restrepo nos llama desde los aposen
tos de la oralidad . En un poema d e 
ese libro, la novia es de hecho la poe
sía: "A la larga se terminaría hablando 
de malas noticias a los tíos del norte, 
de afiches horrendos, de brutales 
insultos, o contando cabezas en mani
festaciones públicas. Mejor las obser-
vaciones abajo de la página, la ino
cencia que supone remontarse a un 
episodio de la guerra de los m il días. 
Y nunca colocar el anillo de bodas en 
dedos ajenos a los de la novia. Nunca" 
("Al fin y al cabo ... "). Acá se 
trata de un compromiso poético, 
pero ciertamente a espaldas del regis
tro civil. 

En Juan Manuel Roca la imagen 
del pajarero es más que un azar. 
Alude al vuelo de la imaginación. 
Muy cerca de las composiciones de 
E . Restrepo sobre artistas, un poema 
de J. M . R. pone en tela de juicio el 
verbo interpretar: "Los profesores, 
estoy seguro, los acuciosos prof eso
res dirían de mis versos: la capa sim
boliza la noche, la rosa, la sangre 
derramada en Transilvania "(CARTA 
AL SEÑOR DE TRANSILV ANIA). 
¿Se trata de un conjuro para evitar 
que el Conde le chupe la inspiración? 
Drácula es la metáfora de la inmorta
lidad , siempre y cuando beba todas 
las noches lo que ya sabemos. En 
realidad aquí le ha bla el poema al 

tiempo que marca las ho ras de la 
poesía. Si bien vuela la imaginació n, 
hace falta que haga lo mism o el len
guaje. Esa es la búsqueda d e Roca , la 
misma de los niños c iegos d e s u 
poema que corren tras el son id o de 
una lata al ser pateada. 

Del lado del decoro hallamos un 
ejemplo de lo más pertinente. En el 
poema de R . Echavarría la luz tiene 
un valor negativo : "¿Qué es p oesía? 
preguntas. / Hago luz y - discreta/ y 
sorprendida- huye/ la p oesía ... 
¡esa sombra!"(PO ETICA) . El sol da 
vida, pero también achicharra. Desde 
este punto de vista, el decoro tiene 
tantas modalidades como la o rali
dad; es decir, modalidades que tienen 
que ver con el exceso y la contención. 
En el exceso del decoro estarían las 
composiciones que hablan desd e la 
tribuna, el estrado o el podio. En el 
exceso de la oralidad bien podrían 
situarse algunos poemas-manifiestos 
nadaístas que parecen conversacio
nes de bar: el ron o las chelas funcio
nan como combustible para "soltar 
la lengua". (Felizmente ninguno de 
estos excesos figuran en la antología). 

Hay un ala del decoro integrada 
por J . M. Arango y G . Quessep. 
Ambos intentan perforar el decir, 
pero sin dañar los cimientos del ed ifi 
cio poético. Ese edificio podría ser, 
en el caso de Arango, el progenitor: 
"a veces j veo en mis manos las 
manos/ de mi padre y mi voz/ es la 
suya// un oscuro terror/ me toca " 
(ESTE LUGAR DE LA NOCHE, 
xxxvi) . Y por eso esa exactitud en la 
expresión (máscara de la cautela) y el 
cuidado con que el poema repasa la 
realidad exterior: "la ciudad: un desier
to dorado/ por la luna: las calles/ son 
las líneas de una mano/ abierta // en 
algún lugar alguien lee/ un libro 
extraño como el silencio " (TEXTO). 

En Quessep la misma extrañeza se 
torna canto, porque su poesía quier e 
ser volátil como las palabras que con
forman los títulos de sus libros: fá bula, 
leyenda, encantamiento. Paradójica
mente, gracias a la materialidad del 
lenguaje, nos enteramos de los avata
res de su verbo: "Escucho un canto 
cerca, hada o demonio,/ entre las 
hojas, p or el insomnio des/ruidos,'/ 
¿no será lo que viene para siemp re/ 
de la desgracia de los cielos?// Tan 
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solo un reino o cámico / y una qwe
tud del aire/ donde m orar, en! re azu
cenas. m ientras pasa/ la noche que 
m e nom bra el fin. lo imperdonable'' 
( M E MORIA). En la palabra encan
tamiento está contenido el canto, 
fo nética y semánt icamente. ¿Dónde 
reside el nombra r? En la oscuridad de 
la página se borran lentamente los 
s1gnos. 

Y es e l mo mento o po rtuno para 
ped ir las disculpas del caso: ( 1) por
que estoy leyend o una antología y 
puedo hacerme una idea bastante 
deformada d e las o bras de algu nos 
poetas, y (2) po rq ue me doy cuenta 
que con conceptos como decoro y 
oralidad se puede decir lo que se le 
ocurra a uno. Concédame el lecto r el 
benefici o de la dud a, mi ho nest idad. 

El interés se asienta en la explo ra
ción de una simple sospecha. La tra
dición colo mbiana de este siglo posee 
muy buenos poetas, en eso estamos 
de acuerdo . Pero no ha contad o con 
el tajo decisivo de la vanguard ia y por 
lo tanto carece de una zo na en la que 
sería posible buscar nuevas expresio
nes, si de eso se tra tara. D e repente 
todos están chinos de risa y aquí no 
pasa nada. Y yo buscándo le la q uinta 
pata a este gato poético . No lo sé. En 
todo caso el vac iló n de la crít ica es 
inventar problem as d o nde aparente
mente no exi-sten. Especulem os, pues. 

En la tradición his panoamericana 
hay libros que han q uebrad o los 
códigos poético-l ing üíst icos. Para no 
entrar en las encuestas nacionales 
digamos solamente que Tri/ce de 
Vallejo, A ltazorde Huid o bro y En La 
masméduLa de Giro ndo pro pusieron , 
cada uno en su mo mento, un hia to 
del tipo "a part ir de aho ra .. . " . 
C laro, m uy pocos de los q ue intenta
ron seguir después tales caminos logra
ron despegarse de la barrabasada. 
Pero esa es otra película que pasan en 
otro cinem a. 

Intuyo que en la t rad ición co lom
biana fa lta una o bra q ue po nga patas 
arriba todas las o peraciones del decoro 
y la o ra lidad , sea po r incorporación 
(al est ilo de la "antro pofagia" brasi
leña de Oswald de Andrade) o po r 
des integración. Ese mesías verba l no 
pudo hace r su agos to d uran te las 
vanguard ias por razones que ahora 
no mteresa discutir. Pero se hace 
esperar. 
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Volviendo a nuestra huella, diga
mos que en el medio de ambos polos 
se situarían M . M . Carranza y D . 
J aramillo. No pican de los extremos 
sino del sentido de la escritura misma. 
(Obviamente sa bemos que esto no es 
más que la trampita para segui r escri
biendo poemas, pero valoremos la 
postura). Un dato adicional: sus o bras 
no son muy abundantes. Dice Carran
za: "M e he cansado/ de mis pala
bras. / Se las presto. / Para el caso, es 
lo mismo " (NUNCA ES TARDE). Y 
Darío J aramillo parece llevar el ritmo 
con un tambor del que reniega: " ... 
para investigar los más hondos secre
tos/ del bien decir - 'embelleciendo 
la expresión de los conceptos'-,/ del 
maldecir -que es otra cosa-, / y 
pura y simplemente del callarse,/ que 
es donde radica la necesidad de la 
poesía" (RETOR 1 C A). 

Es curioso que no aparezca nadie 
más después de Cobo Borda (nacido 
en el 48). La iro nía de sus poemas 
viene a ser como el humor negro del 
decoro. Más curioso aún es que el 
poeta que abre la antología sea Vida
les, en cuyo poema FILOSOFIA DE 
LOS ADEMANES leemos: "Mis ver
sos han descubierto / que las gentes/ 
no valen por si mismas ( . .. ) Y que 
los ademanes/ son los armazones 
maravillosos/ e invisibles/ de los seres 
humanos': El Vanguardismo de Vida
les resulta cosa de ingenio, observa
ción de los detalles (algo que el Moder
nismo introdujo con éxito), pero nunca 
el coctel molotov en el centro del Sis
tema poét ico. Los timbres de Yidales 
son eso: llamadas de atención (a veces 
timbrazos, cosa que ha quedado demos
trada con una reincidencia poeticopo
lítica nada exitosa). El buen humor 
del principio se vuelve broma pesada 
al final. El ademán termina en Cobo 
Borda, que ya estaba ironizando sobre 
la ironía (eso que los españoles lla
man rizar el rizo) . Pero Cobo Borda 
habla desde ese sistema expresivo en 
que se ha formado. Ahora bien, lo 
impresionante del último poema de la 
antología es que, además de ser exce
lente, da cuenta de todo el proceso 
que yo percibo o que he inventado 
(¿importa la especificación?). Quizá 
la estadía personal de Cobo Borda en 
Argentina le ha servido para advertir 
la necesidad de tumbar poéticamente 
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estos códigos. Creo que las baterías 
están puestas y sólo hace falla el 
detonante. TIERRA DEL FUEGO 
(así se titula el poema que anuncia el 
límite) se inscribe en la línea del mejor 
Cobo Borda, lejos - esperamos que 
para siempre- de esos poemitas insul
sos de confitería macrobiótica. Este 
poema es todo un programa poético: 
"También aquí. / donde los castores 
desvían el curso de los ríos/ y los 
guanacos miran con esbelta tristeza, / 
ha surgido la vieja voz . . . ". Y a 
sabemos a qué vieja voz se refiere el 
poema. En el punto más remoto del 
continente se le cuela para significar 
metafóricamente la manera como se 
escribe a sí mismo el poema: "en 
éste,/ el lugar más austral del pla
neta/ donde los continentes a la deri
va/ parecen concluir su errante viaje 
por la Tierra, / algo que aún no sé 
nombrar te advierte, / sin remedio./ 
Poesía, fatalidad del instinto ... ". 
La tierra del fuego lo es de la poesía. 
El poeta es quien ilumina o enciende 
las señales para los navegantes (per
donésmosle al poema estos tics roman
ticones) . En cierta forma el poeta 
asume aquí las voces de su tradición 
que anhelan tocar esa imagen: "volu
ble, frágil y sonámbula quimera/ tras 
la cual los hombres viajan/ y lue~o 
desaparecen ·: 

¿Quién ha de poner en práctica este 
programa? Se dice el milagro pero no 
el santo, pues. 

EDGAR Ü 'HARA 
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Del pincel a la pluma 

Escritos artlsticos. 
Francisco Antonio Cano. 
Ediciones Extensión Cultural Departamental. 
Colección Breve, Medellín. 1987, 260 págs., 
ilustrado 

El arte antioqueño nace con Fran
cisco Antonio Cano (Yarumal, 1865-
Bogotá, 1935) y alcanza su culmen 
con Fernando Botero. Por supuesto 
que antes de Cano existieron pinto
res en Antioquia, aunque casi todos 
ellos estén hoy perdidos en el olvido. 
Estos predecesores tuvieron carácter 
de artesanos y no de artistas. Cano es 
el primero que asumió su tarea como 
profesión exclusiva, y es el primero 
que viaja al exterio r con el único 
propósito de asimilar una formación 
académica extranjera. Vivió y sobre
vivió con su trabajo dirigido a un 
mercado estrecho, poco dinámico, de 
gustos obtusos y avaro con el artista 
nacional y en general con el arte, y 
contribuyó a la formación de una 
conciencia artística en la sociedad y a 
la educación de un conjunto de futu
ros pintores y dibujantes , entre los 
cuales se destacan Ricardo Rendón, 
Gabriel Montoya, Humberto Cha
ves, Horacio Longas y Marco Tobón 
Mejía, entre otros. 

Además de pintor, coeditor de 
revistas ilustradas e incansable dibu
jante, Cano fue escultor. Su busto de 
Atanasio Girardot , hoy mal conser
vado en la plazuela de la Veracruz en 
Medellín, fue uno de los primeros 
bronces fundidos en Colombia, en 
los talleres de Robledo, allá por el 
año 1911. 

Empujado por su inquieta inteli
gencia y por obra de las circunstan
cias, también tomó la pluma, sin 
abandonar los pinceles ni el cincel, y 
escribió críticas y comentarios artís
ticos , "solamente valido de mi adora
ción a lo bello y con objeto de contri
buir siquiera a que se despierte el 
interés por lo que yo amo, pero con la 
seguridad de que un mes más tarde, si 
mucho, habré de desear borrar lo 
escrito", según confesó a Carlos E. 
Restrepo en carta escrita en París en 
1899. 




