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Peroeltiempo es el aderezo paratales
diferencias que, enel fondo, son pasa-
jeramente biologicas. En materia poé-
tica la edad cuenta muy poco. Pero
otro cantar es la formacién, donde si
se mezclan aspectos de toda indole,
desde los personales hasta los litera-
rios. Asi, pues, la lucha de cada uno
de estos poetas sera la de clarificar sus
materiales de trabajo. Terminemos.

Eneste numero de “Golpe de dados”
s6lo podemos leer cuatro o cinco
poemas por persona. Porello el juicio
es mas que arbitrario.

Ramoéon Cote (1963), pese a su
juventud, expone en sus poemas una
soltura impresionante. Soltura que
es ritmo, imagen, dominio verbal.
Hablando de imagenes, hay una que
definiria su acto: “recaudador de
arboles”. Efectivamente, la accion de
registrar es el elemento que comanda
estaescritura: “No los dejes partir sin
recordarles | la relacion entre los
mapas | y la mendicidad de la mirada,
entre el viaje y sus visiones. . . (Pag.
4). Recolectar dentro del lenguaje.
Lo que se busca, entonces, anida en €l
placer de la combinacion. Cote “la
manya”, como diriamos en Lima. Ya
juega solito en el Estadio.

H. I. Rodriguez (1963) concluye
sus poemas con un toque vanguar-
dista buscado exprofeso: “Como estre-
lla que ha caido del cielo rueda su
nombre en mi lengua | y enamorado
espero las postales de mariana” (Pag.
9). Laintencion es terminar el poema
con un remate seco, al modo de los
gags de los comediantes norteameri-
canos. La mencion no es gratuita
porque el lenguaje exteriorista pro-
viene de la ensefianza de Pound:
“Desde el cielo raso | la bombilla de
cien watios de la General Electric /
inventa mis tenis con los nuevos cor-
dones amarillos” (Pag. 10). Y el pri-
mer poema, titulado REPROCHES,
es puro Cobo Borda (el gordo debe
estar feliz con sus epigonos). Rodri-
guez necesita templar el instrumento
y punto.

Carlos Framb (1965) no se decide
aun a desprenderse de un lenguaje
“literario” con profusion de imagenes
de distintas fuentes. Como expresa
uno de sus textos en prosa, todavia su
blisqueda se da en un “elevado™ nivel:
“Un Cosmos, en fin, en el cual yo

mismo soy manifestacion de una magia
que ha precisado la exacta edad del
universo hasta este instante, en lograr
la configuracion irrepetible de mi ros-
tro”. Hay que bajar a tierra, compadre.
Juan C. Sierra (1965) apuesta por
la condensacion siguiendo tal vez
una linea grata a la obra de J. M.
Arango. No son necesarias muchas
palabras, cuando es suficiente la ima-
gen que concentra una circunstancia
(los Signos para Arango, por ejem-
plo). Y en alguna imagen soplan
vientos lezamianos: “Corre la espina
dorsal de un roedor | que prefirio la
soledad a la flecha” (Pag. 16).
Recapitulacion final o broche. Leo
a estos jovenes y siento a veces el
denso amoniaco de la tradicién o del
fantasma de una Retorica desde la
cual se definen tacitamente. Hasta las
salidas individuales muestran ese res-
peto por los pasos a seguir en un
trayecto que culmina en la acepta-
cion por el medio. Es el sistema
expresivo que —para bien o para
mal— va delineando el lugar que han
de ocupar los escritores. En algunos
momentos de mi lectura me parecia
estar oyendo esa cancion de Celia
Cruz que dice: “A-si can-ta-ba pa-pa
/ por los anos del cua-renta...”
i;Doénde hallar las excepciones?
Frente a paises —como el Peru—
donde se producen obras pero donde
no existe una Institucion Literaria
(defindasmola: red editorial /| premios
| revistas de poesia / secciones en los
diarios / apoyo estatal / apoyo pri-
vado / becas), el contexto colom-
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biano semeja el paraiso. Y en cierto
sentido lo es. Pero se trata de una
ventajade doble filo. En México, por
ejemplo, donde publicar poesia o
participar en concursos literarios no
son cosas que sucedan a la muerte de
un obispo, hallamos un fendomeno
similar al colombiano. En ambos
paises existe wna gran clase media
poéticaen la que cientos de escritores
escriben correcta, pulcra, decorosa-
mente, pero sin despegar nunca, sin
lanzarse a la aventura ultraverbal de
un Paz, un Mutis. Digamos que la
comodidad —en términos literarios—
estaria asegurada y no hay proble-
mas de angustia (recuerde el lector
que hablamos metaféricamente, por
favor). He ahi uno de los peligros. Y
quizas por eso la obra de Jaime
Jaramillo Escobar parezca escanda-
losamente provocativa. Habria que
hacer una lectura —con otros 0jos—
del Nadaismo y sus pretensiones
truncadas. En fin, me limito a la
somera descripcion de un fenomeno
de la imaginaciéon que tiene raices
amplias, politicas. A la hora de los
loros, en verdad, todo poeta esta solo
frente a la mortaja que es la hoja en
blanco. Y solo también para resuci-
tar en un dos por tres con una pala-
bra. Esa misma.

EDGAR O'HARA

Abriles de mas
y de menos

Poetas en abril. Yolumen cinco.
Recopilacion de Luz E. Sierra y J. Mattos O.
Fundacion Talleres-Sociedad de la Imagina-
cion, Medellin, 1987, 267 pags.

Esta nueva antologia de poetas colom-
bianos (vivos y catorce en total: el
primero es Vidales y el ultimo Cobo
Borda) me permitira hacer una pes-
quisa respecto al lenguaje poctico
colombiano. Aceptemos, pues, que
una tradiciéon “nacional”es lo que es
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por obra, gracia y peso de un len-
guaje al que podemos filetear como
una corvina.

Podria hablar de las bondades de
la presente edicion. Diré de arran-
cancan lo que entiendo por una buena
seleccion de poemas: simplemente la
que motiva a empezar la lectura y
continuarla. Ahora senalemos los
descuidos, principalmente bibliogra-
ficos. En algunas secciones de poe-
mas se citan fuentes que no figuran
en los datos de sus autores. (Para
muestra, dos botones: ver los aparta-
dos de M. M. Carranza y J. M.
Roca). Y una mera mera quisquilla:
la foto de G. Quessep nada como el
salmon, a contracorriente.

En lugar de seguir hablando de
estas cosas, me interesa (porque la
edicion lo permite) un rastreo subje-
tIVO pero no por €s0 Menos riguroso
en laintencion. ;O deberia decir ficti-
cio, como la propia poesia? Quisiera
partir de un concepto establecido en
ciertos sectores de la critica hispa-
noamericana y referido a la valora-
cion de los escritores por su “apro-
ximacion a la realidad mediante la
fantasia™ (no estoy citando a ningun
critico en especial). Y empiezo, si,
con unos versos de A. Mutis: “La
poesia substituye, | la palabra substi-
tuye, | el hombre substituye, | los
vientos y las aguas substituyen . . . /
la derrota se repite a través de los
tiempos"” (LOS TRABAJOS PER-
DIDOS). Permutacién, arte combi-
natoria. Y lasabiduriade ganarle por
puesta de mano a la poesia. Es la
condenadel tiempo (mismo Eclesias-
tés) tomada en serio pero arqueando
las cejas alo Marx (Groucho). Y para
poner mas suspenso a esta resena,
traer€ a la jarana a un narrador.

;Cual es el atractivo de la poesia de
Mutis, siempre relacionado al de la
prosa de Garcia Marquez? En primer
lugar, impajaritablemente, un domi-
nio del lenguaje —narrativo y poético
en ambos casos— de la gran flauta.
Ensegundo lugar, la nocién tan senci-
lla de que con, por y a través de un
lenguaje se puede decir lo que se nos
antoje. De ahi que tantoen la obrade
G. M. como en la de Mutis “sucedan
cosas” que crispan la logica mas testa-
ruda. Y no es que Garcia Marquez (en
la bella lectura que hizo E. Volke-

ning) haya desembrujado ningun tro-
pico. Mas bien puso a circular una
imagen verbal en la que cualquier
accion es posible. Y esa imagen se
amoldaria mejor a los conceptos mas
generalizados acerca del “tropico’.
(Aclaro, por si las moscas, que Vol-
kening si tenia razon en cuanto al
desplazamiento sufrido por otras ima-
genes verbales frente al nuevo pro-
ducto literario).

Lo mismo vale para Mutis y por
ello su poesia puede hablar del Gaviero
en una selva sudamericana y a la vez
de un Zar o una caravana de bedui-
nos. Y nunca “suena” mal y nunca
necesitaremos apelar a un concepto
(tan 1diota a estas alturas del partido)
como el de verosimilitud. Entonces,
ni el tropico de Garcia Marquez es
otro que el que se cobija en sus obras,
ni las tribulaciones del Gaviero seran
mas que las de su pellejo de palabras.
A esto se le llama literatura.

Pero los caminos de esta disciplina
(empedrados de buenas intenciones)
son anchos y de todos. Pero restrin-
girse solo a echar a volar la fantasia
(como cuenta G. M. que él lo apren-
di6 de Kafka y de su abuela) equivale
a repetir algun plato y por eso uno
detecta Macondos bajo una piedra y
se topa con Hospitales de ultramar a
la vuelta de la esquina. ;Significa eso
que el escritor debe rechazar su fan-
tasia? De ninguna manera. Porque la
literatura es y seguira siendo una
cuestion de lenguaje. Habra, pues,
poesia hasta que nos quedemos defi-
nitivamente mudos. Quiza por esta
razon es que la poesiaes el reverso, la
otra cara del silencio. La pagina en
blanco que anunciaba Mallarme seria
poesia si1 es que mas alla se desplaza
también el silencio o la deidad con-
temporanea: el sin-sentido.

En la tradicion colombiana existe
un uso del lenguaje contra el que bien
podrian lanzar sus perdigones los
poetas. Ese uso ha saltado olimpica-
mente las vanguardias. (S1 Suenan
timbres es el unico ejemplo de len-
guaje vanguardista en Colombia, que
la Virgen de la Candelaria los pro-
teja, comparieros). Y se ha aduenado
de un espacio en el que la actividad
poética podria resumirse como la
pugna entre ¢l decoro y la oralidad.
Ninguno de estos términos es ni
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superior ni inferior al otro. Designan
operaciones del lenguaje. Ambas for-
mas se oponen solo funcionalmente
pero nunca llegan a excluirse. Se
trata de una tradicién en la que la
coexistencia ha sido el quid de la
vida. (Esto se palpa de inmediato en
el terreno politico).

UrAle=aspsry 62

Frente al decoro, las poéticas de
Mario Riveroy J.J. Escobar estarian
en el otro extremo. Sobre el tapete
reluce una voluntad mas que expre-
siva. Dice Rivero: “La cosa es que
uno tarda mucho en darse cuenta/ de
como es el mundo en realidad pen-
sando bien/ todos tenemos bastante
tango adentro a veces| y la unica que
gana siempre es la muerte como una
madre agachada sobre uno” (BALA-
DA DE JUANITO GOEZ). Y el
ganador del premio “Cassius Clay”
del 67 (uno boxea contra alguien,
ijverdad?) explica: “. .. nos reimos
como dos amigos/ la ballena, bus de
los mares, y yo que recibo su visita a
la entrada de mi cueva, | y charlamos
hasta el amanecer, descansando sobre
el brillante tapiz de las arenas pene-
tradas de luz.| Ella me cuenta lo que
ha visto en las profundidades de los
océanos,| los naufragos viviendo en
los barcos sumergidos y sus extranas
costumbres,| y lo que sucede en el
mar durante la noche” (VISITA DE
LA BALLENA). Las metaforas estan
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claras: el tango o lo que se va a “can-
tar’’; la ballena o el trasporte (bus) de
palabras. No me parece gratuito,
pues, que en 1968 un libro de titulo
Bla, bla, bla ganara el premio “Van-
guardia”. Gran parte de laobrade E.
Restrepo nos llama desde los aposen-
tos de la oralidad. En un poema de
ese libro, la novia es de hecho la poe-
sia: “A la larga se terminaria hablando
de malas noticias a los tios del norte,
de afiches horrendos, de brutales
insultos, o contando cabezas en mani-
festaciones publicas. Mejor las obser-
vaciones abajo de la pagina, la ino-
cencia que supone remontarse a un
episodio de la guerra de los mil dias.
Y nunca colocar el anillo de bodas en
dedos ajenos a los de la novia. Nunca”
(“Al fin y al cabo ... ”). Aca se
trata de un compromiso poético,
pero ciertamente a espaldas del regis-
tro civil.

—"¢y

En Juan Manuel Roca la imagen
del pajarero es mas que un azar.
Alude al vuelo de la imaginacion.
Muy cerca de las composiciones de
E. Restrepo sobre artistas, un poema
de J. M. R. pone en tela de juicio el
verbo interpretar: “Los profesores,
estoy seguro, los acuciosos profeso-
res dirian de mis versos: la capa sim-
boliza la noche, la rosa, la sangre
derramada en Transilvania”(CARTA
ALSENOR DETRANSILVANIA).
(Se trata de un conjuro para evitar
que ¢l Conde le chupe la inspiracion?
Draculaes la metaforade lainmorta-
lidad, siempre y cuando beba todas
las noches lo que ya sabemos. En
realidad aqui le habla el poema al

tiempo que marca las horas de la
poesia. Si bien vuela la imaginacion,
hace falta que haga lo mismo el len-
guaje. Esaes labusquedade Roca, la
misma de los nifios ciegos de su
poema que corren tras el sonido de
una lata al ser pateada.

Del lado del decoro hallamos un
ejemplo de lo mas pertinente. En el
poema de R. Echavarria la luz tiene
un valor negativo: “; Qué es poesia’
preguntas.| Hago luz y —discreta/ y
sorprendida— huye/ la poesia . . .
jesa sombra!”(POETICA). El sol da
vida, pero también achicharra. Desde
este punto de vista, el decoro tiene
tantas modalidades como la orali-
dad; es decir, modalidades que tienen
que ver con el exceso y la contencion.
En el exceso del decoro estarian las
composiciones que hablan desde la
tribuna, el estrado o el podio. En el
exceso de la oralidad bien podrian
situarse algunos poemas-manifiestos
nadaistas que parecen CONversacio-
nes de bar: el ron o las chelas funcio-
nan como combustible para “soltar
la lengua”. (Felizmente ninguno de
estos excesos figuran en la antologia).

Hay un ala del decoro integrada
por J. M. Arango y G. Quessep.
Ambos intentan perforar e/ decir,
pero sin dafiar los cimientos del edifi-
cio poético. Ese edificio podria ser,
en el caso de Arango, el progenitor:
“a veces/ veo en mis manos las
manos/| de mi padre y mi voz/ es la
suya/| un oscuro terror/ me toca”
(ESTE LUGAR DE LA NOCHE,
xxxvi). Y por eso esa exactitud en la
expresion (mascara de la cautela) y el
cuidado con que el poema repasa la
realidad exterior: “la ciudad: un desier-
todorado/ por la luna: las calles | son
las lineas de una mano/ abierta/ | en
algun lugar alguien lee/ un libro
extrario como el silencio” (TEXTO).

En Quessep la misma extrafieza se
torna canto, porque su poesia quiere
ser volatil como las palabras que con-
forman los titulos de sus libros: fabula,
leyenda, encantamiento. Paradojica-
mente, gracias a la materialidad del
lenguaje, nos enteramos de los avata-
res de su verbo: “Escucho un canto
cerca, hada o demonio,/ entre las
hojas, por el insomnio destruidos;/
;no serd lo que viene para siempre |/
de la desgracia de los cielos?/ | Tan
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solo un reino o cdntico/ v una quie-
tud del aire| donde morar, entre azu-
cenas, mientras pasa/ la noche que
me nombra el fin, lo imperdonable”
(MEMORIA). En la palabra encan-
tamiento esta contenido el canto,
fonética y semanticamente. ;Donde
reside el nombrar? En la oscuridad de
la pagina se borran lentamente los
S1gnos.

Y es el momento oportuno para
pedir las disculpas del caso: (1) por-
que estoy leyendo una antologia y
puedo hacerme una idea bastante
deformada de las obras de algunos
poetas, y (2) porque me doy cuenta
que con conceptos como decoro y
oralidad se puede decir lo que se le
ocurra a uno. Concédame el lector el
beneficio de la duda, mi honestidad.

El interés se asienta en la explora-
cion de una simple sospecha. La tra-
dicion colombiana de este siglo posee
muy buenos poetas, en eso estamos
de acuerdo. Pero no ha contado con
el tajo decisivo de la vanguardia y por
lo tanto carece de una zona en la que
seria posible buscar nuevas expresio-
nes, si de eso se tratara. De repente
todos estan chinos de risa y aqui no
pasa nada. Y yo buscandole la quinta
pata a este gato poético. No lo s¢. En
todo caso el vacilon de la critica es
inventar problemas donde aparente-
mente no existen. Especulemos, pues.

En la tradicién hispanoamericana
hay libros que han quebrado los
codigos poético-lingiiisticos. Para no
entrar en las encuestas nacionales
digamos solamente que Trilce de
Vallejo, Altazor de Huidobroy En la
masmédula de Girondo propusieron,
cada uno en su momento, un hiato
del tipo *“a partir de ahora . .
Claro, muy pocos de los que intenta-
ron seguir después tales caminos logra-
ron despegarse de la barrabasada.
Pero esaes otra pelicula que pasan en
otro cinema.

Intuyo que en la tradicion colom-
biana falta una obra que ponga patas
arriba todas las operaciones del decoro
y la oralidad, sea por incorporacion
(al estilo de la “antropofagia™ brasi-
lefia de Oswald de Andrade) o por
desintegracion. Ese mesias verbal no
pudo hacer su agosto durante las
vanguardias por razones que ahora
no interesa discutir. Pero se hace
esperar.
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Volviendo a nuestra huella, diga-

mos que en el medio de ambos polos
se situarian M. M. Carranza y D.
Jaramillo. No pican de los extremos
sino del sentido de la escritura misma.
(Obviamente sabemos que esto no €s
mas que la trampita para seguir escri-
biendo poemas, pero valoremos la
postura). Un dato adicional: sus obras
no son muy abundantes. Dice Carran-
za: “Me he cansado/ de mis pala-
bras./ Se las presto./ Para el caso, es
lo mismo”"(NUNCA ESTARDE). Y
Dario Jaramillo parece llevarel ritmo
con un tambor del que reniega: “ . . .
parainvestigar los mas hondos secre-
tos/ del bien decir —‘embelleciendo
laexpresion de los conceptos’'—, [ del
maldecir —que es otra cosa—,| y
puray simplemente del callarse, | que
es donde radica la necesidad de la
poesia” (RETORICA).

Es curioso que no aparezca nadie
mas despues de Cobo Borda (nacido
en el 48). La ironia de sus poemas
viene a ser como el humor negro del
decoro. Mas curioso aun es que el
poeta que abre la antologia sea Vida-
les, en cuyo poema FILOSOFIA DE
LOS ADEMANES leemos: “Mis ver-
sos han descubierto/ que las gentes/
no valen por si mismas (. . . ) Y que
los ademanes/ son los armazones
maravillosos/ e invisibles /| de los seres
humanos”. El Vanguardismo de Vida-
les resulta cosa de ingenio, observa-
cion de los detalles (algo que el Moder-
nismo introdujo con €éxito), pero nunca
el coctel molotov en el centro del Sis-
tema poético. Los timbres de Vidales
son eso: llamadas de atencion (a veces
timbrazos, cosa que ha quedado demos-
trada con una reincidencia poeticopo-
litica nada exitosa). El buen humor
del principio se vuelve broma pesada
al final. El ademéan termina en Cobo
Borda, que ya estaba ironizando sobre
la ironia (eso que los espafoles lla-
man rizar el rizo). Pero Cobo Borda
habla desde ese sistema expresivo en
que se ha formado. Ahora bien, lo
impresionante del ultimo poema de la
antologia es que, ademas de ser exce-
lente, da cuenta de todo el proceso
que yo percibo o que he inventado
((importa la especificacion?). Quiza
la estadia personal de Cobo Borda en
Argentina le ha servido para advertir
la necesidad de tumbar poéticamente

estos codigos. Creo que las baterias
estan puestas y sOlo hace falta el
detonante. TIERRA DEL FUEGO
(asi se titula el poema que anuncia el
limite) se inscribe en la linea del mejor
Cobo Borda, lejos —esperamos que
parasiempre— de esos poemitas insul-
sos de confiteria macrobidética. Este
poema es todo un programa poético:
“También aqui,| donde los castores
desvian el curso de los rios/ y los
guanacos miran con esbelta tristeza, |
ha surgido la vieja voz ... ". Ya
sabemos a qué vieja voz se refiere el
poema. En el punto mas remoto del
continente se le cuela para significar
metaféricamente la manera como se
escribe a si mismo el poema: “en
éste,| el lugar mds austral del pla-
neta/ donde los continentes a la deri-
va/ parecen concluir su errante viaje
por la Tierra,/ algo que aun no sé
nombrar te advierte,| sin remedio./
Poesia, fatalidad del instinto . . . "
La tierra del fuego lo es de la poesia.
El poeta es quien ilumina o enciende
las senales para los navegantes (per-
donésmosle al poema estos tics roman-
ticones). En cierta forma el poeta
asume aqui las voces de su tradicion
que anhelan tocar esa imagen: “volu-
ble, fragil y sonambula quimera/ tras
la cual los hombres viajan/ y luego
desaparecen”. |

(Quién ha de poner en practica este
programa? Se dice el milagro pero no
el santo, pues.

EDGAR O'HARA
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Del pincel a la pluma

Escritos artisticos.

Francisco Antonio Cano.

Ediciones Extension Cultural Departamental,
Coleccion Breve, Medellin, 1987, 260 pags.,
itlustrado

El arte antioquefio nace con Fran-
cisco Antonio Cano (Yarumal, 1865-
Bogota, 1935) y alcanza su culmen
con Fernando Botero. Por supuesto
que antes de Cano existieron pinto-
res en Antioquia, aunque casi todos
ellos estén hoy perdidos en el olvido.
Estos predecesores tuvieron caracter
de artesanos y no de artistas. Cano es
el primero que asumio su tarea como
profesion exclusiva, y es el primero
que viaja al exterior con el Unico
proposito de asimilar una formacién
académica extranjera. Vivio y sobre-
viviéo con su trabajo dirigido a un
mercado estrecho, poco dinamico, de
gustos obtusos y avaro con el artista
nacional y en general con el arte, y
contribuydé a la formaciéon de una
conciencia artistica en la sociedad y a
la educacion de un conjunto de futu-
ros pintores y dibujantes, entre los
cuales se destacan Ricardo Rendén,
Gabriel Montoya, Humberto Cha-
ves, Horacio Longas y Marco Tobén
Mejia, entre otros.

Ademéas de pintor, coeditor de
revistas 1lustradas e incansable dibu-
jante, Cano fue escultor. Su busto de
Atanasio Girardot, hoy mal conser-
vado en la plazuela de la Veracruz en
Medellin, fue uno de los primeros
bronces fundidos en Colombia, en
los talleres de Robledo, alld por el
afio 1911.

Empujado por su inquieta inteli-
gencia y por obra de las circunstan-
cias, también tomé la pluma, sin
abandonar los pinceles ni el cincel, y
escribid criticas y comentarios artis-
ticos, “solamente valido de mi adora-
cion a lo bello y con objeto de contri-
buir siquiera a que se despierte el
interés por lo que yo amo, pero con la
seguridad de que un mes mas tarde, si
mucho, habré de desear borrar lo
escrito”, segun confes6 a Carlos E.
Restrepo en carta escrita en Paris en
1899.
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