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se me escapa. No quiere ser como lo
siento, como sabe él que es. No habla,
no piensa. v no puedo hacerlo por él.
Me suena falso. da la impresion de que
ni siquiera esta apasionado por Malig-
da . . . sufre cuando ve a Maligda. pero
es feliz con ella porque estd convencido
de que ésta es su unica forma de amar:
pecando). [pag. 156]

P

Asi son sus personajes, de ella o de
ella, y también hay otros: Maruja,
Mariana, laesposade Alfredo y aman-
te de Daniel, el padre de su hijo
Julian, que cuando descubre que Alfre-
do no es su padre culpabiliza a la
madre y huye, luego se hace sacerdote
y entonces se encuentra con Mateo, el
excura. Escenas de la vida cotidiana,
de la tragedia que es la vida, persona-
jes amasados en un barro fino con
manos maestras, con un soplo, vy
viven sus psicologias en momentos de
la vida por el que cruzan y donde se
les devuelve la pelicula de la vida. Una
novela con estructura compleja, rica
de leer, excelente manejo del len-
guaje, ritmo suave como de quien ya
ha recorrido provincia, mundo y cos-
mos. “Estoy condenada a soportarme
asi. Cuando actuo rompo, cuando
hablo borro, entonces escribo para
que mi ceniza permanezca quieta”
(pag. 124).

De la autora, Maria Helena Uribe
de Estrada, se sabe que es antioquena
y vive en Medellin y ha publicado
otros dos libros. Por Reptil en el
tiempo se saben muchas otras cosas,
se conoce de sus lecturas y de como

fue tejiendo, como teje una colcha
unasenora, estanovela queellallama
ensayo de una novela del alma, pero
que puede ser también una novela de
la inmensa soledad del ser que escribe,
o una novela del tiempo con su nom-
bre de reptil, o una novela visual
como es el tejido, los colores, las
letras, o una musica polifénica.

[Larga pieza de prosa poética y a
veces poesia, juego de caracteres inven-
tados, de texturas, ritmos, numera-
ciones, ensayo del alma, novela narra-
tiva, fragmento autobiografico, fanta-
sia, locura.

DORA CECILIA RAMIREZ.

Verde:
No te quiero verde

Tierra de leones.
Eduardo Garcia Aguilar.
Editora Leega, México, 1986, 126 pags.

Aungque las profecias no formen parte
del ejercicio critico, puede afirmarse
que algunas novelas inmaduras, ver-
des, contienen la promesa de una
futura, posible madurez. Hay prime-
ras obras que hacen presagiar una
carrera que seratruncaen el mejor de
los casos e i1nutil en la mayoria de
ellos. Otras, en cambio, como Tierra
de leones, poseen el germen de lo que
puede llegar a ser un trabajo literario
importante, valido. En todo caso
conviene dejarse de presagios, ocu-
parse de la obra presente y ejercer la
funcién fundamental de la critica,
que consiste en entablar un dialogo a
varias voces: con el texto concreto,
con su autor, y con los lectores (posi-
bles o efectivos) de ese texto.

El primero de estos dialogos, con
la obra misma, es el Gnico explicito y
el que siempre deberia ser el funda-
mental. Si la critica literaria se limita
a dialogar con el autor, se degrada
hasta convertirse en caricia (elogio
personal) o el insulto (polémica per-
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sonalizada ). Si privilegia el dialogo
con los demas lectores, generalmente
para instarlos a consumir o a evitar,
el ejercicio critico degenera en simple
publicidad. Solo el didlogo con el
texto asegura un discurrir implicito
con el autor de la obra analizada y
con los lectores de la misma. Trataré
de abrirlo.

El titulo y la segunda palabra de la
primera novela publicada por Eduar-
do Garcia Aguilar, contienen ya dos
alusiones literarias. Quiero decir que
el nombre del libro (Tierra de leones)
y ¢l nombre del protagonista (Leo-
nardo Quijano) nos hacen caer de
inmediato en una red de llamadas, de
pequeiios guifios o parodias intertex-
tuales. Tierra de leoneses el conocido
epiteto que Rubén Dario nos dedicod
en un soneto de circunstancias:

Colombia es una tierra de leones;

el esplendor del cielo es su oriflama;
tiene un trueno perenne: el Tequendama,
y un Olimpo divino . . .

El apellido del protagonista, Qui-
jano, debe ponerse en relacion, natu-
ralmente, con uno de los nombres del
hidalgo de la Mancha. Es apreciable,
divertido, que el entramado de una
obra de ficcién adquiera coherencia
mediante los nexos que establece con
otras creaciones literarias. Este juego
con otras obras indica que hay oficio,
cierta madurez en el escritor que
intenta indicar el parentesco genérico
de su novela.

Pero, como decia al principio, al
lado de los toques de madurez tam-
bién hay aspectos verdes en esta
novela de Garcia Aguilar. Para seguir
en el ambito de las alusiones (litera-
rias o de cualquier tipo), cuando
éstas se hacen es preferible que el lec-
tor —por ignorante, por distraido—
no las perciba, a que el escritor trate
de subrayarlas, de sefialarlas repeti-
damente. Por temor a que no lo
entiendan, el escritor inmaduro trata
como tontos (y, por lo tanto, ofende)
a sus lectores. Hay que convencerse:
el lector no es un tuilido mental al
que hay que darle mascada ydigerida
la materia del libro. La costumbre de
aclarar las alusiones, en este sentido,
se acerca mucho al deplorable vicio
de explicar los chistes.
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Se pretende aclarar una alusion
no solamente explicandola directa-
mente, sino también repitiéndola,
haciéndola exhaustiva, insistiendo
demasiado en ella. Y una alusién
aclaradase desvirtua, dejade ser una
alusi6n y hace que se pierda la fuerza
subterranea que pueda tener la narra-
cion. Por lo tanto, si ademas de bau-
tizar a un personaje con el nombre
de Leonardo Quijano (dato que le
basta a cualquier lector atento para
establecer los nexos caracteriales
insinuados) se insiste una y otra vez
en la mencion del nombre de pila de
don Quijote, el efecto inicial de clave,
de alusion, se dispersa para conver-
tirse en mero artificio superficial.

Aunque Garcia Aguilar no cae siem-
pre en este tipo de explicaciones exce-
sivas (no lo hace, por ejemplo, con el
titulo o con algunas citas de Valen-
cia), cuando cae lo hace en momentos
particularmente i1mportantes de su
libro. Es el caso, entre otros, de la
historia de la profanacién —mediante
coito en el templo— que cometen la
ninfa y el protagonista. Hay descrip-
ciones acertadas, motivaciones ocul-
tas del acto, que estan bien insinua-
das. Pero luego el narrador se cree en
la obligacion de explicar, de etiquetar
este amor en la catedral. No se con-
tiene ni se contenta con dejar solos a
los hechos para que el lector los
entienda e interprete a partir de su
exquisita crudeza. No, como los lec-
tores somos bobos, nos tiene que
decir que eso es sacrilego, irreverente,
inusitado.

Lo mismo pasa con el episodio en
que Leonardo, hastiado de derrotas y
fracasos, empieza a orinar en los
sitios mas insolitos. Las palabras de
la escueta narracion bastarian a bue-
nos entendedores. Pero el escritor es
facil de lengua y nos explica:

[ .. .leracomo siasiseorinaraen todo
el mundo, orinara en los curas, en los
Jundistas, en los revolucionarios,
enlos burdcratas, en las viejas, en todos

(...1]

Es asi como el escritor caldense
convierte en fiascos sus mejores acier-
tos. Hay que saber narrar, y el autor
de Tierra de leones muchas veces
demuestra que sabe hacerlo. Pero tan
importante como contar es aprender
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a callarse, a no contar mas de la
cuenta. Mas de la cuenta: tal vez alli
esta la clave del fracaso de esta
novela que pudo haber sido buena.
Tiene partes excelentes que se dafian
porque al creador se le va la mano,
excede en explicaciones, o en furor
esperpéntico, o en el farrago barroco
de las descripciones gratuitas. Hay
un plan que parece ir bien, pero que
luego se desmorona por ambicion
exagerada. Hay historias bonitas, bien
amalgamadas, que pierden cohesion
porque el narrador no logra conte-
nerse y afiade mas acciones, dema-
siadas, a las que ya no les encontra-
mos los hilos que las unen con el resto
de la trama y parecen mas bien
superposiciones arbitrarias de cuen-
tos diferentes.

A pesar de los lunares, esta novela
deja en pie la esperanza de que el
joven novelista llegue a ser un escritor
de gran calidad. Por encima de las
caidas evidentes, hay muchos hallaz-
gos verbales igualmente patentes. Hay
en el escritor, sinduda, una capacidad
fabulatoria que no deberia desapro-
vechar. Creo que a él podria aplicar-
sele la frase de uno de sus personajes:

Ni el ejército mds impresionante de
mariguanos, después de fumarse un
morro como éste de esa yerba, igualaria
siquiera el mds pdlido e inocuo de

mis suerios. [pdg. 72].

Pero esta capacidad fabulatoria,
esta rigueza inventiva, tendra que

unirse a la lucidez creativa. Y Garcia
Aguilar puede extraeresta lucidez de
su tenaz y brillante ejercicio critico.
Hace tiempo que sigo sus articulos
en Sabado, el conocido suplemento
mexicano. El Garcia Aguilar que alli
se revela desconoce la piedad (y en
€so, aqui, lo imito). Que saque de esa
vena critica la fuerza para restarle
ingenuidad a sus creaciones de fic-
cion. Asi podremos apostarle doble
a su futuro literario.

HECTOR ABAD

Al revés el derecho

Tierra de leones
Eduardo Garcia Aguilar.
Editorial Leega, México, 1986, 126 pags.

Con la mas disimulada desfachatez,
Eduardo Garcia Aguilar llega y lo
pone todo al revés. Lo que es decir, al
derecho, ya que en nuestro pais todo
esta patasarriba. Tierra de leones es
su primera novela, en la cual trabajo
por varios anos hasta llegar a darle
ese tono desinteresado, que hace
acompaifiar de una auténtica frase
modernista, convirtiendo asi la narra-
tiva en una satira temible. Nos da el
escritor el debido grotesco de una
sociedad infestada de alimafias ham-
brientas de poder y —valgame— de
renombre. Quijano, hijo prodigo de
la ciudad mas linda de los Andes (el
autor es de Manizales), vuelve a su
pueblo después de anos de peregrina-
cibn por Europa y América, para
encontrar toda esa grandiosidad arti-
ficial de los anos del café (como la de
Manaos en la época del caucho) en
ruinas. Jura reconstruir “la gloria™ de
su ciudad y se queda el tiempo nece-
sario para terminar, como era de
esperarse, loco de remate. Con este
argumento, el joven autor narra la
historia de una ciudad que, perdidos
sus principios, viaja a la deriva, acom-
pafiada por una naturaleza feraz y
unos personajes tan diminutos como
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