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NARRATIVA 
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se me t>scapa. Nv qu1ere ser com o lo 
s1ento . com o sabe él que es. No habla, 
no piensa. y no puedo hacerlo por él. 
Me suena f also. da la im presión de que 
ni s1qu1era está apasiOnado por Malig­
da .. . suf re cuando ve a M aligda. pero 
es feli: con ella porque está convencido 
de que ésta es su úm caforma de amar: 
pecando). [pág. 156]. 

Así son sus personajes, de ella o de 
ella , y también hay otros: Maruja, 
Mariana, la esposa de Alfredo y aman­
te de Daniel , el padre de su hijo 
J ulián , que cuando descubre que Alf re­
do no es su padre culpabiliza a la 
madre y huye, luego se hace sacerdote 
y entonces se encuentra con Mateo, el 
excura. Escenas de la vida cotidiana, 
de la tragedia que es la vida, persona­
jes amasados en un barro fino con 
manos maestras, con un soplo, y 
viven sus psicologías en momentos de 
la vida po r el que cruzan y donde se 
les devuelve la película de la vida. U na 
novela con estructura compleja, rica 
de leer , excelente manejo del len­
guaje , ritmo suave como de quien ya 
ha recorrido provincia, mundo y cos­
mos. " Estoy condenada a soportarme 
así. Cuando actúo rompo, cuand o 
hablo bono, entonces escribo para 
que mi ceniza permanezca quieta" 
(pág. i24). 

De la autora, María Helena Uribe 
de Estrada, se sabe que es antioqueña 
y vive en Medellín y ha publicado 
otros dos libros. Por Reptil en el 
tiempo se saben muchas otras cosas, 
se conoce de sus lecturas y de cómo 
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fue tejiendo, como teje una colcha 
una señora, esta novela que ella llama 
ensayo de una novela del alma, pero 
que puede ser también una novela de 
la inmensa soledad del ser que escribe, 
o una novela del tiempo con su nom­
bre de reptil , o una novela visual 
como es el tejido , los colores, las 
letras, o una música polifónica. 

Larga pieza de prosa poética y a 
veces poesía, juego de caracteres inven­
tados, de texturas, ritmos, numera­
ciones, ensayo del alma, novela narra­
tiva, fragmento autobiográfico, fanta­
sía, locura. 

DORA CECILIA RAMIREZ. 

Verde: 
No te quiero verde 

Tierra de leones. 
Eduardo García Aguilar. 
Editora Leega, México, 1986, 126 págs. 

Aunque las profecías no formen parte 
del ejercicio crítico, puede afirmarse 
que algunas novelas inmaduras, ver­
des, contienen la promesa de una 
futura, posible madurez. Hay prime­
ras obras que hacen presagiar una 
carrera gue será trunca en el mejor de 
los casos e inútil en la mayoría de 
ellos. Otras, en cambio, como Tierra 
de leones, poseen el germen de Jo que 
puede llegar a ser un trabajo literario 
importante, válido. En todo caso 
conviene dejarse de presagios, ocu­
parse de la obra presente y ejercer la 
función fundamental de la crítica, 
que consiste en entablar un diálogo a 
varias voces: con el· texto concreto, 
con su autor , y con los lectores (posi­
bles o efectivos) de ese texto. 

El primero de estos diálogos, con 
la obra misma, es el único explícito y 
el que siempre debería ser el funda­
mental. Si la crítica literaria se limita 
a dialogar con el autor, se degrada 
hasta convertirse en caricia (elogio 
personal) o el insulto (polémica per-
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sonalizada ). Si privilegia el diálogo 
con los demás lectores, generalmente 
para instados a consumir o a evitar , 
el ejercicio crítico degenera en simple 
publicidad. Sólo el diálogo con el 
texto asegura un discurrir implícito 
con el autor de la obra analizada y 
con los lectores de la misma. Trataré 
de abrirlo. 

El título y la s~gunda palabra de la 
primera novela publicada por Eduar­
do García AguiJar, contienen ya dos 
alusiones literarias. Quiero decir que 
el nombre del libro (Tierra de leones) 
y el nombre del protagonista (Leo­
nardo Quijano) nos hacen caer de 
inmediato en una red de llamadas, de 
pequeños guiños o parodias intertex­
tuales. Tierra de leones es el conocido 
epíteto que Rubén Darío nos dedicó 
en un soneto de circunstancias: 

Colombia es una tierra de leones; 
el esplendor del cielo es su oriflama; 
tiene un trueno perenne: el Tequendama, 
y un Olimpo divino . .. 

El apellido del protagonista, Qui­
jano, debe ponerse en relación, natu­
ralmente, con uno de los nombres del 
hidalgo de la Mancha. Es apreciable, 
divertido, que el entramado de una 
obra de ficción adquiera coherencia 
mediante los nexos que establece con 
otras creaciones literarias. Este juego 
con otras obras indica que hay oficio, 
cierta madurez en el escritor que 
intenta indicar el parentesco genérico 
de su novela. 

Pero, como decía al principio, al 
lado de los toques de madurez tam­
bién hay aspectos verdes en esta 
novela de García Aguilar. Para seguir 
en el ámbito de las alusiones (litera­
rias o de cualquier tipo) , cuando 
éstas se hacen es preferible que el lec­
tor - por ignorante, por distraído­
no las perciba, a que el escritor trate 
de subrayarlas, de señalarlas repeti­
damente. Por temor a que no lo 
entiendan, el escritor inmaduro trata 
como tontos (y, por lo tanto, ofende) 
a sus lectores. Hay que convencerse: 
el lector no es un tulVdo mental al 
que hay que darle mascada yuigerida 
la materia del libro. La costumbre de 
aclarar las alusiones , en este sentido, 
se acerca mucho al deplorable vicio 
de explicar los chistes. 
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Se pretende aclarar una alusión 
no solamente explicánd ola directa­
mente , s ino también repitiéndola, 
haciéndola exhaustiva, insistiendo 
demasiad o en ella. Y una alusión 
aclarada se desvirtúa, dej a de ser una 
alusión y hace que se pierda la fuerza 
subterránea que pueda tener la narra­
ción. Por lo tanto, si además de bau­
tizar a un personaje con el nombre 
de Leonardo Quijano (dato que le 
basta a cualquier lector atento para 
establecer los nexos caracteriales 
insinuados) se insiste una y otra vez 
en la mención del nombre de pila de 
don Quijote, el efecto inicial de clave, 
de alusión, se dispersa para conver­
tirse en mero artificio superficial. 

Aunque García Aguilar no cae siem­
pre en este tipo de explicaciones exce­
sivas (no Jo hace , por ejemplo, con el 
título. o con algunas citas de Valen­
cia), cuando cae lo hace en momentos 
particularmente importantes de su 
libro. Es el caso, entre otros, de la 
historia de la profanación -mediante 
coito en el templo- que cometen la 
ninfa y el protagonista. Hay descrip­
ciones acertadas, motivaciones ocul­
tas del acto, que están bien insinua­
das. Pero luego el narrador se cree en 
la obligación de explicar, de etiquetar 
este amor en la catedral. N o se con­
tiene ni se contenta con dejar solos a 
los hechos para que el lector los 
entienda e interprete a partir de su 
exquisita crudeza. No, como los lec­
tores somos bobos, nos tiene que 
decir que eso es sacrílego, irreverente, 
inusitado. 

Lo mismo pasa con el episodio en 
que Leonardo, hastiado de derrotas y 
fracasos, empieza a orinar en los 
sitios más insólitos. Las palabras de 
la escueta narración bastarían a bue­
nos entendedores. Pero el escritor es 
fácil de lengua y nos explica: 

[ ... ) era com o si así se orinara en todo 
el mundo. orinara en los curas, en los 
fundistas. en los revolucionarios, 
en los burócratas. en las viejas, en todos 
[ ... ] 

Es así como el escritor caldense 
convierte en fiascos sus mejores acier­
tos. Hay que saber narrar, y el autor 
de Tierra de leones muchas veces 
demuestra que sabe hacerlo. Pero tan 
importante como contar es aprender 

a callarse, a no contar más de la 
cuenta. Más de la cuenta: tal vez allí 
está la clave del fracaso de esta 
novela que pudo haber sido buena. 
Tiene partes excelentes que se dañan 
porque al creador se le va la mano, 
excede en explicaciones, o en furor 
esperpéntico, o en el fárrago barroco 
de las descripciones gratuitas. Hay 
un plan que parece ir bien, pero que 
luego se desmorona por ambición 
exagerada. Hay historias bonitas, bien 
amalgamadas, que pierden cohesión 
porque el narrador no logra conte­
nerse y añade más acciones, dema­
siadas, a las que ya no les encontra­
mos los hilos que las unen con el resto 
de la trama y parecen más bien 
superposiciones arbitrarias de cuen­
tos diferentes. 

A pesar de los lunares, esta novela 
deja en pie la esperanza de que el 
joven novelista llegue a ser un escritor 
de gran calidad . Por encima de las 
caídas evidentes, hay muchos hallaz­
gos verbales igualmente patentes. Hay 
en el escritor, sin duda, una capacidad 
fabulatoria que no debería desapro­
vechar. Creo que a él podría aplicár­
sele la frase de uno de sus personajes: 

Ni el ejército más impresionante de 
mariguanas, después de fumarse un 
m orro com o éste de esa yerba. igualaría 
siquiera el más pálido e inocuo de 
mis sueñ os. [pág. 72]. 

Pero esta capacidad fabulatoria, 
esta riqueza inventiva, tendrá que 
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unirse a la lucidez creativa. Y García 
Aguilar puede extraer esta lucidez de 
su tenaz y brillante ejercicio crítico. 
Hace tiempo que sigo sus artícul os 
en Sábado, el conocido suplemento 
mex icano. El García Aguilar que al lí 
se revela desconoce la piedad (Y en 
eso, aquí , lo im ito). Que saque de esa 
yena crít ica la fuerza para res tarle 
ingenuidad a sus creaciones de fic­
ción. Así podremos apostarle doble 
a su futuro literario. 

H ECTOR ABAD 

Al revés el derecho 

Tierra de leones 
Eduardo García Aguilar. 
Editorial Leega, México. 1986, 126 págs. 

Con la más disimulada desfachatez, 
Eduardo García Aguilar llega y lo 
pone todo al revés. Lo que es deci r, al 
derecho, ya q)Je en nuestro país todo 
está patasarriba. Tierra de leones es 
su primera novela, en la cual trabajó 
por varios años hasta llegar a darle 
ese tono desinteresado, que hace 
acompañar de una auténtica frase 
modernista, convirtiendo así la narra­
tiva en una sátira temible. N os da el 
escritor el debido grotesco de una 
sociedad infestada de alimañas ham­
brientas de poder y - válgame- de 
renombre. Quijano, hij o pródigo de 
la ciudad más linda de los Andes (el 
autor es de Manizales), vuelve a su 
pueblo después de años de peregrina­
ción por Europa y América, para 
encontrar toda esa grandiosidad arti­
ficial de los años del café (como la de 
Manaos en la época del caucho) en 
ruinas. Jura reconstruir "la gloria" de 
su ciudad y se queda el tiempo nece­
sario para terminar, como era de 
esperarse, loco de remate. Con este 
argumento, el joven auto r narra la 
historia de una ciudad que, perd idos 
sus principios, viaj a a la der iva, acom­
pañada por una naturaleza feraz y 
unos personajes tan diminutos como 
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