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RESEÑAS 

Se pretende aclarar una alusión 
no solamente explicánd ola directa
mente , s ino también repitiéndola, 
haciéndola exhaustiva, insistiendo 
demasiad o en ella. Y una alusión 
aclarada se desvirtúa, dej a de ser una 
alusión y hace que se pierda la fuerza 
subterránea que pueda tener la narra
ción. Por lo tanto, si además de bau
tizar a un personaje con el nombre 
de Leonardo Quijano (dato que le 
basta a cualquier lector atento para 
establecer los nexos caracteriales 
insinuados) se insiste una y otra vez 
en la mención del nombre de pila de 
don Quijote, el efecto inicial de clave, 
de alusión, se dispersa para conver
tirse en mero artificio superficial. 

Aunque García Aguilar no cae siem
pre en este tipo de explicaciones exce
sivas (no Jo hace , por ejemplo, con el 
título. o con algunas citas de Valen
cia), cuando cae lo hace en momentos 
particularmente importantes de su 
libro. Es el caso, entre otros, de la 
historia de la profanación -mediante 
coito en el templo- que cometen la 
ninfa y el protagonista. Hay descrip
ciones acertadas, motivaciones ocul
tas del acto, que están bien insinua
das. Pero luego el narrador se cree en 
la obligación de explicar, de etiquetar 
este amor en la catedral. N o se con
tiene ni se contenta con dejar solos a 
los hechos para que el lector los 
entienda e interprete a partir de su 
exquisita crudeza. No, como los lec
tores somos bobos, nos tiene que 
decir que eso es sacrílego, irreverente, 
inusitado. 

Lo mismo pasa con el episodio en 
que Leonardo, hastiado de derrotas y 
fracasos, empieza a orinar en los 
sitios más insólitos. Las palabras de 
la escueta narración bastarían a bue
nos entendedores. Pero el escritor es 
fácil de lengua y nos explica: 

[ ... ) era com o si así se orinara en todo 
el mundo. orinara en los curas, en los 
fundistas. en los revolucionarios, 
en los burócratas. en las viejas, en todos 
[ ... ] 

Es así como el escritor caldense 
convierte en fiascos sus mejores acier
tos. Hay que saber narrar, y el autor 
de Tierra de leones muchas veces 
demuestra que sabe hacerlo. Pero tan 
importante como contar es aprender 

a callarse, a no contar más de la 
cuenta. Más de la cuenta: tal vez allí 
está la clave del fracaso de esta 
novela que pudo haber sido buena. 
Tiene partes excelentes que se dañan 
porque al creador se le va la mano, 
excede en explicaciones, o en furor 
esperpéntico, o en el fárrago barroco 
de las descripciones gratuitas. Hay 
un plan que parece ir bien, pero que 
luego se desmorona por ambición 
exagerada. Hay historias bonitas, bien 
amalgamadas, que pierden cohesión 
porque el narrador no logra conte
nerse y añade más acciones, dema
siadas, a las que ya no les encontra
mos los hilos que las unen con el resto 
de la trama y parecen más bien 
superposiciones arbitrarias de cuen
tos diferentes. 

A pesar de los lunares, esta novela 
deja en pie la esperanza de que el 
joven novelista llegue a ser un escritor 
de gran calidad . Por encima de las 
caídas evidentes, hay muchos hallaz
gos verbales igualmente patentes. Hay 
en el escritor, sin duda, una capacidad 
fabulatoria que no debería desapro
vechar. Creo que a él podría aplicár
sele la frase de uno de sus personajes: 

Ni el ejército más impresionante de 
mariguanas, después de fumarse un 
m orro com o éste de esa yerba. igualaría 
siquiera el más pálido e inocuo de 
mis sueñ os. [pág. 72]. 

Pero esta capacidad fabulatoria, 
esta riqueza inventiva, tendrá que 
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unirse a la lucidez creativa. Y García 
Aguilar puede extraer esta lucidez de 
su tenaz y brillante ejercicio crítico. 
Hace tiempo que sigo sus artícul os 
en Sábado, el conocido suplemento 
mex icano. El García Aguilar que al lí 
se revela desconoce la piedad (Y en 
eso, aquí , lo im ito). Que saque de esa 
yena crít ica la fuerza para res tarle 
ingenuidad a sus creaciones de fic
ción. Así podremos apostarle doble 
a su futuro literario. 

H ECTOR ABAD 

Al revés el derecho 

Tierra de leones 
Eduardo García Aguilar. 
Editorial Leega, México. 1986, 126 págs. 

Con la más disimulada desfachatez, 
Eduardo García Aguilar llega y lo 
pone todo al revés. Lo que es deci r, al 
derecho, ya q)Je en nuestro país todo 
está patasarriba. Tierra de leones es 
su primera novela, en la cual trabajó 
por varios años hasta llegar a darle 
ese tono desinteresado, que hace 
acompañar de una auténtica frase 
modernista, convirtiendo así la narra
tiva en una sátira temible. N os da el 
escritor el debido grotesco de una 
sociedad infestada de alimañas ham
brientas de poder y - válgame- de 
renombre. Quijano, hij o pródigo de 
la ciudad más linda de los Andes (el 
autor es de Manizales), vuelve a su 
pueblo después de años de peregrina
ción por Europa y América, para 
encontrar toda esa grandiosidad arti
ficial de los años del café (como la de 
Manaos en la época del caucho) en 
ruinas. Jura reconstruir "la gloria" de 
su ciudad y se queda el tiempo nece
sario para terminar, como era de 
esperarse, loco de remate. Con este 
argumento, el joven auto r narra la 
historia de una ciudad que, perd idos 
sus principios, viaj a a la der iva, acom
pañada por una naturaleza feraz y 
unos personajes tan diminutos como 
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inmensas son las montañas en que 
descansa peligrosamente la urbe. Per
sonajes és tos fe roces. y cómicos , si no 
fueran tan ve rdaderos y tan abundan
tes por tod a la histo ria y geografía de 
occid ente. En e l momento en que el 
protago nista entra a formar parte de 
la administración municipal , nos encon
tram os con la estrambótica oratoria 
del gobernad o r. "de pura estirpe gre
colatina", según e l alto dignatario; la 
inclemencia de la viuda influyente, 
cuya idea principal es mantener a la 
población ignorante, católica y pobre; 
la monjita que cría niñas huérfanas 
para después emplearlas de sirvientas 
en las casas ricas o aventárse las a vie
jos desdentados que pagan con peda
zos de tie rra o a los adolescentes ona
nistas que se gestan en el seno de las 
buenas fam ilias; los revolucionarios 
que, carcomidos por el cliché, la 
medi ocridad y las ansias de recono
cimiento, destruyen todo como ni 
siquiera el más estancado de los cere
bros oficiales podría efectuarlo. Ya 
por aquí e l título del libro se ha vuelto 
jirones. Pero me parece que la supe
rioridad de esta novela reside en el 
hecho de que su autor , desde ningún 
punto de vista. busca deslumbrar 
turistas, como lo hicieron no pocos de 
sus antecesores inmediatos en este 
difícil trabajo de la literatura. Por el 
contrario, aunque escrito en un len
guaje bello y rico , de tradición colom
biana y que inclusive rinde homenaje 
a Rubén Darío y al modernismo en 
general, con su sarcasmo incisivo, el 
libro es un ataque lapidario a la ofi
cina de turismo, que siempre nos 
anda pintando como si nuestra Amé
rica fuera un lugar de diversión, un 
inmenso balneario para ir a pasar 
vacaciones bajo un sol brillante, a 
gozar de unas semanas rodeado de 
bailarinas semidesnudas, servirles a 
los visitantes de los países "civiliza
dos " sin oponerse a que hagan el 
basurero que siempre dejan al regre
sar tostadc.s a sus oficinas computa
dorizadas y hediondas en sus avanza
dísimas ciudades polucionadas. La 
palabra torvo es una constante en el 
libro - no es éste un mundo feliz , 
exótico, paradisíaco- . Haciendo equi
librio en lo alto de los Andes, la ciu
dad alberga unos personajes muy 
similares a los mismos aburridos de la 
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vida que , si en la ciudad más bella de 
los Andes finales beben su desgracia, 
en el inte rior de Estados U nidos , esta
rían viendo ridiculeces televisadas para 
matar su tedio. Aquí no hay aboríge
nes ni buen salvaje: la ciudad y sus 
gentes sufren de los mismos males 
- aburrimiento, egoísmo, odio- que 
sufren Jos habitantes de Jos países 
desarrollados. Y no hay nostalgia en 
querer atravesársele a todo este desas
tre que ha surgido enla ciudad com
pañera d e volcanes y cumbres neva
das. No hay aquí eso de " todo tiempo 
pasado fue mejor". Lavándose las 
manos y dejando que la situación sea 
tomada por un temblor de tierra, el 
autor nos muestra con humor des
piadado la destrucción de la catedral, 
símbolo de una mística esclavitud 
pasada, d e la que aún quedan vesti
gios por todas partes. 

El personaje principal, después de 
muchos encontronazos con la reali
dad que lo apabulla , como les pasa a 
muchos ingenuos, se libra sardóni
camente entrando en la locura. N un ca 
antes había visto tanta ternura como 
al final de esta novela por parte de su 
autor hacia aquellos que la sociedad 
califica de locos. Hay una compren
sión y una inteligencia en el trato de 
este personaje que ha decidido aban
donarlo todo sabiamente después de 
su lección bien aprendida; es esto una 
paliza más a esa sociedad reseca de 
ideales que se nos presenta en la 
novela. Sólo esa persona evasiva que 
fue amante del personaje, y que ahora, 
como todos aquellos que no se amol
dan a tradicionales papeles, ha tenido 
que llegar a la prostitución, puede 
elucidar y decirle a Quijano: "No 
estás loco, antes lo estabas pero ya 
no". Tras la paliza que la sociedad 
brinda al Quijano soñador, tras una 
época de acusadora y bella "demen
cia" en la que publica su hojita El 
Diablo, tras rulfiana conversación 
con sus padres muertos y él mismo d e 
niño, llega la calma, regresa el amor y 
el Quijano pletórico de experiencia, 
con su ninfa de otros tiempos, aban
dona ese mundo civilizado y por ende 
bestial, que al fin y al cabo termina 
saliéndose con la sucia y pequeña 
suya. Trastocando todos los valores 
establecidos, con voces, unas bellas, 
otras terribles, que he querido no 
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citar para así dejar al lector la sor
presa del deleite , Eduardo García 
Aguilar nos brinda su primera novela 
sin ninguna concesión ni gratuidad. 
Ese no buscar el impacto comercial , 
ese rehusar mentir y amoldarse al cli
ché que de nosotros los latinoameri
canos han creado las mentes perezo
sas en los países avanzados es lo que 
hace de Tierra de leones un capítulo 
aparte en la literatura. Es este un 
libro que con toda la fuerza de la 
narrativa moderna nos muestra la 
grave situación en los altos Andes, 
nos describe la belleza prisionera d e 
la región, y que reta a quien se atreva 
a estultamente pisotear su ya deplo
rable estad o. 

SILVIO MARTINEZ PALAU. 

Tradición de maestros 

En diciembre llegaban las brisas. 
Marvel Moreno. 
Plaza y Janés, Barcelona, 1987, 283 págs. 

Esta ambiciosa novela de la barran
quillera Marvel Moreno contiene casos 
y cosas suficientes para llenar tres 
libros. De hecho, está compuesta de 
tres partes, separadas y bien definidas, 
con unidad y coherencia cada una, 
pero que al sumarse no se integran en 
una totalidad argumental. 

Hay, sí, totalidad de ambiente, de 
estilo, de tema: la vida de la clase alta 
de Barranquilla en el período 1940-




