RESENAS

Se pretende aclarar una alusion
no solamente explicandola directa-
mente, sino también repitiéndola,
haciéndola exhaustiva, insistiendo
demasiado en ella. Y una alusién
aclaradase desvirtua, dejade ser una
alusi6n y hace que se pierda la fuerza
subterranea que pueda tener la narra-
cion. Por lo tanto, si ademas de bau-
tizar a un personaje con el nombre
de Leonardo Quijano (dato que le
basta a cualquier lector atento para
establecer los nexos caracteriales
insinuados) se insiste una y otra vez
en la mencion del nombre de pila de
don Quijote, el efecto inicial de clave,
de alusion, se dispersa para conver-
tirse en mero artificio superficial.

Aunque Garcia Aguilar no cae siem-
pre en este tipo de explicaciones exce-
sivas (no lo hace, por ejemplo, con el
titulo o con algunas citas de Valen-
cia), cuando cae lo hace en momentos
particularmente i1mportantes de su
libro. Es el caso, entre otros, de la
historia de la profanacién —mediante
coito en el templo— que cometen la
ninfa y el protagonista. Hay descrip-
ciones acertadas, motivaciones ocul-
tas del acto, que estan bien insinua-
das. Pero luego el narrador se cree en
la obligacion de explicar, de etiquetar
este amor en la catedral. No se con-
tiene ni se contenta con dejar solos a
los hechos para que el lector los
entienda e interprete a partir de su
exquisita crudeza. No, como los lec-
tores somos bobos, nos tiene que
decir que eso es sacrilego, irreverente,
inusitado.

Lo mismo pasa con el episodio en
que Leonardo, hastiado de derrotas y
fracasos, empieza a orinar en los
sitios mas insolitos. Las palabras de
la escueta narracion bastarian a bue-
nos entendedores. Pero el escritor es
facil de lengua y nos explica:

[ .. .leracomo siasiseorinaraen todo
el mundo, orinara en los curas, en los
Jundistas, en los revolucionarios,
enlos burdcratas, en las viejas, en todos

(...1]

Es asi como el escritor caldense
convierte en fiascos sus mejores acier-
tos. Hay que saber narrar, y el autor
de Tierra de leones muchas veces
demuestra que sabe hacerlo. Pero tan
importante como contar es aprender
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a callarse, a no contar mas de la
cuenta. Mas de la cuenta: tal vez alli
esta la clave del fracaso de esta
novela que pudo haber sido buena.
Tiene partes excelentes que se dafian
porque al creador se le va la mano,
excede en explicaciones, o en furor
esperpéntico, o en el farrago barroco
de las descripciones gratuitas. Hay
un plan que parece ir bien, pero que
luego se desmorona por ambicion
exagerada. Hay historias bonitas, bien
amalgamadas, que pierden cohesion
porque el narrador no logra conte-
nerse y afiade mas acciones, dema-
siadas, a las que ya no les encontra-
mos los hilos que las unen con el resto
de la trama y parecen mas bien
superposiciones arbitrarias de cuen-
tos diferentes.

A pesar de los lunares, esta novela
deja en pie la esperanza de que el
joven novelista llegue a ser un escritor
de gran calidad. Por encima de las
caidas evidentes, hay muchos hallaz-
gos verbales igualmente patentes. Hay
en el escritor, sinduda, una capacidad
fabulatoria que no deberia desapro-
vechar. Creo que a él podria aplicar-
sele la frase de uno de sus personajes:

Ni el ejército mds impresionante de
mariguanos, después de fumarse un
morro como éste de esa yerba, igualaria
siquiera el mds pdlido e inocuo de

mis suerios. [pdg. 72].

Pero esta capacidad fabulatoria,
esta rigueza inventiva, tendra que

unirse a la lucidez creativa. Y Garcia
Aguilar puede extraeresta lucidez de
su tenaz y brillante ejercicio critico.
Hace tiempo que sigo sus articulos
en Sabado, el conocido suplemento
mexicano. El Garcia Aguilar que alli
se revela desconoce la piedad (y en
€so, aqui, lo imito). Que saque de esa
vena critica la fuerza para restarle
ingenuidad a sus creaciones de fic-
cion. Asi podremos apostarle doble
a su futuro literario.

HECTOR ABAD

Al revés el derecho

Tierra de leones
Eduardo Garcia Aguilar.
Editorial Leega, México, 1986, 126 pags.

Con la mas disimulada desfachatez,
Eduardo Garcia Aguilar llega y lo
pone todo al revés. Lo que es decir, al
derecho, ya que en nuestro pais todo
esta patasarriba. Tierra de leones es
su primera novela, en la cual trabajo
por varios anos hasta llegar a darle
ese tono desinteresado, que hace
acompaifiar de una auténtica frase
modernista, convirtiendo asi la narra-
tiva en una satira temible. Nos da el
escritor el debido grotesco de una
sociedad infestada de alimafias ham-
brientas de poder y —valgame— de
renombre. Quijano, hijo prodigo de
la ciudad mas linda de los Andes (el
autor es de Manizales), vuelve a su
pueblo después de anos de peregrina-
cibn por Europa y América, para
encontrar toda esa grandiosidad arti-
ficial de los anos del café (como la de
Manaos en la época del caucho) en
ruinas. Jura reconstruir “la gloria™ de
su ciudad y se queda el tiempo nece-
sario para terminar, como era de
esperarse, loco de remate. Con este
argumento, el joven autor narra la
historia de una ciudad que, perdidos
sus principios, viaja a la deriva, acom-
pafiada por una naturaleza feraz y
unos personajes tan diminutos como
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inmensas son las montanas en que
descansa peligrosamente la urbe. Per-
sonajes éstos feroces, y cOmicos, si no
fueran tan verdaderos y tan abundan-
tes por toda la historiay geografiade
occidente. En el momento en que el
protagonista entra a formar parte de
la administracion municipal, nos encon-
tramos con la estrambotica oratoria
del gobernador, “de pura estirpe gre-
colatina”, segun el alto dignatario; la
inclemencia de la viuda influyente,
cuya idea principal es mantener a la
poblacion ignorante, catolicay pobre;
la monjita que cria ninas huérfanas
para después emplearlas de sirvientas
en las casas ricas o aventarselas a vie-
jos desdentados que pagan con peda-
zos de tierra o a los adolescentes ona-
nistas que se gestan en el seno de las
buenas familias: los revolucionarios
que, carcomidos por el cliche, la
mediocridad y las ansias de recono-
cimiento, destruyen todo como ni
siquiera el mas estancado de los cere-
bros oficiales podria efectuarlo. Ya
por aquiel titulo del libro se ha vuelto
jirones. Pero me parece que la supe-
rioridad de esta novela reside en el
hecho de que su autor, desde ningun
punto de vista, busca deslumbrar
turistas, como lo hicieron no pocos de
sus antecesores inmediatos en este
dificil trabajo de la literatura. Por el
contrario, aunque escrito en un len-
guaje bello y rico, de tradicion colom-
biana y que inclusive rinde homenaje
a Rubén Dario y al modernismo en
general, con su sarcasmo Incisivo, el
libro es un ataque lapidario a la ofi-
cina de turismo, que siempre nos
anda pintando como si nuestra Amé-
rica fuera un lugar de diversion, un
inmenso balneario para ir a pasar
vacaciones bajo un sol brillante, a
gozar de unas semanas rodeado de
bailarinas semidesnudas, servirles a
los visitantes de los paises “civiliza-
dos™ sin oponerse a que hagan el
basurero que siempre dejan al regre-
sar tostadcs a sus oficinas computa-
dorizadas y hediondas en sus avanza-
disimas ciudades polucionadas. La
palabra rorvo es una constante en el
libro —no es éste un mundo feliz,
exotico, paradisiaco—. Haciendo equi-
librio en lo alto de los Andes, la ciu-
dad alberga unos personajes muy
similares a los mismos aburridos de la

vida que, s1 en la ciudad mas bella de
los Andes finales beben su desgracia,
en el interior de Estados Unidos, esta-
rian viendo ridiculeces televisadas para
matar su tedio. Aqui no hay aborige-
nes ni buen salvaje: la ciudad y sus
gentes sufren de los mismos males
—aburrimiento, egoismo, odio— que
sufren los habitantes de los paises
desarrollados. Y no hay nostalgia en
querer atravesarsele a todo este desas-
tre que ha surgido enla ciudad com-
panera de volcanes y cumbres neva-
das. No hay aquieso de “todo tiempo
pasado fue mejor”. Lavandose las
manos y dejando que la situacion sea
tomada por un temblor de tierra, el
autor nos muestra con humor des-
piadado la destruccion de la catedral,
simbolo de una mistica esclavitud
pasada, de la que aun quedan vesti-
gios por todas partes.

El personaje principal, después de
muchos encontronazos con la reali-
dad que lo apabulla, como les pasa a
muchos ingenuos, se libra sardoni-
camente entrandoen lalocura. Nunca
antes habia visto tanta ternura como
al final de esta novela por parte de su
autor hacia aquellos que la sociedad
califica de locos. Hay una compren-
sién y una inteligencia en el trato de
este personaje que ha decidido aban-
donarlo todo sabiamente después de
su leccion bien aprendida; es esto una
paliza mas a esa sociedad reseca de
ideales que se nos presenta en la
novela. S6lo esa persona evasiva que
fue amante del personaje, y que ahora,
como todos aquellos que no se amol-
dan a tradicionales papeles, hatenido
que llegar a la prostitucién, puede
elucidar y decirle a Quijano: “No
estas loco, antes lo estabas pero ya
no”. Tras la paliza que la sociedad
brinda al Quijano sonador, tras una
¢poca de acusadora y bella “demen-
cia” en la que publica su hojita El
Diablo, tras rulfiana conversacion
con sus padres muertos y ¢l mismo de
nifno, llega la calma, regresael amory
el Quiano pletorico de experiencia,
con su ninfa de otros tiempos, aban-
dona ese mundo civilizado y por ende
bestial, que al fin y al cabo termina
saliéndose con la sucia y pequeiia
suya. Trastocando todos los valores
establecidos, con voces, unas bellas,
otras terribles, que he querido no

citar para asi dejar al lector la sor-
presa del deleite, Eduardo Garcia
Aguilar nos brinda su primera novela
sin ninguna concesion ni gratuidad.
Ese no buscar el impacto comercial,
ese rehusar mentir y amoldarse al chi-
ché que de nosotros los latinoameri-
canos han creado las mentes perezo-

sas en los paises avanzados es lo que
hace de Tierra de leones un capitulo
aparte en la literatura. Es este un
libro que con toda la fuerza de la
narrativa moderna nos muestra la
grave situacion en los altos Andes,
nos describe la belleza prisionera de
la region, y que reta a quien se atreva
a estultamente pisotear su ya deplo-
rable estado.

SILVIO MARTINEZ PALAU.

Tradicion de maestros

En diciembre llegaban las brisas.
Marvel Moreno.
Plaza y Janés, Barcelona, 1987, 283 pags.

Esta ambiciosa novela de la barran-
quillera Marvel Moreno contiene casos
y cosas suficientes para llenar tres
libros. De hecho, esta compuesta de
tres partes, separadas y bien definidas,
con unidad y coherencia cada una,
pero que al sumarse no se integran en
una totalidad argumental.

Hay, si, totalidad de ambiente, de
estilo, de tema: la vida de la clase alta
de Barranquilla en el periodo 1940-
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