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la si lvestre materia que los niega. 
Alvaro Mutis se coloca en un tira y 
afloja descomunal que no dejará de 
animarnos. Por lo mismo, sus propias 
revelaciones consisten en la exactitud 
con que el poema se enreda y desenro­
lla. Y en este sentido sabemos cuándo 
es que Mutis se ha agarrado a golpes 
rotundos con el lenguaje. El Nocturno 
11/, por ejemplo, pudo muy bien ser un 
poema en prosa: el comienzo y el final 
posibilitan semejante sospecha: "Había 
avanzado la noche hasta establecer sus 
dominios ( ... ] Por eso lo indicado es 
dejar una delgada zona de la concien­
cia ... " (Págs. 19 y 23). El poema no 
tiene puntuación y es un solo fluir; 
pero marca una frontera demasiado 
racional para el verso, algo que la 
prosa le habría brindado por añadi­
dura. Aquí, si esta sospecha fuera des­
velada como verídica, se cumple otra 
duplicidad: la del texto consigo mismo, 
es decir, con sus posibilidades. En otro 
nivel la observamos a través del Noc­
turno en Al-Mansurah, donde el poema 
se convierte en mecenas del poder gra­
cias a la metáfora establecida: "Un 
servidor de la escritura, Dios lo ben­
diga, 1 ha dado asilo al más grande 
Rey de Occidente" (Pág. 45). Este 
asilo, siendo ficticio, deviene real: sólo 
por medio del lenguaje los caprichos 
de la autoridad son doblegados. La 
imaginación no sólo es omnipotente; 
también tiene sus reglas y excepciones. 
Y, por supuesto, sus límites: "Justo es 
hablar así sea por una sola vez 1 de la 
noche de los asesinos la noche cóm­
plice 1 porque también ella entra en el 
orden de nuestros días 1 y de nada 
valdría pretender renegar de sus pode­
res" (Nocturno VI/, pág. 51). ¿Qué 
puede haber más allá del crimen? Un 
silencio se llena de significados. Por­
que lo conocen ("el gozo y su ceniza 
voladora''), Mutis y la noche callan. 

EDGAR O'HARA 

Gestualidad 

y vacilación 

Entre el silencio de un pensamiento . .. 
Bernardo Camacho 
EditoriaJ Oveja Negra, Bogotá, 1986,69 páginas. 

Lluvia de vientos 
Jaime León Castaño 
EditoriaJ La Tecla, Bogotá, 1986, 83 páginas. 

D efinición . negativa es , en filosofía, 
la sustancia descrita por los atributos 
que no tiene. Igual ocurre con el libro 
de Bernardo Camacho, Entre el silen­
cio de un pensamiento: no vald ría la 
pena reseñarlo si no fuera porque 
permite una reflexión acerca de lo 
a poético. 

El libro (la Oveja Negra publica 
muy poca lírica - María Mercedes 
Carranza, Neruda-yes, francamen­
te, un desacierto el que haya lanzado 
esta o bra), el libro, decía , reúne todos 
los defectos previsibles en un poeta 
joven (aunque el autor, según la foto, 
en la cara posterior de la cubierta, ya 
no lo es tanto): el prólogo infaltable 
en que justifica y alardea, un poco a 
la Barba, de su condición y del cisma 
profundo que sufrió su vida, lleván­
dolo, por supuesto, a "tocarle fronte­
ras prohibidas al mundo", los inevi­
tables poemas de amor a la patria, la 
amada y el humanismo; el infaltable 
verso político (obvio: el autor debe 
tener siempre opinión de avanzad a y, 
más aún ahora, cuando está tan de 
moda - la opinión, no el poeta); los 
desiderata a lo Rudyard Kipling o a 
lo afiche callejero: "¡Recuérdame!/ 
Por qué se pierde el amor/ entre los hom-
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bres .. . ¡ P or qué el sonido de las 
flores / conserva el calor. .. / Por qué 
la llama que se prende/ crece por el 
viento ... (pág. 30) y, claro, la inva­
riable foto de gran tamaño, oferta 
familiar, para reconocer , sin duda 
alguna, la fisonomía de un poeta a 
carta cabal. En vez de ello, aunque 
fuera mera cortesía con el público, 
hubieran podido incluirse los datos 
biográficos _y alguna mención del 
trabajo intelectual, cualquiera que 
fuese. 

Enfático: he ahí la definición para 
este libro. No sólo porque repite 
defectos comunes a un poeta prime­
rizo sino, también, porque intenta 
substituir con los gestos la poesía. En 
efecto, Entre el silencio. . . es un 
texto plagado de signos prosopopé­
yicos y ademanes heroicos. En las 
primeras 31 páginas el autor usa ¡84 
veces los puntos suspensivos y 54 los 
signos de admiración! El censo, abru­
mador, sugiere - ya que los antece­
dentes son figuras como Gustavo 
Adplfo Bécquer- una veta romanti­
coide en Camacho. El romanticismo 
ha sido infinitamente denigrado: es 
patriotero, sentimental, evasivo y de­
clamato rio. El juicio, válido en Julio 
Flórez, Carranza o Espronceda, no 
lo es en Novalís, Keats o Shelley. 
Pathos, sí, pero también conciencia 
crítica. Con lo primero sólo se obtiene 
como resultado sensiblería o necrofi­
lia; con lo segundo, lucidez e inteli­
gencia mas no necesariamente poe­
sía. Su adición produce el único, el 
genuino romanticismo. En Camacho 
hay pathos, pero no conciencia crí­
tica. Están los temas pero no el espí­
ritu , está la gesticulación mas no la 
poesía. 

El libro de J aime León Castaño es 
bien distinto. N o intenta seducir al 
lector con las humoradas (véanse, 
por ejemplo, en Camacho, los céle­
bres versos: " Y ahora que Alvaro 
viene / montémosle un desagravio / 
po rque la pensión del congreso/ a 
nuestro ilustre delfín / no le sirve en la 
herencia'') o con la aparente "nobleza" 
de sus sentimientos. Al contrario , 
pugna por hallar una voz pro pia, q ue 
no sea estridente. Dividido en dos 
partes, Fuego etéreo y fumen, los 
títulos dan el marco imaginario del 
autor: la imagen prorneteica del poeta 
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que roba el fuego (la poesía) para los 
hombres y es, por ello mismo, con­
denado. Al respecto, es ejemplar El 
poeta agomza: 

El poeta 
se prepara con su silbido 
para desterrar la muerte; 
y esas voces que invocó 
lo siguen llamando 
en la dicha de los otros, 
aunque la suya 
sea ese extraño vuelo de fantasmas. 
El poeta. sin embargo 
agoniza lento como un tullido 
pero en verdad 
no muere. 

El tono meditado de este poema es 
el tono de todo el libro. Tanto en 
Fuego etéreo como en Lumen Cas­
taño reflexiona sobre el eros y la poe­
sía, sobre la infancia y la madurez, 
sobre la risa. Como Camacho, incluye, 
igualmente, poemas políticos, pero, 
en parte por el carácter reflexivo de 
su poesía, en parte por una mayor 
conciencia formal, éstos resultan so­
brios, ajenos por completo al burdo 
esquematismo de la mala poesía polí­
tica. Resaltan, de igual modo, ciertas 
características formales que consti­
tuyen, por decirlo así, la personali­
dad del autor: el gusto por la conci­
sión epigramática, el poema delibe­
radamente narrativo (Retrato de son­
risas, Sueños sobre la risa y el futuro) 
y el uso de verbos en infinitivo (por 
ejemplo en Infinito circular: "No 
intentar la inútil / huida / remontar el 
día con las alas / firmes"). 

Estas características son duales: si 
Castaño logra acertar con ellas en 
algunas ocasiones, en otras - la ma­
yoría- pierde aliento y el poema se 
malogra. H ay, básicamente, dos mo­
tivos para ello. El primero es de 
carácter formal: en Castaño no existe 
relación de necesidad entre el fondo y 
la forma, entre un cómo y un qué. Si 
en un poeta rebulle la disyuntiva, la 
dicotomía, es porque no domina ente­
ramente su medio expresivo. Poemas 
como el ya citado Sueños sobre la 
risa y el futuro o Las flores y las 
señoras nos parecen toscos precisa­
mente porque la intención narrativa 
del poema no concuerda con un 
ritmo prosaico. Esto por una parte. 
P or la o tra - y siguiendo con el 
mismo hilo- está la vacilación en lo 
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referen te a la extensión del poema. 
La impresión general es que muchos 
son truncos, es decir, acaban cuando 
deberían, precisamente , comenzar. 
N o basta con ser breve: la brevedad, 
como en el haiku, también debe ser 
incandescente. 

El segundo punto atañe a "lo ideo­
lógico": Castaño discurre, debido en 
gran parte al carácter reflexivo de sus 
poemas, entre categorías binarias: el 
sueño y la razón, la infancia y la 
madurez, la risa y la muerte ... Dicha 
binarización, sobre todo en lo tocante 
al segundo aspecto, le confiere fre­
cuentemente a su poesía un aire de 
lugar común, un repetir "lo que se 
oiga y se sienta" pero sin personali­
zarlo. Alusiones al sueño, a la muerte 
y a la risa abundan en los jóvenes 
poetas colombianos; no abundan, en 
cambio, los capaces de hacer con 
tales tópicos un cuerpo caliente, pal­
pable, real. 

MARIO J URSl C H D URAN 

Las flaquezas de un 

"Poeta Nacional" 

Tambores en la noche 
Jorge Arte/ 
Plaza y J anés, Bogotá, 1986 

En su expresión hispánica, la lla­
mada poesía afroamericana tuvo en 
los años treinta su época de mayor 
apogeo, sus "días de gloria". A todo 
lo largo de ese decenio, los principa­
les exponentes de la corriente (todos 
poetas de la región del Caribe) dieron 
a conocer sus respectivos -y, en su 
conjunto, numerosos- "cuadernos 
de poesía negra" (para deci rlo justa­
mente con el título de uno de éstos 
mismos, el del dominicano Manuel 
del Cabra!). 

Formando parte de esa "ola", en 
Colombia apareció, en 1940, Tam­
bores en la noche, del cartagenero 
Jorge Arte l (1909), volumen q ue, 
incluso, ganó el consenso de Jos pon-
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tífices antillanos de esta modalidad 
literaria. En 1955, la Universidad de 
Guanajuato, en México, hizo una segun­
da edición, ya algo aumentada. Y 
ahora ha sido publicado por tercera 
vez, con el auspicio de otra universi­
dad, la Simón Bolívar de Barranqui­
Ua, y bajo el sello editorial de Plaza y 
Janés. Esta nueva edición ha sido 
motivada por un hecho: el Premio 
Nacional de Reconocimiento que una 
tercera universidad, la de Antioquia, 
otorgó el año pasado a la obra poética 
de Artel, que prácticamente se reduce 
a este solo libro '· A propósito: por 
virtud de ese galardón, "ahora Arte! es 
el Poeta Nacional de Colombia", como 
nos lo recalca, no sin alborozo, el pro­
loguista de esta reciente edición; sólo 
que la Universidad de Antioquia con­
cede anualmente ese título. Así, pues, 
le produce al país un poeta nacional 
cada año.¡ Y pensar que Alvaro Mutis 
se alarmaba años atrás de que preten­
diéramos tenerlos .. . cada veinticinco 
años! 

En términos generales, Tambores 
en la noche, colección de sesenta y 

La obra incluye otro tomo, Poemas con 
botas y banderas (Barranquilla, 1972) 
que, en términos poéticos, hay que con­
siderar inexistente. 




