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la silvestre materia que los niega.
Alvaro Mutis se coloca en un tira y
afloja descomunal que no dejara de
animarnos. Por lo mismo, sus propias
revelaciones consisten en la exactitud
con que el poema se enreda y desenro-
lla. Y en este sentido sabemos cudndo
es que Mutis se ha agarrado a golpes
rotundos con el lenguaje. El Nocturno
111, por ejemplo, pudo muy bien ser un
poema en prosa: el comienzo y el final
posibilitan semejante sospecha: “Habia
avanzado la noche hasta establecer sus
dominios [. . .] Por eso lo indicado es
dejar una delgada zona de la concien-
cia. . .” (Pags. 19 y 23). El poema no
tiene puntuacion y es un solo fluir;
pero marca una frontera demasiado
racional para el verso, algo que la
prosa le habria brindado por anadi-
dura. Aqui, s1 esta sospecha fuera des-
velada como veridica, se cumple otra
duplicidad: la del texto consigo mismo,
es decir, con sus posibilidades. En otro
nivel la observamos a través del Noc-
turno en Al-Mansurah,donde el poema
se convierte en mecenas del poder gra-
cias a la metafora establecida: “Un
servidor de la escritura, Dios lo ben-
diga, / ha dado asilo al més grande
Rey de Occidente” (Pag. 45). Este
asilo, siendo ficticio, deviene real: s6lo
por medio del lenguaje los caprichos
de la autoridad son doblegados. La
imaginacién no s6lo es omnipotente;
también tiene sus reglas y excepciones.
Y, por supuesto, sus limites: “Justo es
hablar asi sea por una sola vez / de la
noche de los asesinos la noche com-
plice / porque también ella entra en el
orden de nuestros dias / y de nada
valdria pretender renegar de sus pode-
res” (Nocturno VII, pag. 51). ;Qué
puede haber mas all4 del crimen? Un
silencio se llena de significados. Por-
que lo conocen (“el gozo y su ceniza
voladora’), Mutis y la noche callan.
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Entre el silencio de un pensamiento. . .
Bernardo Camacho
Editonal Oveja Negra, Bogota, 1986, 69 paginas.

Lluvia de vientos
Jaime Leon Castario
Editorial La Tecla, Bogot4, 1986, 83 pdginas.

Definicién negativa es, en filosofia,
la sustancia descrita por los atributos
que no tiene. Igual ocurre con el libro
de Bernardo Camacho, Entre el silen-
cio de un pensamiento: no valdria la
pena reseflarlo si no fuera porque
permite una reflexiéon acerca de lo
apoético.

El libro (la Oveja Negra publica
muy poca lirica —Maria Mercedes
Carranza, Neruda— yes, francamen-
te, un desacierto el que haya lanzado
esta obra), el libro, decia, reine todos
los defectos previsibles en un poeta
joven (aunque el autor, segin la foto,
en la cara posterior de la cubierta, ya
no lo es tanto): el prélogo infaltable
en que justifica y alardea, un poco a
la Barba, de su condicion y del cisma
profundo que sufrié su vida, llevan-
dolo, por supuesto, a “tocarle fronte-
ras prohibidas al mundo”, los inevi-
tables poemas de amor a la patria, la
amada y el humanismo; el infaltable
verso politico (obvio: el autor debe
tener siempre opinidbnde avanzaday,
mas aun ahora, cuando esta tan de
moda —Ila opinidn, no el poeta); los
desiderata a lo Rudyard Kipling o a
lo afiche callejero: “jRecuérdame!/
Por qué se pierde el amor/ entre los hom-

bres. . ./ Por qué el sonido de las
tlores/ conserva el calor. . ./ Por qué
la llama que se prende/ crece por el
viento. . . (pag. 30) y, claro, la inva-
riable foto de gran tamano, oferta

familiar, para reconocer, sin duda |

alguna, la fisonomia de un poeta a

I

carta cabal. En vez de ello, aunque |

fuera mera cortesia con el publico,
hubieran podido incluirse los datos
biograficos y alguna mencién del
trabajo intelectual, cualquiera que
fuese.

Enfatico: he ahi la definicién para
este libro. No solo porque repite
defectos comunes a un poeta prime-
rizo sino, también, porque intenta
substituir con /os gestos la poesia. En
efecto, Entre el silencio. .. es un
texto plagado de signos prosopopé-
yicos y ademanes heroicos. En las
primeras 31 paginas el autor usa ;84
veces los puntos suspensivos y 54 los
signos de admiracion! El censo, abru-
mador, sugiere —ya que los antece-
dentes son figuras como Gustavo
Adolfo Bécquer— una veta romanti-
coide en Camacho. El romanticismo
ha sido infinitamente denigrado: es
patriotero, sentimental, evasivo y de-
clamatorio. El juicio, valido en Julio
Florez, Carranza o Espronceda, no
lo es en Novalis, Keats o Shelley.
Pathos, si, pero también conciencia
critica. Con lo primero sélo se obtiene
como resultado sensibleria o necrofi-
lia; con lo segundo, lucidez e inteli-
gencia mas no necesariamente poe-
sia. Su adiciéon produce el tnico, el
genuino romanticismo. En Camacho
hay pathos, pero no conciencia cri-
tica. Estan los temas pero no el espi-
ritu, esta la gesticulacion mas no la
poesia.

El libro de Jaime Le6n Castafio es
bien distinto. No intenta seducir al
lector con las humoradas (véanse,
por ejemplo, en Camacho, los céle-
bres versos: “Y ahora que Alvaro
viene/ montémosle un desagravio/
porque la pension del congreso/ a
nuestro ilustre delfin/ no le sirveen la
herencia”) o con la aparente “nobleza™
de sus sentimientos. Al contrario,
pugna por hallar una voz propia, que
no sea estridente. Dividido en dos
partes, Fuego etéreo y lumen, los
titulos dan el marco imaginario del
autor: laimagen prometeica del poeta
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que roba el fuego (la poesia) para los
hombres y es, por ello mismo, con-
denado. Al respecto, es ejemplar E/
poeta agoniza:

El poeta

se prepara con su silbido
para desterrar la muerte;

V esas voces que invoco

lo siguen llamando

en la dicha de los otros,
aunque la suya

sea ese extrano vuelo de fantasmas.
El poeta. sin embargo
agoniza lento como un tullido
pero en verdad

no muere.

El tono meditado de este poema €s
el tono de todo el libro. Tanto en
Fuego etéreo como en Lumen Cas-
tano reflexiona sobre el erosyla poe-
sia, sobre la infancia y la madurez,
sobre larisa. Como Camacho, incluye,
igualmente, poemas politicos, pero,
en parte por el caracter reflexivo de
su poesia, en parte por una mayor
conciencia formal, éstos resultan so-
brios, ajenos por completo al burdo
esquematismo de la mala poesia poli-
tica. Resaltan, de igual modo, ciertas
caracteristicas formales que consti-
tuyen, por decirlo asi, la personali-
dad del autor: el gusto por la conci-
sion epigramatica, el poema delibe-
radamente narrativo ( Retrato de son-
risas, Suerios sobre larisa y el futuro)
y el uso de verbos en infinitivo (por
ejemplo en [nfinito circular: “No
intentar la inutil/ huida/remontar el
dia con las alas/firmes™).

Estas caracteristicas son duales: si
Castano logra acertar con ellas en
algunas ocasiones, en otras —la ma-
yoria— pierde aliento y el poema se
malogra. Hay, basicamente, dos mo-
tivos para ello. El primero es de
caracter formal: en Castano no existe
relacion de necesidad entre el fondoy
la forma, entre un como y un qué. Si
en un poeta rebulle la disyuntiva, la
dicotomia, es porque nodomina ente-
ramente su medio expresivo. Poemas
como el ya citado Suerios sobre la
risa y el futuro o Las flores y las
sefioras nos parecen toscos precisa-
mente porque la intencion narrativa
del poema no concuerda con un
ritmo prosaico. Esto por una parte,.
Por la otra —y siguiendo con el
mismo hilo— esta la vacilacion en lo
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referente a la extension del poema.
La impresion general es que muchos
son truncos, es decir, acaban cuando
deberian, precisamente, comenzar.
No basta con ser breve: la brevedad,
como en el haiku, también debe ser
incandescente.

El segundo punto atane a “lo ideo-
logico™: Castafo discurre, debido en
gran parte al cardcter reflexivo de sus
poemas, entre categorias binarias: el
sueno y la razén, la infancia y la
madurez, larisayla muerte. . . Dicha
binarizacion, sobre todo en lo tocante
al segundo aspecto, le confiere fre-
cuentemente a su poesia un aire de
lugar comun, un repetir “lo que se
olga y se sienta” pero sin personali-
zarlo. Alusiones al sueno, ala muerte
y a la risa abundan en los jovenes
poetas colombianos; no abundan, en
cambio, los capaces de hacer con
tales topicos un cuerpo caliente, pal-
pable, real.

MARIO JURSICH DURAN

Las flaquezas de un

“Poeta Nacional”

Tambores en la noche
Jorge Artel
Plaza y Janés, Bogota, 1986

En su expresion hispanica, la lla-
mada poesia afroamericana tuvo en
los anos treinta su época de mayor
apogeo, sus “dias de gloria”. A todo
lo largo de ese decenio, los principa-
les exponentes de la corriente (todos
poetas de laregiéndel Caribe)dieron
a Conocer sus respectivos —y, en su
conjunto, numerosos— “cuadernos
de poesia negra” (para decirlo justa-
mente con el titulo de uno de éstos
mismos, el del dominicano Manuel
del Cabral).

Formando parte de esa “ola”, en
Colombia aparecio, en 1940, Tam-
bores en la noche, del cartagenero
Jorge Artel (1909), volumen que,
incluso, gano el consenso de los pon-

tifices antillanos de esta modalidad
literaria. En 1955, la Universidad de
Guanajuato, en México, hizo una segun-
da edicion, ya algo aumentada. Y
ahora ha sido publicado por tercera
vez, con el auspicio de otra universi-
dad, la Simoén Bolivar de Barranqui-
lla, y bajo el sello editorial de Plaza y
Janés. Esta nueva edicion ha sido
motivada por un hecho: el Premio
Nacional de Reconocimiento que una
tercera universidad, la de Antioquia,
otorgo el ano pasado a la obra poética
de Artel, que practicamente se reduce
a este solo libro !. A propésito: por
virtud de ese galardon, “ahora Artel es
el Poeta Nacional de Colombia”, como
nos lo recalca, no sin alborozo, el pro-
loguista de esta reciente edicion; sélo
que la Universidad de Antioquia con-
cede anualmente ese titulo. Asi, pues,
le produce al pais un poeta nacional
cada ano. | Y pensar que Alvaro Mutis
se alarmaba anos atras de que preten-
diéramos tenerlos. . . cada veinticinco
anos!

En términos generales, Tambores
en la noche, coleccion de sesenta y

| La obra incluye otro tomo, Poemas con
botas y banderas (Barranquilla, 1972)
que, en términos poéticos, hay que con-
siderar inexistente.
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