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que roba el fuego (la poesía) para los 
hombres y es, por ello mismo, con­
denado. Al respecto, es ejemplar El 
poeta agomza: 

El poeta 
se prepara con su silbido 
para desterrar la muerte; 
y esas voces que invocó 
lo siguen llamando 
en la dicha de los otros, 
aunque la suya 
sea ese extraño vuelo de fantasmas. 
El poeta. sin embargo 
agoniza lento como un tullido 
pero en verdad 
no muere. 

El tono meditado de este poema es 
el tono de todo el libro. Tanto en 
Fuego etéreo como en Lumen Cas­
taño reflexiona sobre el eros y la poe­
sía, sobre la infancia y la madurez, 
sobre la risa. Como Camacho, incluye, 
igualmente, poemas políticos, pero, 
en parte por el carácter reflexivo de 
su poesía, en parte por una mayor 
conciencia formal, éstos resultan so­
brios, ajenos por completo al burdo 
esquematismo de la mala poesía polí­
tica. Resaltan, de igual modo, ciertas 
características formales que consti­
tuyen, por decirlo así, la personali­
dad del autor: el gusto por la conci­
sión epigramática, el poema delibe­
radamente narrativo (Retrato de son­
risas, Sueños sobre la risa y el futuro) 
y el uso de verbos en infinitivo (por 
ejemplo en Infinito circular: "No 
intentar la inútil / huida / remontar el 
día con las alas / firmes"). 

Estas características son duales: si 
Castaño logra acertar con ellas en 
algunas ocasiones, en otras - la ma­
yoría- pierde aliento y el poema se 
malogra. H ay, básicamente, dos mo­
tivos para ello. El primero es de 
carácter formal: en Castaño no existe 
relación de necesidad entre el fondo y 
la forma, entre un cómo y un qué. Si 
en un poeta rebulle la disyuntiva, la 
dicotomía, es porque no domina ente­
ramente su medio expresivo. Poemas 
como el ya citado Sueños sobre la 
risa y el futuro o Las flores y las 
señoras nos parecen toscos precisa­
mente porque la intención narrativa 
del poema no concuerda con un 
ritmo prosaico. Esto por una parte. 
P or la o tra - y siguiendo con el 
mismo hilo- está la vacilación en lo 
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referen te a la extensión del poema. 
La impresión general es que muchos 
son truncos, es decir, acaban cuando 
deberían, precisamente , comenzar. 
N o basta con ser breve: la brevedad, 
como en el haiku, también debe ser 
incandescente. 

El segundo punto atañe a "lo ideo­
lógico": Castaño discurre, debido en 
gran parte al carácter reflexivo de sus 
poemas, entre categorías binarias: el 
sueño y la razón, la infancia y la 
madurez, la risa y la muerte ... Dicha 
binarización, sobre todo en lo tocante 
al segundo aspecto, le confiere fre­
cuentemente a su poesía un aire de 
lugar común, un repetir "lo que se 
oiga y se sienta" pero sin personali­
zarlo. Alusiones al sueño, a la muerte 
y a la risa abundan en los jóvenes 
poetas colombianos; no abundan, en 
cambio, los capaces de hacer con 
tales tópicos un cuerpo caliente, pal­
pable, real. 

MARIO J URSl C H D URAN 

Las flaquezas de un 

"Poeta Nacional" 

Tambores en la noche 
Jorge Arte/ 
Plaza y J anés, Bogotá, 1986 

En su expresión hispánica, la lla­
mada poesía afroamericana tuvo en 
los años treinta su época de mayor 
apogeo, sus "días de gloria". A todo 
lo largo de ese decenio, los principa­
les exponentes de la corriente (todos 
poetas de la región del Caribe) dieron 
a conocer sus respectivos -y, en su 
conjunto, numerosos- "cuadernos 
de poesía negra" (para deci rlo justa­
mente con el título de uno de éstos 
mismos, el del dominicano Manuel 
del Cabra!). 

Formando parte de esa "ola", en 
Colombia apareció, en 1940, Tam­
bores en la noche, del cartagenero 
Jorge Arte l (1909), volumen q ue, 
incluso, ganó el consenso de Jos pon-
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tífices antillanos de esta modalidad 
literaria. En 1955, la Universidad de 
Guanajuato, en México, hizo una segun­
da edición, ya algo aumentada. Y 
ahora ha sido publicado por tercera 
vez, con el auspicio de otra universi­
dad, la Simón Bolívar de Barranqui­
Ua, y bajo el sello editorial de Plaza y 
Janés. Esta nueva edición ha sido 
motivada por un hecho: el Premio 
Nacional de Reconocimiento que una 
tercera universidad, la de Antioquia, 
otorgó el año pasado a la obra poética 
de Artel, que prácticamente se reduce 
a este solo libro '· A propósito: por 
virtud de ese galardón, "ahora Arte! es 
el Poeta Nacional de Colombia", como 
nos lo recalca, no sin alborozo, el pro­
loguista de esta reciente edición; sólo 
que la Universidad de Antioquia con­
cede anualmente ese título. Así, pues, 
le produce al país un poeta nacional 
cada año.¡ Y pensar que Alvaro Mutis 
se alarmaba años atrás de que preten­
diéramos tenerlos .. . cada veinticinco 
años! 

En términos generales, Tambores 
en la noche, colección de sesenta y 

La obra incluye otro tomo, Poemas con 
botas y banderas (Barranquilla, 1972) 
que, en términos poéticos, hay que con­
siderar inexistente. 
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siete poemas, participa de los tópicos 
temáticos y formales de la poesía 
negra hispanoamericana. El lector 
hallará, pues, que en ellos se postula 
el asunto del dolor de la raza ("Poeta 
de mi raza , heredé su dolor"); que se 
describen costumbres típicas; que se 
vindican los valores culturales espe­
cíficos (sobre todo los folclóricos); 
que se hace una afirmación orgullosa 
de conciencia racial ("Negro soy desde 
hace muchos siglos"; " ... el alma 
dulcemente salvaje / de mi vibrante 
raza"); que se exalta la sensualidad 
de la mujer negra o mulata(" ... las 
caderas ágiles/ de las sensuales hem­
bras"); y que se evocan, en fin·, los 
antepasados africanos. Así mismo, 
hallará allí el empleo del español 
bozal (en Bullerengue, en El líder 
negro) , el empleo de estribillos y 
otras reiteraciones; el empleo del 
romance (pero con más de una "insu­
bordinación" métrica) y, en general, 
la tendencia a imprimirle al poema 
un ritmo vivo, bailable, si bien en 
comparación con los otros poetas del 
movimiento Nicolás Guillén, por 
ejemplo), no resulta este último rasgo 
muy acusado en Artel. 

Artel ejerce su "negrismo poético" 
tomando como "objeto de inspira­
ción" la población de bogas y pesca­
dores de Cartagena de Indias, cuyo 
folclor, como ya anotábamos, se ocu­
pa en celebrar: la cumbia que se toca 
y se baila a la orilla del mar, la juerga, 
las "tardes de décimas" . .. Casi que 
la vida de estos hombres se nos pre­
senta reducida a la exclusiva celebra­
ción de tales ritos y usos; todo sugiere 
que ello conforma su "quintaesencia 
cultural". Desde luego que el autor 
quiere decirnos que ese destino or­
giástico no es gratuito, y nos lo mues­
tra como una vía que pone en con-

tacto a sus protagonistas con "los 
abuelos negros", con la densa tradi­
ción que éstos fundaron. Así, un 
motivo frecuente a lo largo del poe­
mario es, como lo destaca su título, el 
repiqueteo de "tambores en la noche", 
presentado como una expresión de 
nostalgia atávica, como un mod o de 
ejercer la memoria de las raíces afri­
canas; un modo, en fin, de comuni­
carse con ellas. En el fondo de todo 
esto, se sugiere un íntimo ideal de 
volver a la Madre Africa, de recupe­
rar su mundo mágico y primitivo. 
Leamos: 

Trota una añoranza de selvas 
y de hogueras encendidas. 
que trae de los tiempos muertos 
un coro de voces vivas. 

Lare un recuerdo aborigen, 
una africana aspereza, 
sobre el cuero curtido donde los tambo­
rileros 

( ... 1 
aprendieron a hacer el trueno 
con sus manos nudosas . .. 

(La cumbia) 

Otra tarea que Artel le asigna a su 
poesía -y a lo cual nos referimos 
antes- es cantar el dolor de su raza; 
él se declara heredero de ese dolor, 
pero he aquí que algún "hado malig­
no" (o benigno, según otro punto de 
vista) le impidió que lo trasladara a 
sus poemas. Estos no crean en abso­
luto un clima melancólico o desolado; 
resultan ajenos al acento grave y 
envolvente de lo elegíaco. En rigo r , 
son más bien festivos y llenos de 
mucho colorido. Hablan, sí, de una 
nostalgia por Africa, llegan a recor­
dar el horroroso pasado de esclavi­
tud, pero no se impone, como un 
tono que los defina, el sentimiento de 
duelo o de destierro. Por el contrario, 
en uno de ellos el autor nos confiesa 
(hiperbólicamente) el abril perenne 
de su alma. Perenne o no, ese estado 
abrileño sí alcanza, de todos modos, 
a contaminar estos poemas: No es 
raro , pues, que nos den cuenta de 
"quimeras", de esperanzas y de entu­
siasmos juveniles. 

"La angustia humana que exalto/ 
no es decorativa joya/ para turistas", 
puede leerse, sin embargo, en algún 
pasaje del volumen. Sólo que esa 
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"angustia humana", insistimos nos­
ot ros, no es lo que exactamente se 
siente allí. Las decorativas joyas para 
turistas, en cambio, sí se dejan ve r. 
N os refer imos a la serie de " postales" 
porteñas que pueblan estas páginas: 
los mástiles o las ve las de los barcos, 
ya resplandeciendo a la luz de la 
mañana contra "el diáfano azul del 
horizonte", ya esfumándose entre las 
sombras de la noche; la salida del dia 
que inunda de colores la playa; el sol 
que se asoma y se derrama por los 
bordes de los "jibosos montes"; el 
crepúsculo de la tarde incendiándose 
sobre el agua del mar; f'el perfil de un 
velero f [que] se diluye a distancia"; y, 
desde luego, cocoteros, palmeras. 
Estas estampas, hay que decirlo, trai­
cionan cierto eco de los "cromitos" y 
"viñetas" que Luis Carlos López, 
también en no poca proporción, le 
había extraído años atrás al mismo 
paisaje (y creemos que con superior 
técnica descriptiva). Estas estampas, 
además, recordémoslo, nos ofrecen 
un trópico alegre, sensual, multico­
lor. . . ¿para turistas? 

El libro registra otra amplia veta 
temática, que nos propone, po r un 
lado, el mundillo de los mar inos en el 
puerto, su bohemia, la arquetípica 
imagen -que también puede hallarse 
en López- de unos hombres hoscos, 
que fuman en pipa, beben , juegan, 
cuentan las aventuras de sus viajes y 
cantan . Y por otro lado, nos propone 
también el sueño frustrado del auto r 
de ser él mismo uno de esos marinos, 
el sueño de echarse a navegar en 
busca de lejanos horizontes. Es deci r, 
se trata de otro marinero en tierra, al 
que se le oye hablar de una "poderosa 
sed de itinerarios" y de un "angus­
tioso afán de huida", lo cual, sin 
embargo, marca aquí un contraste 
con el insis tente y fervoroso encare­
cimiento que también hace de la "tie­
rra nativa" y con el ex tendid o lla­
mado que formula a plegarse a los 
"ecos propios" en contraposición con 
las "músicas extrañas". 

La mayor debilidad de es ta poesía 
res ide, según nos tememos, en su 
solución ve rbal. Es el suyo un len­
guaje evidentemente anacrónico. Ado­
lece de un g ravoso tono exclamativo 
(que está al serv ic io de una especie de 
aspaviento sentimental) y, sobre todo, 
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de cierta verbosidad y de cierta estri­
dencia prosódica que nos hacen sos­
pechar la presencia de un lastre mo­
d ernista. Sos pecha que, re tros­
pectivamente, vendría a refutar un 
desenfocado ademán crítico de Juan 
Lozano y Lozano, quien en el pró­
logo de la primera edición de Tam­
bores en la noche saludaba en Arte! 
"al primer frisson nouveau que nos 
da la poesía colombiana, después del 
movimiento modernista de finales 
del siglo pasado" (lo cual, además, 
prueba que su entusiasmo por el ta rn­
tarn de quellos tambores le hizo olvi­
dar los "timbres" que habían sonado 
en 1926, y que ya habían creado en la 
poesía colombiana el verdadero fris­
son nouveau que és ta acusaba des­
pués del modernismo). Nuestra sos­
pecha se apoya en muestras corno Ja 
siguiente: 

El día niño cuelga de su invisible clámide 
los rumores crecientes, 
donde ululan acentos retrasados. 
vestigios de la noche misteriosa. 
y en su claro itinerario 
sobre el éter sonoro que amolina la luz, 
dilata su unánime pupila. 

(Canto nuevo para loar a Barranquilla). 

O la siguiente: 

Vibra la ciudad 
en el galope cautivo de las máquinas, 
que impregnan de un aliento cósmico 
el tremante bullicio de sus fábricas. 

(Ibídem) 

Pero hay también estas muestras 
suel tas: " La terca algarabía del férreo 
cabestrante,/ el lúgubre silbido de la 
aguda sirena, / la doliente quejumbre 
de la grúa ... "; "las multíparas manos 
de aquel viento"; " mi alma rnultiná­
vera; se quedó sin hermana ... ";"los 
mar inos despetalanf la rosa virgínea 
de sus cantos . .. ";"cantas en la girán­
dula sonora de mis días"; "bajo el 
ard or de tu broncínea carne"; "las 
níveas a tarrayas / cuelgan de los 
cascos ... 

, 

Las escasas felic idades que ofrece 
esta poesía se producen cuando el 
lenguaje asume el tono ingenuo y 
espontáneo de la poesía popular. P or 
ejemplo: 
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Quién pudiera hacer un fardo 
de todas sus tristezas 
y arrojarlas cantando 
al fondo del agua negra. 

Se trata, sin duda, de una copla 
(que el maestro Guillermo Abadía 
clasificaría corno "filosófica"); la 
hemos entresacado de un poema 
(Muelles de m edia noche) cuyo resto, 
por ser "culto", carece ya de toda 
gracia. Es el mismo caso de este otro 
fragmento (de Puerro), una copla 
también: 

Si de pronto se clavara 
en cada mástil una estrella 
la orilla parecería 
un gran nido de luciérnagas. 

Pensarnos, por último, que acaso 
se deba reparar en el hecho de que un 
libro corno éste se haya vuelto a 
imprimir cuarenta y seis años des­
pués de su aparición y, más aún, que 
haya sido proclamado corno una 
"obra nacional". ¿No nos estará indi­
cando que la literatura colombiana 
precisa decantar mejor sus aguas? 

J OAQU IN M ATTOS 0MAR 

El escritor 

y el pintor: 

Lucha de contrarios 

Obregón 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Editorial La Rosa, Bogotá, 1985, 94 páginas. 

Hay libros ma los y hay ternas malos. 
En esta ocasión el poeta y crítico se 
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equivocó en la elección del artista, o 
mejor dicho: eligió un mal momento. 
El autor es perfectamente consciente 
de esta barrera. Así, lo más intere­
sante en este libro sobre la vida y 
obra de Alejandro Obregón es obser­
var un texto elusivo, sujeto a divaga­
ciones y evasiones de las épocas en 
que la pintura del artista cae en un 
inmenso pozo de "brillo" y decaden­
cia. En estos ires y venires de una 
escritura pausada, con respiración y 
silencios, encontrarnos un defecto 
que no tiene que ver con la fran­
queza, sino con una "forma de ser", 
muy bogotana, donde prima un com­
portamiento educado y respetuoso 
sobre la necesidad de aclarar ciertos 
vacíos acerca de la obra del maestro. 

De ninguna manera se puede ver la 
totalidad de la obra pictórica de 
Obregón corno un trabajo de gran 
coherencia, ya que ella demuestra lo 
contrario; todo, paulatinamente, desa­
rrolla un concepto más desigual. Y el 
autor lo sabe cuando en la introduc­
ción anota: "Con los cóndores de 
1957, y no en Barcelona, España, en 
1920, nace un pintor. Toros; volcanes 
de 1959; manglares del 60, aves ca­
yendo al mar, en el62; barracudas en 
el 63. Finalmente, en el 66, Los hue­
sos de mis bestias. Aquí me detengo". 
Nada casual resulta esa frase intro­
ductoria que llega, sólo, cuando co­
mienza la dulce decadencia y la fatal 
grandilocuencia del trabajo de Obre­
gón. Cobo también afirma: " La dé­
cada del 60, es la década suya por 
excelencia". 

El libro tiene encuentros y desen­
cuentros. Nuevamente oírnos la gas­
tada frase de Obregón: "La pintura es 
el arte del si lencio". Parecería que la 
pintura, corno el pensamiento, tiene 
sólo algunos momentos lúcidos y 
después se repite. La frase, por su 
uso, ha entrado en la completa sor­
dina. Todo cae en un vacío incon­
mensurable, ya no hay presente, todo 
es la evocación de un pasado pretérito. 

En el desarrollo de sus afirmacio­
nes y excusas, Cobo encuentra otra 
frase aclaratoria cuando afirma: " la 
cronología de un pintor no es nunca 
temporal: es siempre temperamen­
tal ". Así, son los ciclos los que mar­
can la historia personal, donde se 
esconde el ser humano con sus acier-




