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que roba el fuego (la poesia) para los
hombres y es, por ello mismo, con-
denado. Al respecto, es ejemplar E/
poeta agoniza:

El poeta

se prepara con su silbido
para desterrar la muerte;

V esas voces que invoco

lo siguen llamando

en la dicha de los otros,
aunque la suya

sea ese extrano vuelo de fantasmas.
El poeta. sin embargo
agoniza lento como un tullido
pero en verdad

no muere.

El tono meditado de este poema €s
el tono de todo el libro. Tanto en
Fuego etéreo como en Lumen Cas-
tano reflexiona sobre el erosyla poe-
sia, sobre la infancia y la madurez,
sobre larisa. Como Camacho, incluye,
igualmente, poemas politicos, pero,
en parte por el caracter reflexivo de
su poesia, en parte por una mayor
conciencia formal, éstos resultan so-
brios, ajenos por completo al burdo
esquematismo de la mala poesia poli-
tica. Resaltan, de igual modo, ciertas
caracteristicas formales que consti-
tuyen, por decirlo asi, la personali-
dad del autor: el gusto por la conci-
sion epigramatica, el poema delibe-
radamente narrativo ( Retrato de son-
risas, Suerios sobre larisa y el futuro)
y el uso de verbos en infinitivo (por
ejemplo en [nfinito circular: “No
intentar la inutil/ huida/remontar el
dia con las alas/firmes™).

Estas caracteristicas son duales: si
Castano logra acertar con ellas en
algunas ocasiones, en otras —la ma-
yoria— pierde aliento y el poema se
malogra. Hay, basicamente, dos mo-
tivos para ello. El primero es de
caracter formal: en Castano no existe
relacion de necesidad entre el fondoy
la forma, entre un como y un qué. Si
en un poeta rebulle la disyuntiva, la
dicotomia, es porque nodomina ente-
ramente su medio expresivo. Poemas
como el ya citado Suerios sobre la
risa y el futuro o Las flores y las
sefioras nos parecen toscos precisa-
mente porque la intencion narrativa
del poema no concuerda con un
ritmo prosaico. Esto por una parte,.
Por la otra —y siguiendo con el
mismo hilo— esta la vacilacion en lo
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referente a la extension del poema.
La impresion general es que muchos
son truncos, es decir, acaban cuando
deberian, precisamente, comenzar.
No basta con ser breve: la brevedad,
como en el haiku, también debe ser
incandescente.

El segundo punto atane a “lo ideo-
logico™: Castafo discurre, debido en
gran parte al cardcter reflexivo de sus
poemas, entre categorias binarias: el
sueno y la razén, la infancia y la
madurez, larisayla muerte. . . Dicha
binarizacion, sobre todo en lo tocante
al segundo aspecto, le confiere fre-
cuentemente a su poesia un aire de
lugar comun, un repetir “lo que se
olga y se sienta” pero sin personali-
zarlo. Alusiones al sueno, ala muerte
y a la risa abundan en los jovenes
poetas colombianos; no abundan, en
cambio, los capaces de hacer con
tales topicos un cuerpo caliente, pal-
pable, real.

MARIO JURSICH DURAN

Las flaquezas de un

“Poeta Nacional”

Tambores en la noche
Jorge Artel
Plaza y Janés, Bogota, 1986

En su expresion hispanica, la lla-
mada poesia afroamericana tuvo en
los anos treinta su época de mayor
apogeo, sus “dias de gloria”. A todo
lo largo de ese decenio, los principa-
les exponentes de la corriente (todos
poetas de laregiéndel Caribe)dieron
a Conocer sus respectivos —y, en su
conjunto, numerosos— “cuadernos
de poesia negra” (para decirlo justa-
mente con el titulo de uno de éstos
mismos, el del dominicano Manuel
del Cabral).

Formando parte de esa “ola”, en
Colombia aparecio, en 1940, Tam-
bores en la noche, del cartagenero
Jorge Artel (1909), volumen que,
incluso, gano el consenso de los pon-

tifices antillanos de esta modalidad
literaria. En 1955, la Universidad de
Guanajuato, en México, hizo una segun-
da edicion, ya algo aumentada. Y
ahora ha sido publicado por tercera
vez, con el auspicio de otra universi-
dad, la Simoén Bolivar de Barranqui-
lla, y bajo el sello editorial de Plaza y
Janés. Esta nueva edicion ha sido
motivada por un hecho: el Premio
Nacional de Reconocimiento que una
tercera universidad, la de Antioquia,
otorgo el ano pasado a la obra poética
de Artel, que practicamente se reduce
a este solo libro !. A propésito: por
virtud de ese galardon, “ahora Artel es
el Poeta Nacional de Colombia”, como
nos lo recalca, no sin alborozo, el pro-
loguista de esta reciente edicion; sélo
que la Universidad de Antioquia con-
cede anualmente ese titulo. Asi, pues,
le produce al pais un poeta nacional
cada ano. | Y pensar que Alvaro Mutis
se alarmaba anos atras de que preten-
diéramos tenerlos. . . cada veinticinco
anos!

En términos generales, Tambores
en la noche, coleccion de sesenta y

| La obra incluye otro tomo, Poemas con
botas y banderas (Barranquilla, 1972)
que, en términos poéticos, hay que con-
siderar inexistente.
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siete poemas, participa de los topicos
tematicos y formales de la poesia
negra hispanoamericana. El lector
hallara, pues, que en ellos se postula
el asunto del dolor de la raza (“Poeta
de mi raza, heredé su dolor”); que se
describen costumbres tipicas; que se
vindican los valores culturales espe-
cificos (sobre todo los folcléricos);
que se hace una afirmacion orgullosa
de concienciaracial (“Negro soy desde
hace muchos siglos™; *“. . . el alma
dulcemente salvaje/ de mi vibrante
raza”); que se exalta la sensualidad
de la mujer negra o mulata (*. . . las
caderas agiles/ de las sensuales hem-
bras™); y que se evocan, er fin, los
antepasados africanos. Asi mismo,
hallara alli el empleo del espafiol
bozal (en Bullerengue, en El lider
negro), el empleo de estribillos y
otras reiteraciones; el empleo del
romance (pero con mas ae una “insu-
bordinacién™ métrica) y, en general,
la tendencia a imprimirle al poema
un ritmo vivo, bailable, si bien en
comparacion con los otros poetas del
movimiento Nicolas Guillén, por
ejemplo), no resulta este ultimo rasgo
muy acusado en Artel.

A

Artel ejerce su “negrismo poético”
tomando como “objeto de inspira-
cion” la poblaciéon de bogas y pesca-
dores de Cartagena de Indias, cuyo
folclor,como ya anotabamos, se ocu-
pa en celebrar: la cumbia que se toca
y se baila a la orilladel mar, la juerga,
las “tardes de décimas”. . . Casi que
la vida de estos hombres se nos pre-
senta reducida a la exclusiva celebra-
cion de tales ritos y usos; todo sugiere
que ello conforma su “quintaesencia
cultural™. Desde luego que el autor
quiere decirnos que ese destino or-
giastico no es gratuito, y nos lo mues-
tra como una via que pone en con-

tacto a sus protagonistas con “los
abuelos negros”, con la densa tradi-
cion que éstos fundaron. Asi, un
motivo frecuente a lo largo del poe-
mario es, como lo destaca su titulo, el
repiqueteo de “tambores en la noche”,
presentado como una expresion de
nostalgia atavica, como un modo de
gjercer la memoria de las raices afri-
canas; un modo, en fin, de comuni-
carse con ellas. En el fondo de todo
esto, se sugiere un intimo ideal de
volver a la Madre Africa, de recupe-
rar su mundo magico y primitivo.
Leamos:

Trota una anoranza de selvas

y de hogueras encendidas,

que trae de los tiempos muertos
un coro de voces vivas.

Late un recuerdo aborigen,

una africana aspereza,

sobre el cuero curtido donde los tambo-
rileros

aprendieron a hacer el trueno
con sus manos nudosas. . .

(La cumbia)

Otra tarea que Artel le asigna a su
poesia —y a lo cual nos referimos
antes— es cantar el dolor de su raza;
¢l se declara heredero de ese dolor,
pero he aqui que algun “hado malig-
no” (o benigno, segin otro punto de
vista) le impidi6 que lo trasladara a
sus poemas. Estos no crean en abso-
luto un clima melancoélico o desolado;
resultan ajenos al acento grave y
envolvente de lo elegiaco. En rigor,
son mas bien festivos y llenos de
mucho colorido. Hablan, si, de una
nostalgia por Africa, llegan a recor-
dar el horroroso pasado de esclavi-
tud, pero no se impone, como un
tono que los defina, el sentimiento de
duelo o de destierro. Porel contrario,
en uno de ellos el autor nos confiesa
(hiperbolicamente) el abril perenne
de su alma. Perenne o no, ese estado
abrilefno si alcanza, de todos modos,
a contaminar estos poemas: No es
raro, pues, que nos den cuenta de
“quimeras”, de esperanzas y de entu-
siasmos juveniles.

“La angustia humana que exalto/
no es decorativa joya/ para turistas”,
puede leerse, sin embargo, en algun
pasaje del volumen. Solo que esa
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“angustia humana”, insistimos nos-
otros, no es lo que exactamente se
siente alli. Las decorativas joyas para
turistas, en cambio, si se dejan ver.
Nos referimos a la serie de “postales”
porterias que pueblan estas paginas:
los mastiles o las velas de los barcos,
ya resplandeciendo a la luz de la
manana contra “el diafano azul del
horizonte”, ya esfumandose entre las
sombras de la noche; la salida del dia
que inunda de colores la playa; el sol
que se asoma y se derrama por los
bordes de los “jibosos montes”; el
crepusculo de la tarde incendiandose
sobre el agua del mar; “el perfil de un
velero/[que]se diluye adistancia™; y,
desde luego, cocoteros, palmeras.
Estas estampas, hay que decirlo, trai-
cionan cierto eco de los “cromitos” y
“vifietas” que Luis Carlos Lopez,
también en no poca proporcion, le
habia extraido afios atras al mismo
paisaje (y creemos que con superior
técnica descriptiva). Estas estampas,
ademas, recordémoslo, nos ofrecen
un tropico alegre, sensual, multico-
lor. . . jpara turistas?

El libro registra otra amplia veta
tematica, que nos propone, por un
lado, el mundillo de los marinos en el
puerto, su bohemia, la arquetipica
imagen —que también puede hallarse
en Lopez— de unos hombres hoscos,
que fuman en pipa, beben, juegan,
cuentan las aventuras de sus viajes y
cantan. Y por otro lado, nos propone
también el sueno frustrado del autor
de ser €]l mismo uno de €sos marinos,
el sueno de echarse a navegar en
busca de lejanos horizontes. Es decir,
se trata de otro marinero en tierra, al
que se le oye hablar de una “poderosa
sed de 1itinerarios” y de un “angus-
tioso afan de huida™, lo cual, sin
embargo, marca aqui un contraste
con el insistente y fervoroso encare-
cimiento que también hace de la “tie-
rra nativa” y con el extendido lla-
mado que formula a plegarse a los
“ecos proplos”encontraposicion con
las “musicas extranas”.

[La mayor debilidad de esta poesia
reside, segin nos tememos, e€n su
solucion verbal. Es el suyo un len-
guaje evidentemente anacronico. Ado-
lece de un gravoso tono exclamativo
(que esta al servicio de una especie de
aspaviento sentimental) y, sobre todo,
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de cierta verbosidad y de cierta estri-
dencia prosoddica que nos hacen sos-
pechar la presencia de un lastre mo-
dernista. Sospecha que, retros-
pectivamente, vendria a refutar un
desenfocado ademan critico de Juan
[Lozano y Lozano, quien en el pro-
logo de la primera edicién de Tam-
bores en la noche saludaba en Artel
“al primer frisson nouveau que nos
da la poesia colombiana, después del
movimiento modernista de finales
del siglo pasado” (lo cual, ademas,
prueba que su entusiasmo por el tam-
tam de quellos tambores le hizo olvi-
dar los “timbres” que habian sonado
en 1926, y que ya habian creadoen la
poesia colombiana el verdadero fris-
son nouveau que €sta acusaba des-
pués del modernismo). Nuestra sos-
pecha se apoya en muestras como la
siguiente:

El dia nifio cuelga de su invisible clamide
los rumores crecientes,

donde ululan acentos retrasados,
vestigios de la noche misteriosa,

v en su claro itinerario

sobre el éter sonoro que amotina la luz,
dilata su undanime pupila.

(Canto nuevo para loar a Barranquilla).

O la siguiente:

Vibra la ciudad

en el galope cautivo de las maquinas,

que impregnan de un aliento cosmico

el tremante bullicio de sus fdbricas.
(Ibidem)

Pero hay también estas muestras
sueltas: “Laterca algarabia del férreo
cabestrante,/ el lugubre silbido de la
aguda sirena,/ la doliente quejumbre
delagrua. . .”; “las multiparas manos
de aquel viento”; “mi1 alma multina-
vera/ se quedo sin hermana. . ."”; “los
marinos despetalan/ la rosa virginea
de sus cantos. . .”; “cantasen la giran-
dula sonora de mis dias”™; “bajo el
ardor de tu broncinea carne™; “las
niveas atarrayas/cuelgan de los
cascos. . .”

Las escasas felicidades que ofrece
esta poesia se producen cuando el
lenguaje asume el tono ingenuo y
espontaneo de la poesia popular. Por
ejemplo:

Quien pudiera hacer un fardo
de todas sus tristezas

v arrojarlas cantando
al fondo del agua negra.

Se trata, sin duda, de una copla
(que el maestro Guillermo Abadia
clasificaria como “filos6fica™); la
hemos entresacado de un poema
(Muelles de media noche) cuyo resto,
por ser “culto”, carece ya de toda
gracia. Es el mismo caso de este otro
fragmento (de Puerto), una copla
también:

Si de pronto se clavara

en cada madstil una estrella
la orilla pareceria

un gran nido de luciérnagas.

Pensamos, por ultimo, que acaso
se debarepararenel hechode que un
libro como éste se haya vuelto a
imprimir cuarenta y seis anos des-
pués de su aparicion y, mas aun, que
haya sido proclamado como una
“obranacional™ ;No nos estara indi-
cando que la literatura colombiana
precisa decantar mejor sus aguas’

JOAQUIN MATTOS OMAR

El escritor
y el pintor:

Lucha de contrarios

Obregon
Juan Gustavo Cobo Borda
Editorial LLa Rosa, Bogota, 1985, 94 paginas.

Hay libros malos y hay temas malos.
En esta ocasién el poeta y critico se
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equivoco en la eleccion del artista, o
mejor dicho: eligié un mal momento.
El autor es perfectamente consciente
de esta barrera. Asi, lo mas intere-
sante en este libro sobre la vida y
obrade Alejandro Obregén es obser-
var un texto elusivo, sujeto a divaga-
ciones y evasiones de las épocas en
que la pintura del artista cae en un
inmenso pozo de “brillo” y decaden-
cia. En estos ires y venires de una
escritura pausada, con respiracion y
silencios, encontramos un defecto
que no tiene que ver con la fran-
queza, sino con una “forma de ser”,
muy bogotana, donde prima un com-
portamiento educado y respetuoso
sobre la necesidad de aclarar ciertos
vacios acerca de la obra del maestro.

De ninguna manera se puede ver la
totalidad de la obra pictérica de
Obregén como un trabajo de gran
coherencia, ya que ella demuestra lo
contrario; todo, paulatinamente, desa-
rrolla un concepto mas desigual. Y el
autor lo sabe cuando en la introduc-
cion anota: “Con los condores de
1957, y no en Barcelona, Espana, en
1920, nace un pintor. Toros; volcanes
de 1959; manglares del 60, aves ca-
yendo al mar, enel 62; barracudasen
el 63. Finalmente, en el 66, Los hue-
sos de mis bestias. Aqui me detengo”.
Nada casual resulta esa frase intro-
ductoria que llega, solo, cuando co-
mienza la dulce decadencia y la fatal
grandilocuencia del trabajo de Obre-
gon. Cobo también afirma: “La dé-
cada del 60, es la década suya por
excelencia”.

El libro tiene encuentros y desen-
cuentros. Nuevamente oimos la gas-
tada frase de Obregon: “La pinturaes
el arte del silencio”. Pareceria que la
pintura, como el pensamiento, tiene
solo algunos momentos lacidos y
después se repite. La frase, por su
uso, ha entrado en la completa sor-
dina. Todo cae en un vacio incon-
mensurable, ya no hay presente, todo
es laevocacion de un pasado pretérito.

En el desarrollo de sus afirmacio-
nes y excusas, Cobo encuentra otra
frase aclaratoria cuando afirma: “la
cronologia de un pintor no es nunca
temporal: es siempre temperamen-
tal”. Asi, son los ciclos los que mar-
can la historia personal, donde se
esconde el ser humano con sus acier-
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