RESENAS

protagonista, escuha este tipo de
musica en el bar Los Lobos y la con-
sidera expresion de “la incapacidad
[de los latinoamericanos] para elabo-
rar como adultos los mas elementales
duelos afectivos, los mas nimios con-
flictos sentimentales™ (pag. 13). Una
pagina después se arrepiente de esa
definicion, evoca con nostalgia a sus
amigos del bar y decide que sus pala-
bras, “mas que otra cosa, narracion,
cuento o novela, son una cancion
sobre las canciones de los lobos™.

En menos de un minuto se ha
transformado una problematica en
un homenaje. Lo que sigue a conti-
nuacion no es menos portentoso:
Luis Enrique conoce a Carmen, mujer
fatal y vampira que bebe un coctel
llamado Sangre de diabla y s6lo tiene
relaciones con hombres casados. En
consecuencia, Luis Enrique finge una
felictdad conyugal que lo convierte
en un hombre irresistible. No con-
tento con su mentira, al poco tiempo
contrae matrimonio con Marta, la
hija de un potentado, y de esa forma
se hace rico y famoso, pero sucede
que su mujer lo aburre y quiere vol-
ver a su amante, y cuando esta a
punto de lograrlo, lo descubren en el
engano: su amante lo deja, su esposa
lo abandona a sus propios recursos y
es entonces cuando decide alcanzar
la inmortalidad escribiendo Mi san-
gre aunque plebeya. LLa moraleja es
evidente: la obra muestra al menti-
roso atrapado en su propia mentira o
al macho conquistador vencido por
las mujeres que pretendia conquistar.
Lo curioso es que Luis Enrique no
parece muy arrepentido, como que la
experiencia no le ha servido de nada
ysuderrota parece obedecer menos a
una conviccion del autor que a la
necesidad de cierta injusticia poética
que no es poética ni justa ni cierta.

Tal vezen esto consista la felicidad
de folletin que ofrece la novela, la
presentacion ejemplificante de un
mundo tan pequeno, que en €l las
coincidencias resultan inevitables y
casl Incestuosas, de tal forma que
Carmen termina casada con el suegro
de su amante mientras éste afronta
una vida de penalidades econémicas
como castigo a sus enganos. Nada
cambia la mecanica de esta leccion
moral, en nada inquieta al lector que
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transcurre bovinamente por sus pa-
ginas. Su problematica, si la tiene, es
una problematica de revista feme-
nina, complaciente e ilusoria. El unico
argumento que puede aducirse en
defensa de la novela es que su narra-
dor resulta tan lobo y superficial
como los demas personajes y, por
tanto, la frivolidad de las paginas que
escribe es la condicion de su verosi-
militud. Esta indulgencia de una lite-
ratura con sus propios asuntos es
perturbadora. Atemoriza pensar que
lleguemos a aceptarlo todo tan do-
mesticamente, que la literatura no
diga nada y sea otra de las formas de
la complicidad. Acaso, con cierta
melancolia, debamos reconocer que
en una literatura de lobos el bovino
es el lector,

EDUARDO JARAMILLO Z.

Un tratado de pasiones

Metropolitanas

R. H Moreno-Duran.

Montesinos Editor, Barcelona, 1986,
176 pags.

Cansados de la pesadez de ciertos
deberes filos6ficos 0 narrativos, esa
imagen grandilocuente donde la mo-
destia y timidez del creador se desdo-
blan hasta volverse a veces insopor-
tables maniquies, caricaturas de si
mismos (pensemos en Tolstoi, pen-
semos en cierto Voltaire filoésofo

—cuando lo que nosotros amamos es
su Candido— y pensemos en las des-
graciadas solemnidades de un Sar-
tre), se hace necesario a ratos volver
al juego para exorcizar falsos debe-
res, intelectualismos v mascaras v
alcanzar otra vez el espacio de la risa,
el clac y el shick de los vasos en la
taberna, el emocionante rostro amado
en la primera luz del alba. (Exor-
cismo he dicho, o sano regreso a las
fuentes de la vida? Por eso decir
divertimiento —corramos a aclararlo
enun medio tan sombrio como éste
no significa necesariamente hablar
de superfluidad o ligereza. Alcanzar
la risa, el refinamiento son tareas ine-
ludibles cuando se quiere sacar la
patria comuin —y no solo la litera-
tura— de los bostezos de la provincia
oficial, del sopor caracteristico del
medio intelectual universitario, de la
pedanteria de las seforas que ofician
en los lugares donde se mata la cul-
tura o de los muchachos que enveje-
cieron prematuramente matando el
gusanillo de la ficcion en nombre de
“un deber historico”,
Metropolitanas,de R. H. Moreno-
Duran, es un despliegue afortunado
de laimaginacion propia del deseo en
libertad. Cuando la imaginacion hibre
de esos supuestos deberes, de la su-
mision irrestricta a la aldea natal,
evidencia el hecho de que escribir es
ante todo dar carta de ciudadania a
otras geografias, a los otros escena-
rios que sin vivir a veces si hemos
vivido porque conocemos en detalle,
ya que el cine, la television y el suce-
derse de los suenos han incorporado
a nuestra propia vida esas vidas que
se despliegan en nosotros sin intimi-
dad posible, precisamente porque
desde nuestra circunstancia somos
participes de su realidad intima que
es ya la nuestra. De Robert Louis
Stevenson a Proust, de Nabokov a
Tabucchi la narrativa ha indicado ese
camino de autonomia o, mejor, de
liberacion de servidumbres hasta
alcanzar por fin el derecho al espacio
de toda tematica posible. Derecho
donde se parapeta ahora el porvenir
de volver a narrar, de que la narrativa
nos haga entender de una vez que
nada tiene que ver con la prensa ama-
rilla, la crénica politica o la estadis-
tica de machetes, duelos, bobos o
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cantantes populares de que se nutre
nuestro sainete nacional.

En Metropolitanas Moreno-Duran
se aleja 190° de estos escenarios y
servidumbres para darnos a cambio
los inolvidables retratos de estas mu-
jeres de quienes el pedestre realismo
de los ultimos anos nos hizo creer
lejanos, como si el agua y el jabon,
como si la finesse y el savoirvivre, el
refinamiento nos fueran eternamente
negados en nombre y deber de aque-
lla malhadada imposicion historica,
de una supuesta fatalidad tercer-
mundista. Que el deber de un escritor
es solamente con el mundo que trata
de acreditar nos lo recuerda, en el
caso de Merropolitanas, Moreno-
Duran, v lo hace de manera brillante,
con ternura, con sagacidad mordaz,
con ironia y, desde luego, con un
endemoniado pero discreto desplie-
gue de conocimiento de la carpinteria
narrativa hasta lograr que estas mu-
jeres “*Madame Bovary, c'est
mot”— se queden para siempre en la
memoria de nuestros atribulados co-
razones como una vivida galeria de
situaclones, coyunturas emocionales,
adioses que lo convierten en un agudo
tratado de pasiones,

De este modo la narrativa recu-
pera su capacidad de exigencia esté-
tica, 0 sea de capacidad de iluminar
aquello que se vive tratando de vivirse
como reclamo de vida. Al menos yo
puedo confesarlo: he salido de este
libro con ¢l corazén en ascuas, no
solo por lo que reconoci en él de
aquello que las mujeres me han dado
sino por lo que todavia me resta
frente a ellas de ilusion y compania,
de desdicha, de adioses y consuelo.

DARIO RU1Z GOMEZ

Muchachas picantes

De ciertas damas

Carlos Lleras Restrepao

Fundacion Simon y Lola Guberek, Bogota,
1986, dos vols. 360 v 3¥5 pags

Si el lector quiere unas lecturas ame-
nas, poco extensas, deliciosamente

informativas e incluso capaces de
volver a despertarle el interés por la
historia, la mejor obra para sus vaca-
ciones sera De ciertas damas. Su
publicacion es otro acierto de la
Fundacion Simoén y Lola Guberek.

Estas resenas de Lleras ofrecen
una prosacorrectay no porello tiesa.
Al contrario, se trata de paginas
mucho mas fluidas y brillantes que
no pocos de los editoriales politicos y
economicos del expresidente, a me-
nudo demasiado densos para la ge-
neralidad.

En De ciertas damas se recoge una
buena muestra de los compendios de
biografias de mujeres famosas que
[.leras ha publicado en el semanario
Nueva Frontera desde el decenio
pasado. Y constituye buen ejemplo
de lo que se puede hacer en el campo
del periodismo cultural en Colom-
bia. Frente a la odiosa invasion de
chismes sobre femeninos personajo-
nes de hoy, tan caracteristica de otras
revistas que circulan entre nosotros,
Nueva Frontera ha optado por tra-
tar, con gracia, tacto y altura, de la
vida y milagros de mujeres en verdad
interesantes. Cumple asi con la mision
de divulgar temas con frecuencia
desconocidos, altiempo que presenta
un cuadro de lo que se produce entre
escritores, periodistas e historiadores
de Italhia y Francia.

Quién se oculta tras las resenas de
Lleras? Un periodista que lo es airoso
y velloso, como quiera que en su pro-
duccion ha tratado tanto del déficit
fiscal como de las intimidades de
Clara Petacci y Benito Mussolini. Se
muestra, ademas, un liberal colom-
biano, de los formados a comienzos
del siglo, educado, si, en un liceo de
sacerdotes, pero franco, realista y
dispuesto a reconocer, por ejemplo,
los desvios que abundan durante
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algunos pasajes de la historia de las
jerarquias catolicas, en especial du-
rante los siglos XV y XVI. Se mues-
tra, en fin, un liberal en su actitud con
respecto a la mujer: delicado, admi-
rador, enamorado, incluso devoto,
pero siempre con un dejo de paterna-
lismo, una diafana cortesia y mucha
sensatez.

Destaca la preferencia del expresi-
dente por la condesa de Castiglione'.
La resena de su biografia es la mas
extensa y detallada, tal vez porque la
Castighone participo de manera activa
y decisiva, como ninguna otra de las
mujeres cuya vida se escudrinaen De
ciertas damas, en una de las pasiones
de quien resena: la politica. La bel-
dad florentina desempenio papel fun-
damental en el proceso de unifica-
cion de Italia, asi como en las con-
versaciones que se adelantaron para
dar fin a la guerra franco-prusiana.
Nacida para brillar, Virginia, de
corazon duro hasta para con su hijo,
y de fria mirada, comenzé a hacer
noticia en su mundo desde los dieci-
siete anos, cuando empieza a centrar
sobre sila atencion de los hombres de
Estado de Europa; y la de sus pue-
blos. Y esa vida llamativa, fren€ticay
prodiga s6lo menguara al llegar los
anos dificiles,

No exagera quien reconoce que
ella aport6 casi tanto a la causa de su
nacion como el célebre conde Cami-
llo di Cavour. Lleras escribe esta
resefia con admiracion, si, pero con
alguna distancia; y hasta con pavor,
si se compara su idea de la Casti-
gliohe con lo que expresa luego sobre
Cldra Petacci, su Claretta?.

I Massimo Grillandi. La contessa di Casti-
ghone, Rusconi, Milan.

2 Robeto Gervaso, Clarenta. La donna che
mori per Mussolini, Rizzoli Editore,
Mildn, la. ediciéon, abril de 1982,
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