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NA RR ATIVA 

cantantes populares de que se nutre 
nuestro a1ne te nacional. 

En Me1ropoli1anas Moreno-Durán 
se aleja 190° de estos escenarios y 
~en·1dumbres para darnos a cambio 
los 1nohndables retratos de estas mu
Jeres de quienes el pedestre reali smo 
de los úlumos años nos hizo c ree r 
leJanos. como si el agua y el jabón, 
com o SI lafinesse y el savo irvivre, e l 
refinamiento nos fueran eternamente 
negad o::, en no mbre y deber de aque
lla malhadada imposición histórica, 
de una s upuesta fatalidad tercer
mundista . Que el deber de un escritor 
eJ.. ~olamcntc con el mund o que trata 
de acreditar nos lo recuerda, en el 
ca_ o de ."vfetropolitanas. Moreno
D urán, y lo hace de manera brillante, 
con ternura. con sagacidad mordaz, 
con ironía y. desde luego, con un 
endemoniado pero discreto desplie
gue de conoc1 miento de la carpintería 
narrati va hasta logra r que estas mu
Jere~ "Madame Bovary , t'es t 
11101" - se 4ueden para s1empre en la 
memoria de nuest ro s atribulados co
razones co mo una vívida ga lería de 
!-lltuaciones . coyunturas emocionales. 
adioses que lo convierten en un agudo 
tratado de pas1ones. 

De este mod o la narrativa recu
pe ra su cap acidad de exigencia esté
tica. o sea de capacidad de iluminar 
aquello q ue se v1ve tratando de viv1 rse 
como reclamo de v1da. Al menos yo 
pued o confe arlo: he salido de este 
libro con el coraLó n en ascuas, no 
~ólo por lo 4ue reconocí en él de 
a4uello 4uc las muJeres me han dado 
~ino po r lo 4ue todavía me res ta 
fren te a ella::, de llus1ón y compañía, 
de desdicha. d e ad ioses y co nsuelo. 

DARlO R L' IZ GOMEZ 

Muchachas picantes 

De ciertas damas 
( arlo\ Uera1 ReHrl!f'o 

Fundactón ~1mon > l ola Gubcrek. Bogotá, 
~ ~~6. d o~ '01'> 360 ~ JHS pag-. 

S1 el lector quiere unas lecturas ame
nas, poco extensas. deliciosamente 
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informativas e incluso capaces de 
volver a des pertarle el inte rés por la 
historia. la mejor obra para sus vaca
ciones será De cienas damas. S u 
publicación es otro acierto de la 
Fundación Simón y Lola Guberek . 

Estas reseñas de Lle ras ofrecen 
una prosa correcta y no por ello tiesa. 
Al contrario, se tra ta de páginas 
mucho más fluidas y brillantes que 
no pocos de los editori ales políticos y 
económicos del expresidente, a me
nudo demasiado densos para la ge
neralidad . 

En De ciertas damas se recoge una 
buena mues tra de los compendios de 
biografías de muje res famosas que 
Lleras ha publicado en el semanar io 
Nueva Frontera desde el decenio 
pasad o. Y constituye buen ejempl o 
de lo que se puede hacer en el campo 
del periodismo cul tural en Colom
bia . Frente a la od iosa invasión de 
chismes so bre femeninos personajo
nes de hoy, tan característica de otras 
revistas que c ircu lan entre nosotros . 
Nueva Fro nte ra ha optado por tra
tar. con gracia, tacto y altura. de la 
vida y milagros de mujeres en verdad 
interesantes. Cumple así con la misión 
de divulgar temas con frecuencia 
desconocidos, al tiempo que prese nta 
un cuadro de lo que se produce entre 
escritores, periodistas e historiadores 
de Italia y Francia. 

¿Quién se oculta tras las reseñas d e 
Lle ras? Un periodista que lo es airoso 
y velloso, como qu iera que en s u pro
ducción ha tratado tanto del déficit 
fiscal como de las intimidades de 
Clara Petacci y Benito M ussolini . Se 
muest ra, además, un liberal colom
biano, de los formados a co mienzos 
del siglo, ed ucado, sí, en un liceo de 
sacerdotes, pero franco , realista y 
dispuesto a reconocer, por ejemplo, 
los desvíos que abundan durante 

algunos pasajes de la historia de las 
jerarquías ca tó licas, en especial du
rante los siglos XV y XV l. Se mues
tra, en fin , un liberal en su actitud con 
respecto a la mujer: delicado, ad mi
rador , enamorado, incluso devoto , 
pero siempre con un dejo de paterna
lismo, una diáfana cortesía y mucha 
sensatez. 

Destaca la preferencia del expresi
dente po r la condesa de Castiglione 1• 

La reseña de su biografía es la más 
extensa y detallada, tal vez porque la 
Castiglione participó de manera activa 
y decisiva, como ninguna otra de las 
muje res cuya vida se escudriña en De 
ciertas damas, en una de las pasiones 
de quien reseña: la polí tica. La bel
dad flo rentina desempeñó papel fun
damental en el proceso de unifica
ción d e Ital ia, así como en las con
ve rsaciones que se adelantaron para 
dar fin a la guerra franco-prusiana. 
Nacida para brillar , Virginia, de 
corazón duro hasta para con su hijo , 
y de fría mirada, comenzó a hacer 
noticia en su mundo desde los dieci
siete años, cuando empieza a centrar 
sobre sí la atención de los hombres de 
Estado de Europa; y la de sus pue
blos. Y esa vida llamativa, frenética y 
pródiga sólo menguará al llegar los 
años difíciles. 

No exagera quien reconoce q ue 
ella aportó cas i tanto a la causa de su 
nación como e l cé leb re cond e Cami
llo d i Cavour. Lle ras escribe esta 
reseña con admiración , si, pero con 
alguna distancia; y hasta con pavor, 
si se compara su idea d e la Casti
gliohe con lo que expresa luego sobre 
Clira Petacci, su Claretta2. 

Mass1mo Grillandi . !..A contessa clt Casti
glione, Ruscom, Milán. 

2 R o beto Gervaso. Clarnta. !..A úunna ('he 
m on per Mussolini, RiZ7oli Editore. 
Milán , l a . edición, abril de 1982. 
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La vida de la amante de Mussolini 
resulta otra cadena de hechos en el 
tenebroso intento por retornar a una 
Roma de hace más de dos mil años. 
La abnegadísima Claretta aviva la 
ternura en el periodista y le arranca 
elogios que son, en efecto, muy pro
píos de un liberal. Su entrega incon
dicional - mejor: ciega, servil y mor
bosa- resume uno de los casos más 
patéticos que haya registrado la his
toria de la política. Sin embargo, ni el 
autor de la biografía ni el de la reseña 
dan muestras de haber profundizado 
en torno a la condición morbosa que 
se apodera del alma de la protago
nista. Simplemente la ven deambular 
por los corredores de su propia histo
ria de amor (tan parecida, en ocasio
nes, a la historia contemporánea de 
Italia); la ven, como quien ve pasar a 
un autómata, y ella los deja asom
brados pero acríticos; lo extraño es 
que la personalidad de Clara los 
maravilla, en el mejor sentido de la 
palabra. Y poco se ahonda, así mismo, 
en el tremendo efecto que la propa
ganda debió de haber ejercido sobre 
la imagen que la loca de amor se forjó 
de su hombre, su tirano. 

N o sucede otro tanto con la bio
grafía de Be a trice Cenci3 . En la 
reseña se va creando el clima espiri
tual preciso que llevará a la desgra
ciada Cenci al parricidio . Se mues
tra de la muchacha su amor por la 
vida y la libertad que triunfa sobre la 
represión, el terror y los abusos a los 
que Francesco Cenci ha sometido a 
su propia familia. Se muestra tam
bién la integridad de Beatrice, que no 
delata a sus cómplices sino cuando se 
le hace evidente que los van a tortu
rar en su presencia para indagar la 

verdad; entonces la noble mujer hace 
lo posible por salvarlos. Beatrice es, 
con mucho, el alma más pura que 
pasa por los dos tomos de la obra: es 
la vida que se defiende con una 
nobleza pasmosa, una mujer asaz 
diferente de la Bella Otero4 y de la 
meretriz augustas. 

El conjunto de reseñas comienza 
con la de la biografía de Mesalina, 
mujer del emperador Claudio, la cual 
llegó a competir en el lecho con una 
prostituta, superándola. La aproxi
mación a la vida anímica de la hetera 
imperial se basa en la idea de que era 
demasiado joven cuando llegó a em
peratriz y en la conclusión de que el 
ambiente corru_pto de la corte romana 
la lanzó a los excesos que la hicieron 
famosa. Alguna participación, tal vez 
no la suficiente, se le reconoce a la 
prosaica glotonería y a la repugnante 
rudeza de su imperial y cojo marido. 
Claudío abandonó a Mesalina en 
una soledad creciente, en aras de su 
amor por la historia y los asuntos de 
Estado. Aunque el personaje cobra 
vida, se nota alguna carencia de las 
perspectivas con que se podría ilumi
nar su vida íntima. Mesalina queda 
retratada, incluso reanimada, pero 
poco explicada. La pobre, también 
del siglo XX recibirá juicios e incom
prensión. Tanto Lleras como los bió
grafos sobresalen por la posesión de 
un excelente acopio de información, 
pero no tanto por la de una intuición 
psicológica aguda. En esto también 
se hace patente su formación liberal. 

Carolina Carasson danza, por entre 
las líneas que reseñan su biografía, 
sensual e irresistible, como siempre, 
deslumbrándonos como deslumbra
ban en los salones de Europa y de 
América sus piernas, su morenidad y 
su sangre mediterránea. Y a su lado 
se ve correr la de tantos hombres a 
quienes desdeña con la volubilidad 
de su corazón. Algo de Remedios la 
bella se anuncia en ella. Cuando no el 

. río de sangre, fluye el de las joyas, los 
millones y ... los favores. No se 
puede ver en Lina a una mujer fría y 
calculadora, como la Castiglione, sino 
un ser poseído por su cuerpo, y por la 
corrosiva admiración de los demás, 
casi sin identidad mental, casi un 
animalillo al que no se podría enjau
lar jamás, en fin, una mujer salvaje de 
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tan elemental, pura y arcaica. Ese es 
el origen de la inconsciencia con que 
afronta los suicidios de no pocos de 
sus adorad ores. Y es ésa, también, la 
diferencia principal con la Castiglione: 
carece, del todo, de una formación 
que le permitiría pensar e instalarse a 
sus anchas en la historia , en el curso 
de los pueblos y tomar pos ición ante 
asuntos que atañen al género humano. 
Reina de su mundo, en los otros tuvo 
la prudencia de no entremeterse; 
tampoco le habría sido posible tras
cender su evidente condición plebeya. 
La Castiglione reinó con su hermo
sura en la corte de Napoleón 111 y con 
su habilidad y sus intrigas en la polí
tica interestatal europea; cosas de
masiado aburridas , tal vez, para la 
Bella Otero. Vale la pena conocer su 
vida, sin embargo, porque ella con
tribuyó, a caso sin comprender del 
todo lo que hacía, en la construcción 
de la nueva concepción del arte que 
nos ha dado este siglo. La magia ins
tintiva con que movía cada músculo 
de su cuerpo soberbio, con que can
taba, hizo entender que la danza, clá
sica o moderna, más que academias y 
teorías lo que exige es alma, pasión. 

Pasión de española y de noble 
también atribuyen Maria Bellonci y 
Lleras a Lucrezia Borgia6, como la 
explicación de su tolerancia para con 
las fechorías de su padre y sus her
manos. Pero Lucrezia capitula una y 
otra vez no sólo porque se sabe Bor-

. . . 
g1a, smo porque es muJer; y como 
mujer de su siglo, nacida en una fami
lia hispánica y residente en la penín
sula itálica, se le hace clara su condi
ción de apéndice de los varones de su 
casa. No obstante, o acaso por ~sto 
mismo, la aproximación a la vida 
afectiva y mental de la Borgia es la 
más completa y refinada de De cier
tas damas. Apoyado en la obra de la 
Bellonci, que elogia generosamente, 

3 Norberto Valentini. y Milena Bacchiani . 
Beatrice Cenci. Un imrigo del Cinque
cem o, Rusconi. M ilán, la. edición , 
marzo de 1981. 

4 Massimo Grílland i. La Bella Otero, Rus
coni, Milán , la. edición, noviembre de 
1980. 

5 Francesco Maz.zei, Messalina, Rusconi , 
Milán , enero de 1983. 

6 Maria Bellonci, Lucrezia Borgia, Monda
dori, octubre de 1974. 
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Lleras llega en verdad cerca de un 
personaje de carne y hueso, y su 
reseña tiene para nosotros la ventaja 
de deshacer unos cuantos mitos que 
ci rculan aquí en torno a la imagen de 
la duquesa de Ferrara. 

Menor atención merecen las otras 
tres reseñas 7 , que , en realidad, pare
cen un poco fuera de sitio en los dos 
volúmenes de De ciertas damas. El 
primer devaneo sexual de Napoleón 
resulta, como tema, poco concor
dante con el título. P or lo demás, la 
reseña de este asunto y las dos restan
tes son demasiado breves y fugaces, 
por lo que rompen el ritmo que esta
blece la mayor parte del libro. 
De ciertas damas vale, también, y 
ante todo, como obra didáctica, que 
podrá catalogarse entre lo mejor de 
nuestro periodismo formativo. Nada 
más útil para quienes no tenemos 
acceso a ediciones extranjeras en 
otras lenguas o para quienes necesi
tan suplir con buenas reseñas las lec
turas que no podrán llevar a cabo por 
falta de tiempo. 

ROBERTO PERR Y C. 

Pompas de jabón 

Reflexionémonos . Veinte años de caricaturas 
de Antonio Caballero 
Antonio Cabalfero 
Fond o edi10rial Cerec, Bogotá, 1986, 
220 págs. 

El humor de Antonio Caballero se 
puede definir como los camaradas 
describen el de Ludvik, en La broma 
de Milan Kundera: "la sonrisa de un 
intelectual"; o como el mismo pro
tagonista - el hombre de las mil 
caras- , se definía a sí mismo: "pro
vocativo y crítico ... cínico y artifi
cialmente ingenioso". Solamente que 
Antonio Caballero no tiene si no una 
sola cara, aquella que proviene, como 
acertadamente lo expresó Marta 
Traba refiriéndose a Luis , el her
mano de Antonio "de una familia de 
ironistas". 
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No hay vocablo que presente más 
matices que el humor: existe el humor 
negro, el blanco, el verde, el humor 
crítico, el gráfico, el mal y el buen 
humor, el carácter, la alegría, la iro
nía, la sátira, el sarcasmo, la carica
tura, el chiste, la broma y, colo
quialmente, el chascarrillo , las puyas 
y las cuchufletas. El término carica
tura, acuñado a partir del siglo XVII, 
significa la mirada cargada dirigida a 
un ser humano, un grupo social, una 
nación o a toda la humanidad. 

La mirada cargada de Antonio 
Caballero se dirige a su propio mundo, 
aquel compuesto de políticos, gober
nantes, secretarias frustradas y solte
ronas: como el hombrecito pequeño, 
gordo y de anteojos , vomita sobre 
ellos su lava intelectual. Muchas veces 
recuerda a su tío, Lucas Caballero 
(Klim). También representa lo que se 
ha denominado el fino humor bogo
tano, tan incomprensible en la 

. . 
provmc1a. 

Las caricaturas de Caballero se 
dividen en dos, las representadas en 
secuencias o cartones (de cartoons) y 
las que en un solo cuadro interpretan 
un incidente político. Con los carto
nes se inició como caricaturista ado
lescente. Aún en el presente utiliz.a 
este sistema. En ellos intenta crear 
tipos: la secretaria, el burgués, el 
policía, el guerrillero y el ama de 
casa. Esta forma de interpretar la 
realidad colombiana, ya sea política 
o social, proviene de la cultura de las 
jornadas de mayo de 1968; pero, al 
contrario de La chinoise de Godard 
que trascendió la época, la obra de 
Antonio Caballero, así sea realiz.ada 
actualmente, se quedó allá. Se quedó 
en lo monótono de las escenas, en los 
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desesperantes espacios temporales , 
en la escasa movilidad de las expre
siones, sólo perceptibles al autor y 
sus allegados, con el traspaso de 
humor que va de un intelectual bogo
tano a otro. La lentitud del pensa
miento del hombre gordo, sin nom
bre - que recuerda a uno de los 
padres de la patria moderna- y el de 
todos sus personajes, contradice las 
teorías de la narración moderna, he
rederas de Joyce. 

Cuando Antonio expuso sus car
tones en la galería San Diego enj ulio 
de J 968, se admiró su dibujo, pero 
sobre él pesaba el talento de su her
mano Luis, el mejor dibujante del 
arte moderno colombiano. Cuando 
reapareció en 1977, con un personaje 
nuevo, el policía ingenuo, a pesar de 
la situación política interesante que 
presentaba, tampoco llegó a conven
cer. Porque traía consigo los mismos 
defectos de nacimiento de sus carto
nes: la excesiva intelectualidad y la 
monotonía. Como elaborador de se
cuencias y creador de tipos, Caba
llero ha fracasado. 

7 Se trata de reseñas sobre las obras que se 
citan a continuación en el orden en que 
aparecen en De cierras damas: 
a) Le corrigiane veneziane del Cin
quecento, edición a cargo de Rita Casa
grande de Villaviera. 
b) Guy Breton, Historias de amor de 
la historia de Francia. 
Maurice Rat, A venturieres et intrigan es 
du Grand Siecle. 
Maurice Rat, Dames ec bourgeoises 
amoureuses ou galantes du XVle. 
siecle ". 
Les grandesfavorites de toutes les épo
ques et dans rous les pays , edición de 
selecciones de varios autores a cargo 
de Alaín Decaux. 




