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cantantes populares de que se nutre
nuestro sainete nacional.

En Metropolitanas Moreno-Duran
se aleja 190° de estos escenarios y
servidumbres para darnos a cambio
los inolvidables retratos de estas mu-
jeres de quienes el pedestre realismo
de los ultimos anos nos hizo creer
lejanos, como si el agua y el jabon,
como si la finesse y el savoirvivre, el
refinamiento nos fueran eternamente
negados en nombre y deber de aque-
lla malhadada imposicion historica,
de una supuesta fatalidad tercer-
mundista. Que el deber de un escritor
es solamente con el mundo que trata
de acreditar nos lo recuerda, en el
caso de Merropolitanas, Moreno-
Duran, v lo hace de manera brillante,
con ternura, con sagacidad mordaz,
con ironia y, desde luego, con un
endemoniado pero discreto desplie-
gue de conocimiento de la carpinteria
narrativa hasta lograr que estas mu-
jeres “*Madame Bovary, c'est
mot”— se queden para siempre en la
memoria de nuestros atribulados co-
razones como una vivida galeria de
situaclones, coyunturas emocionales,
adioses que lo convierten en un agudo
tratado de pasiones,

De este modo la narrativa recu-
pera su capacidad de exigencia esté-
tica, 0 sea de capacidad de iluminar
aquello que se vive tratando de vivirse
como reclamo de vida. Al menos yo
puedo confesarlo: he salido de este
libro con ¢l corazén en ascuas, no
solo por lo que reconoci en él de
aquello que las mujeres me han dado
sino por lo que todavia me resta
frente a ellas de ilusion y compania,
de desdicha, de adioses y consuelo.

DARIO RU1Z GOMEZ

Muchachas picantes

De ciertas damas

Carlos Lleras Restrepao

Fundacion Simon y Lola Guberek, Bogota,
1986, dos vols. 360 v 3¥5 pags

Si el lector quiere unas lecturas ame-
nas, poco extensas, deliciosamente

informativas e incluso capaces de
volver a despertarle el interés por la
historia, la mejor obra para sus vaca-
ciones sera De ciertas damas. Su
publicacion es otro acierto de la
Fundacion Simoén y Lola Guberek.

Estas resenas de Lleras ofrecen
una prosacorrectay no porello tiesa.
Al contrario, se trata de paginas
mucho mas fluidas y brillantes que
no pocos de los editoriales politicos y
economicos del expresidente, a me-
nudo demasiado densos para la ge-
neralidad.

En De ciertas damas se recoge una
buena muestra de los compendios de
biografias de mujeres famosas que
[.leras ha publicado en el semanario
Nueva Frontera desde el decenio
pasado. Y constituye buen ejemplo
de lo que se puede hacer en el campo
del periodismo cultural en Colom-
bia. Frente a la odiosa invasion de
chismes sobre femeninos personajo-
nes de hoy, tan caracteristica de otras
revistas que circulan entre nosotros,
Nueva Frontera ha optado por tra-
tar, con gracia, tacto y altura, de la
vida y milagros de mujeres en verdad
interesantes. Cumple asi con la mision
de divulgar temas con frecuencia
desconocidos, altiempo que presenta
un cuadro de lo que se produce entre
escritores, periodistas e historiadores
de Italhia y Francia.

Quién se oculta tras las resenas de
Lleras? Un periodista que lo es airoso
y velloso, como quiera que en su pro-
duccion ha tratado tanto del déficit
fiscal como de las intimidades de
Clara Petacci y Benito Mussolini. Se
muestra, ademas, un liberal colom-
biano, de los formados a comienzos
del siglo, educado, si, en un liceo de
sacerdotes, pero franco, realista y
dispuesto a reconocer, por ejemplo,
los desvios que abundan durante
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algunos pasajes de la historia de las
jerarquias catolicas, en especial du-
rante los siglos XV y XVI. Se mues-
tra, en fin, un liberal en su actitud con
respecto a la mujer: delicado, admi-
rador, enamorado, incluso devoto,
pero siempre con un dejo de paterna-
lismo, una diafana cortesia y mucha
sensatez.

Destaca la preferencia del expresi-
dente por la condesa de Castiglione'.
La resena de su biografia es la mas
extensa y detallada, tal vez porque la
Castighone participo de manera activa
y decisiva, como ninguna otra de las
mujeres cuya vida se escudrinaen De
ciertas damas, en una de las pasiones
de quien resena: la politica. La bel-
dad florentina desempenio papel fun-
damental en el proceso de unifica-
cion de Italia, asi como en las con-
versaciones que se adelantaron para
dar fin a la guerra franco-prusiana.
Nacida para brillar, Virginia, de
corazon duro hasta para con su hijo,
y de fria mirada, comenzé a hacer
noticia en su mundo desde los dieci-
siete anos, cuando empieza a centrar
sobre sila atencion de los hombres de
Estado de Europa; y la de sus pue-
blos. Y esa vida llamativa, fren€ticay
prodiga s6lo menguara al llegar los
anos dificiles,

No exagera quien reconoce que
ella aport6 casi tanto a la causa de su
nacion como el célebre conde Cami-
llo di Cavour. Lleras escribe esta
resefia con admiracion, si, pero con
alguna distancia; y hasta con pavor,
si se compara su idea de la Casti-
gliohe con lo que expresa luego sobre
Cldra Petacci, su Claretta?.

I Massimo Grillandi. La contessa di Casti-
ghone, Rusconi, Milan.

2 Robeto Gervaso, Clarenta. La donna che
mori per Mussolini, Rizzoli Editore,
Mildn, la. ediciéon, abril de 1982,
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La vida de la amante de Mussolini
resulta otra cadena de hechos en el
tenebroso intento por retornar a una
Roma de hace mas de dos mil afios.
La abnegadisima Claretta aviva la
ternura en el periodista y le arranca
elogios que son, en efecto, muy pro-
pios de un liberal. Su entrega incon-
dicional —mejor: ciega, servil y mor-
bosa— resume uno de los casos mas
patéticos que haya registrado la his-
tortade la politica. Sinembargo, niel
autor de la biografianiel de la resefia
dan muestras de haber profundizado
en torno a la condicion morbosa que
se apodera del alma de la protago-
nista. Simplemente la ven dearnbular
por los corredores de su propia histo-
ria de amor (tan parecida, en ocasio-
nes, a la historia contemporanea de
[talia); la ven, como quien ve pasar a
un automata, y ella los deja asom-
brados pero acriticos; lo extrano es
que la personalidad de Clara los
maravilla, en el mejor sentido de la
palabra. Y poco se ahonda, asi mismo,
en el tremendo efecto que la propa-
ganda debio de haber ejercido sobre
laimagen que la locade amor se forjo
de su hombre, su tirano.

No sucede otro tanto con la bio-
grafia de Beatrice Cenci’. En la
resefia se va creando el clima espiri-
tual preciso que llevara a la desgra-
ciada Cenci al parricidio. Se mues-
tra de la muchacha su amor por la
vida y la libertad que triunfa sobre la
represion, el terror y los abusos a los
que Francesco Cenci ha sometido a
su propia familia. Se muestra tam-
bién la integridad de Beatrice, que no
delata a sus complices sino cuando se
le hace evidente que los van a tortu-
rar en su presencia para indagar la
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verdad; entonces la noble mujer hace
lo posible por salvarlos. Beatrice es,
con mucho, el alma mas pura que
pasa por los dos tomos de la obra: es
la vida que se defiende con una
nobleza pasmosa, una mujer asaz
diferente de la Bella Otero? y de la
meretriz augustaX.

El conjunto de resenas comienza
con la de la biografia de Mesalina,
mujer del emperador Claudio, la cual
llegd a competir en el lecho con una
prostituta, superandola. La aproxi-
macion a la vida animica de la hetera
imperial se basa en la idea de que era
demasiado joven cuando llegd a em-
peratriz y en la conclusién de que el
ambiente corrupto de la corte romana
la lanzo a los excesos que la hicieron
famosa. Alguna participacion, tal vez
no la suficiente, se le reconoce a la
prosaica glotoneriay a la repugnante
rudeza de su imperial y cojo marido.
Claudio abandon6 a Mesalina en
una soledad creciente, en aras de su
amor por la historia y los asuntos de
Estado. Aunque el personaje cobra
vida, se nota alguna carencia de las
perspectivas con que se podria ilumi-
nar su vida intima. Mesalina queda
retratada, incluso reanimada, pero
poco explicada. La pobre, también
del siglo XX recibira juicios e incom-
prensiéon. Tanto Lleras como los bi6-
grafos sobresalen por la posesién de
un excelente acopio de informacion,
pero no tanto por lade una intuicion
psicolégica aguda. En esto también
se hace patente su formacion liberal.

Carolina Carassondanza, por entre
las lineas que resefian su biografia,
sensual e irresistible, como siempre,
deslumbrandonos como deslumbra-
ban en los salones de Europa y de
América sus piernas, su morenidad y
su sangre mediterranea. Y a su lado
se ve correr la de tantos hombres a
quienes desdefia con la volubilidad
de su corazon. Algo de Remedios la
bella se anunciaen ella. Cuando no el
rio de sangre, fluye el de las joyas, los
millones y. .. los favores. No se
puede ver en Lina a una mujer friay
calculadora, como la Castiglione, sino
un ser poseido por su cuerpo, y por la
corrosiva admiracion de los demas,
casi sin identidad mental, casi un
animalillo al que no se podria enjau-
lar jamas, en fin, una mujer salvaje de

tan elemental, pura y arcaica. Ese es
el origen de la inconsciencia con que
afronta los suicidios de no pocos de
sus adoradores. Y es €sa, también, la
diferencia principal con la Castiglione:
carece, del todo, de una formacion
que le permitiria pensar e instalarse a
sus anchas en la historia, en el curso
de los pueblos y tomar posicion ante
asuntos que atanen al género humano.
Reinade su mundo, en los otros tuvo
la prudencia de no entremeterse;
tampoco le habria sido posible tras-
cender su evidente condicion plebeya.
La Castiglione reind con su hermo-
suraen lacortede Napoleon 11l ycon
su habilidad y sus intrigas en la poli-
tica interestatal europea; cosas de-
masiado aburridas, tal vez, para la
Bella Otero. Vale la pena conocer su
vida, sin embargo, porque ella con-
tribuyo, a caso sin comprender del
todo lo que hacia, en la construccion
de la nueva concepcion del arte que
nos ha dado este siglo. La magia ins-
tintiva con que movia cada musculo
de su cuerpo soberbio, con que can-
taba, hizo entender que ladanza, cla-
sica 0 moderna, mas que academiasy
teorias lo que exige es alma, pasion.

Pasion de espafiola y de noble
también atribuyen Maria Bellonci y
Lleras a Lucrezia Borgia® como la
explicacion de su tolerancia para con
las fechorias de su padre y sus her-
manos. Pero Lucrezia capitula unay
otra vez no solo porque se sabe Bor-
gia, Sino porque €s mujer; y como
mujer de su siglo, nacida en una fami-
lia hispanica y residente en la penin-
sula italica, se le hace clara su condi-
cion de apéndice de los varones de su
casa. No obstante, o acaso por esto
mismo, la aproximacion a la vida
afectiva y mental de la Borgia es la
mas completa y refinada de De cier-
tas damas. Apoyado en la obra de la
Bellonci, que elogia generosamente,

3 Norberto Valentini, y Milena Bacchiani,
Beatrice Cenci. Un intrigo del Cinque-
cento, Rusconi, Milan, la. edicion,
marzo de 1981,

4 Massimo Grillandi, La Bella Otero, Rus-
coni, Milan, la. edicion, noviembre de
1980.

5 Francesco Mazzei, Messalina,
Milan, enero de 1983.

6 Maria Bellonci, Lucrezia Borgia, Monda-

dori, octubre de 1974,

Rusconi,
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Lleras llega en verdad cerca de un
personaje de carne y hueso, y su
resefna tiene para nosotros la ventaja
de deshacer unos cuantos mitos que
circulan aqui en torno a la imagen de
la duquesa de Ferrara.

Menor atencion merecen las otras

tres resefias /, que, en realidad, pare-
cen un poco fuera de sitio en los dos
volimenes de De ciertas damas. El
primer devaneo sexual de Napoleon
resulta, como tema, poco CoOncor-
dante con el titulo. Por lo demas, la
resena de este asunto y las dos restan-
tes son demasiado breves y fugaces,
por lo que rompen el ritmo que esta-
blece la mayor parte del libro.
De ciertas damas vale, también, y
ante todo, como obra didactica, que
podra catalogarse entre lo mejor de
nuestro periodismo formativo. Nada
mas util para quienes no tenemos
acceso a ediciones extranjeras en
otras lenguas o para quienes necesi-
tan suplir con buenas resenas las lec-
turas que no podran llevar a cabo por
falta de tiempo.

ROBERTO PERRY C.

Pompas de jabon

Reflexionémonos. Veinte afos de caricaturas
de Antonio Caballero

Antonio Caballero

Fondo editonal Cerec, Bogota, 1986,

220 pags.

El humor de Antonio Caballero se
puede definir como los camaradas
describenelde Ludvik,en La broma
de Milan Kundera: “lasonrisade un
intelectual™; o como el mismo pro-
tagonista —el hombre de las mil
caras—, se definia a si mismo: “pro-
vocativo y critico. . . cinico y artifi-
cialmente ingenioso”. Solamente que
Antonio Caballero no tiene sino una
solacara, aquella que proviene, como
acertadamente lo expresé Marta
Traba refiriéndose a Luis, el her-
mano de Antonio “de una familiade
ironistas”.

No hay vocablo que presente mas
matices que el humor: existe el humor
negro, el blanco, el verde, el humor
critico, el grafico, el mal y el buen
humor, el caracter, la alegria, la iro-
nia, la satira, el sarcasmo, la carica-
tura, el chiste, la broma vy, colo-
quialmente, el chascarrillo, las puyas
y las cuchufletas. El término carica-
tura, acunado a partir del siglo X VII,
significa la mirada cargada dirigida a
un ser humano, un grupo social, una
nacion o a toda la humanidad.

LLa mirada cargada de Antonio
Caballero se dirige a su propio mundo,
aquel compuesto de politicos, gober-
nantes, secretarias frustradas y solte-
ronas: como el hombrecito pequeno,
gordo y de anteojos, vomita sobre
ellos sulava intelectual. Muchas veces
recuerda a su tio, Lucas Caballero
(Klim). Tambiénrepresenta lo que se
ha denominado €l fino humor bogo-
tano, tan i1ncomprensible en la
provincia.

Las caricaturas de Caballero se
dividen en dos, las representadas en
secuencias o cartones (de cartoons) y
las que en un solo cuadro interpretan
un incidente politico. Con los carto-
nes se inicié como caricaturista ado-
lescente. Aun en el presente utiliza
este sistema. En ellos intenta crear
tipos: la secretaria, el burgués, el
policia, el guerrillero y el ama de
casa. Esta forma de interpretar la
realidad colombiana, ya sea politica
o social, proviene de la cultura de las
jornadas de mayo de 1968; pero, al
contrario de La chinoise de Godard
que trascendié la época, la obra de
Antonio Caballero, asi sea realizada
actualmente, se quedo alla. Se quedo
en lo monotono de las escenas, en los
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desesperantes espacios temporales,
en la escasa movilidad de las expre-
siones, sOlo perceptibles al autor y
sus allegados, con el traspaso de
humor que vade un intelectual bogo-
tano a otro. La lentitud del pensa-
miento del hombre gordo, sin nom-
bre —que recuerda a uno de los
padres de la patria moderna— y el de
todos sus personajes, contradice las
teorias de la narracion moderna, he-
rederas de Joyce.

Cuando Antonio expuso sus car-
tones en la galeria San Diego en julio
de 1968, se admiré su dibujo, pero
sobre ¢l pesaba el talento de su her-
mano Luis, el mejor dibujante del
arte moderno colombiano. Cuando
reapareci6 en 1977, con un personaje
nuevo, el policia ingenuo, a pesar de
la situacion politica interesante que
presentaba, tampoco llegd a conven-
cer. Porque traia consigo los mismos
defectos de nacimiento de sus carto-
nes: la excesiva intelectualidad y la
monotonia. Como elaborador de se-
cuencias y creador de tipos, Caba-
llero ha fracasado.

7 Se trata de resenas sobre las obras que se
citan a continuacion en el orden en que
aparecen en De ciertas damas:

a) Le cortigiane veneziane del Cin-
quecento, edicion a cargo de Rita Casa-
grande de Villaviera.

b) Guy Breton, Historias de amor de
la historia de Francia.

Maurice Rat, Aventurieres et intriganis
du Grand Siecle.

Maurice Rat, Dames et bourgeoises
amoureuses ou galantes du XVle.
siecle”.

Les grandes favorites de toutes les épo-
ques et dans tous les pays, edicion de
selecciones de varios autores a cargo
de Alain Decaux.
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