
gunas recurrencias en personajes 
como Germán Vargas, Marvel Mo
reno y García Márquez, a quien, por 
cuestiones de honor literario más 
bien ajeno, aún no ha conocido, 
prefiere referirse a libros o escrito
res casi siempre extranjeros, ya ol
vidados y no necesariamente canó
nicos, pero que impactaron en un 
momento de su historia personal o 
nacional. Asimismo, otros objetos y 
objetivos de las miradas cándidas y 
bizcas de Bacca son el cine de los 
años cincuenta y sesenta, la música 
de esa misma época, ciertas mani
festaciones de la cultura popular (el 
cómic, la radio, el carnaval, los rei
nados, el mito de Gaitán), así como 
el destino histórico de las principa
les ciudades de la región (su natal y 
rezagada Santa Marta, su amada, 
anti-histórica y bulliciosa Barran
quilla, la Cartagena aún amurallada, 
donde, hasta los espías son objetos 
de leyenda y ese siempre vivo mo
numento a la peste del banano lla
mado Ciénaga). 

Lo anterior no obsta la presencia 
de algunos motivos cosmopolitas 
concebidos a partir de la visión que 
propician los filmes y los libros: Pa
rís y Berlín, por ejemplo, dan lugar 
a crónicas elaboradas con un cariño 
sustancial, no exento, sin embargo, 
de un necesario humor autocrítico. 
De modo concreto, al referirse al 
mito de conocer la Ciudad Luz, ca
racterístico de los intelectuales la
tinoamericanos, el cronista evoca 
con nostálgica sorna el París de sus 
películas: 

[150] 

Los que nos quedamos aquende 
el océano vivíamos el París del 
Trópico de Cáncer, cantábamos 
las canciones de Edith Piaff y de 
Jackeline Fran~ois, y disfrutába
mos cuando en una de las secuen
cias de Las Nieves del Kiliman
jaro A va Gardner se aproxima a 
Gregory Peck y le pide Lumbre. 
A va dice entonces: "Salgamos de 
aquí que este sax me está matan
do". Y cuando salen se encuen
tran frente a un Notre Dame 
"como de película". A los nostál
gicos de París, en ese instante nos 
faltaba la respiración. [pág. 102] 

Por todo lo propuesto, "casi veinte 
años después" de su primera apari
ción en libro, no cabe más que suscri
bir la sabia apreciación de Germán 
Vargas al explicar la peculiaridad de 
estas crónicas en el ámbito del pe
riodismo colombiano: 

En una prensa tan seria, tan so
lemne como la colombiana, en la 
cual muchos de los Llamados hu
moristas son apenas chistosos, el 
humor de Ramón lllán Bacca se 
destaca por su gracia singular, por 
su cabal eficacia, mediante la cual 
Logra que en el lector se dibuje una 
sonrisa que le invade toda la cara. 
[pág. x]. 

Eso sí, reiterando mi apunte respec
tivo, me atrevo a sugerir un nuevo 
rótulo que, si bien no desvirtúa el 
prólogo del indiscutible maestro del 
grupo de Barranquilla, sí pueden 
precisar su intención expresiva: las 
crónicas de Ramón no se hallan "En
tre lo barroco y lo chévere", son, 
simple y llanamente, "baccanerías''. 

ANTONIO SILVERA 

ARENAS 

@ 
Sexo crónico 

¿Sex o no sex? 
Alonso Sánchez Baure 
Planeta, Bogotá, 2005, 196 págs. 

-----

A primera vista no es fácil definir qué 
llama más la atención entre la curva 
de la carátula o el título que para
frasea la frase más famosa del teatro 
universal. Tanto la curva como el tí
tulo le dan paso a un libro de crónicas 
alrededor del sexo en Colombia, sin 
afanes científicos, estadísticos o de 
encuesta. Según el autor, las doce cró
nicas que componen este libro preten
den "ampliar el conocimiento -en la 
medida de lo posible- de lo que ac
tualmente sucede en Colombia alre
dedor de este vedado y vetado tema" 
(pág. 13), aclara, además, que las eró-

nicas carecen de cualquier juicio mo
ral por parte suya. Y claro. si de ha
cer crónica moralista se tratara mejor 
no recurrir a Alonso Sánchez Baute, 
ganador del Premio Nacional de No
vela Ciudad de Bogotá 2002, precisa
mente con una novela que a cualquier 
moralista sonrojaría y a los menos 
moralistas quizá divirtió con el humor 
y el desparpajo del inolvidable Edwin 
Rodríguez. La historia de Al diablo 
la maldita primavera también se cen
tra alrededor del tema del sexo, pero 
a través de los ojos de un personaje 
gay al que no le tiembla la lengua para 
criticar a sus congéneres. 

Para aproximarse a esta nueva 
publicación el lector debe dar por 
hecho que las crónicas que va a leer 
son reales. Deberá abordarlas cre
yendo en lo que se le cuenta. Aun
que los nombres de los protagonistas 
hayan sido cambiados, porque al au
tor no le "interesa que la reflexión 
recaiga sobre un nombre concreto" 
(pág. 15) y, por lo tanto, el origen de 
las fuentes no sea del todo claro, las 
precarias herramientas de credibili
dad que tiene el lector podría encon
trarlas en las historias mismas; se dan 
nombres de lugares concretos de la 
ciudad, como bares, lugares de cruce 
o intercambio sexual, prostíbulos, 
entre otros. Por otro lado, debe acer
carse a su manera a las crónicas, oja
lá sin prejuicios de ningún tipo, pues 
están escritas de una manera sincera 
y directa. Y aunque se trate de per
sonas que hablan acerca de su intimi
dad sexual sin eufemismos, tampoco 
encontrará pornografía u obscenidad. 
Se trata de crónicas con un lenguaje 
directo, pero que no choca. 
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(a da crómca tiene título} prota
gomsta propto. El úmco \Ínculo que 

guardan es el protagoni~mo de lo 
sexual. Cuatro parejas: una de 'nt
ños bten · pasados de drogas} aman
tes de tríos} orgías, otra compuesta 
por un joven y un travestí, otra de 
lesbtanas mayores y. por último. la 

de un SUJeto cornudo } su esposa. } 
ocho casos tndiVlduales. un hJperdo
tado. un homosexual feo. un eyacu
lador preco7. una joven hermosa sm 

vida sexual. un putañero confeso. un 
transformtsta heterosexual, un mili
tar retirado que gusta de soldados 

de provincia y una mujer con sida. 
Los protagomstas son hombres y 
muJeres entre los vemte y los seten
ta años, la mayoría colombianos. Sus 
experiencias alrededor del sexo es

tán influidas por los medtos de co
municación, lo que han heredado de 

la tradición y sus propios traumas y 
conflictos. La mayoría asume con li
bertad y naturalidad su sexualidad. 
aunque exista todavta mucha inge

nuidad e ignorancia y sigan siendo 
muy comunes los mitos y tabúes. 

El machismo. en hombres y mu

Jeres. es una de las actttudes más 
comunes. En la crónica titulada "Lo 
que importa es el tamaño", Nancy 

la esposa del protagomsta. un coste

ño que sobrevive gractas al tamaño 

de su pene, exhibiéndose y prostitu
yéndose. afirma que los homosexua

les son promtscuos y aunque llene 

un par de amigos gays los discrimi

na. Lo curioso es que su esposo se 
ha ganado la vida vendiendo su cuer

po tanto a muJeres como a hombres 

(eso sí en el rol de activo, aclara él), 

pero para ella su esposo no es pro

miscuo porque no es gay. "él lo que 
es, es un mujeriego" (pág. 46). Al

berto Julio, el esposo. pese a que 

reconoce que le gusta brindarle pla

cer a los homosexuales aclara que 

jamás les toca el miembro. 
Cierto tono trágico y de soledad 

prevalece en otras crónicas. Por 

ejemplo en "La soledad de un cuar
to oscuro", su protagonista. Freddy. 

es un muchacho homosexual conti

nuamente rechazado debido a su 

fealdad. Su baja autoestima y su so

ledad lo han inducido al suicidio en 

más de una ocasión. Esta crónica se 

destaca porque maneja un sentido 
de crítica frente al banal universo 
gay: '·Jos gays no quieren amtgos 
feos, nt amanerados, ni pobres. m 
negros. m mdio~. Sólo quteren un 
mundo lindo lleno de gente hnda" 
(pág. 145). En ··Ntño preco7", San

tos Penuela sufre el peso del despre
cio dcbtdo a su problema de eyacu
lactón precoz. Para ella culpa no es 
suya, smo que él es una víctima de 
la insactabilidad sexual de la mujer 
moderna. "Su tests es que él es res
ponsable de su propta sexuahdad )'. 
por lo tanto, de su placer. pero que 

las mujt:res no pueden pretender, 'de 
manera egoísta', que sean los hom
bres qUienes deben encontrar el fa

moso punto G o procurarles un or
gasmo" (pág. 123). 

El tema del sexo se aborda tanto 

desde opiniones personales como 

desde opiniones de pareja. La pare

Ja de JÓvenes de "Pabellón de que
mados··. asume el sexo desde una 
perspectiva en la que todo está per

mitido menos el engaño. El sexo se 

vuelve compañero necesario de fies

tas y drogas, se participa en tríos y 
orgías. Hablan con desparpajo y cri

tican la mojigatería Un matrimonio 

más adulto protagoniza el tema de 
la infidehdad. esta ve7 femenma; la 

crónica se titula "¿Monsieur Boba
ry?" y trata de un esposo que ante 

la infidelidad de su mujer prefiere ha

cerse el de la vista gorda. antes que 

reconocerse débil o cornudo: "Los 

hombres siempre saben cuando las 

mujeres son infieles( ... ) pero lo ca

llan para no ser vistos como algUien 

débil qut: se deja cachonear; algo pa

recido a lo que hacemos las mujeres 

cuando callamos que estamos casa

das con un mal amante" (pág. 169). 

La lilttma pareja. la de ··Pnmavera • 
en otoño", está compuesta por un 
par de muJeres maduras. la una se
parada la otra \iuda. que de ser ami
ga~ pasan a ~~..r amantes con la tran
qUilidad que da la sabtduna de los 
años. sin afanes. sin neccstdad de 
exhtbirse o regodearse. 

l.os temores con respecto al ·•qué 
dtran" y al rechazo tambtén son fre 
cuentes. por eso algunos de los pro
tagonistas sólo consiguen salir del 
clóset a medtas. En ··Manposa noc
turna". Marcos. un JOven umverst
tario que se enamora de un travesti 
pese a sus prejuicios morales. no se 
atreve a hablar a sus padres de su 

relactón y sus sahdas con Merlma, 
su pareja travesti. son sólo noctur
nas. En esta crónica se enuncia tam
bten una vtstón deformada de la 

mujer. propia de una sociedad ma
chista: "Merlina hablaba de su ne

cesidad sin limites de complacer a los 
hombres; de su entrega a una única 
e indivisible relación en la que el 

hombre, cual león, fuera dueño ab
soluto de su misterio; de su deseo de 

servirle. amarle y respetarle de una 

forma bíblica. pues a partir del mo
mento de la entrega sexual sentía 

que le pertenecía por entero a su 
pareja. Sí, era cierto: ésta era la mu

jer que estaba buscando. la misma 

que mis padres me enseñaron a res

petar" (pág. 92). "Merlina sabe que 
lo que a los hombres les gusta de las 

travestís es su feminidad. Por eso ella 

se arregla para su hombre, se deja 

consentir y 'hasta maltratar como 
una manera de entender el amor del 

macho dominante"' (págs. 97-98). 
El punto de vista personal es fre

cuente en las crónicas, aunque tam

bién puede haber opmione de fa
miliares o amigos, que el autor usa, 

según explica, como guías o para 

corroborar las historias. En "El sm

drome de Marilyn''. Julieta renun

cta a las relaciOnes sexuales. pues se 

cansa de ser un objeto sexual. y de

dica toda su energía a sus triunfos 

personales. Bruno. el protagonista 

de "A las puertas del ctelo ··. sólo 

sostiene relaciones sexuales con 

prostitutas. pues sus anugas le pare 

ccn demasiado artifictales. Por el 

contrario las prostitutas le parecen J 
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naturales, seres capaces de brindar 
ternura y comprensión: "Con las 
putas he aprendido mucho más de 
la condición humana que con cual
qutera de las que se dicen 'niñas 
bten ·y que. tal cual las describe Sam 
Shepard en su poema. no son más 
que puro jajaJáS. Oc hecho, una niña 
bien no es más que una mujer que 
desde muy joven aprendió a fingir 
que es feliz ( ... ) lo que pasa es que 
las putas no saben de diplomacia, lo 
cual celebro" (pág. 86). Para Gon
¿alo, protagonista de "El placer de 
O'Eon", que se define como un "he
terosexual 100% ",su mayor placer 
sexual está en vestir ropas femeni
nas. Su nombre de travestí es Paula 
Mounts y hasta tiene una página web 
a la que le escnben personas con 
gustos similares. Este capítulo tiene 
un apartado donde se clasifica por 
grupos a los hombres que gustan 
vestir de mujer. Esta distribución 
aclara usuales equtvocaciones nomi
nales respecto a los tra' estis. 

El tema de "Soldaditos de plomo" 
son las relaciones sexuales dentro y 
fuera de un batallón. El protagonis
ta es un militar retirado y homo
sexual que. a medida que nos va con
tando su despecho. nos cuenta 
también cómo funcionan los inter
cambios homosexuales en los bata
llones. El tema se maneja en térmi
nos de necesidad y soledad: "Para 
ellos el recuerdo de un sexo rápido 
y la compañía de una noche próxi
ma es la esperan;a de cada semana 
de riguroso entrenamiento" (pág. 
75). La crónica que concluye el li
bro y quizá la más trágica y optimis
ta a la vez se titula "Sexo en tiem
pos de sida": es la htstona de Nanc> 

Salgado, una joven de un barno po
pular de Bogotá, a quien el VIH le 
roba la vida de sus hijos y su esposo. 
La crónica maneja desde una pers
pectiva humana el conflicto del ida 
en un matrimonio tradicional. 

En las crónicas conviven las vo
ces de los protagonistas y del autor 
narrador; la narración rara vez ttene 
diálogos. Por lo general, las historias 
giran alrededor de un tema o proble
mática específicas. todo esto acom
pañado de anécdotas o referencias al 
pasado de los personajes. Algunas 
veces se cruzan con comentarios del 
autor que siempre trata de mantener 
cierta distancia crftica sin conseguir
lo. pues muchas de sus pregunta y 
comentarios tratctonan el objetivo. 
Las crónicas, además. no tienen 
siempre un orden argumental, la es
critura resulta descuidada, en espe
cial en "Mariposa nocturna". Una 
falla que no se puede pasar tiene que 
ver con las referencias a algunos de 
lo espacios geográficos menciona
dos en el libro. El autor explica con
tinuamente esas referencias, lo que 
demuestra cierto complejo de subor
dinación; si el tema es sexo en Co
lombia y los entrevistados son en su 
mayoría colombtanos, sea cual sea la 
nacionalidad del lector. son innece
sarias las con!>tantes explicaciones 
del tipo: "viajaron a Girardot, un 
pueblo de tierra caliente en cercanías 
de Bogotá" (pág. 1 os) o la repetición 
que hace en una mtsma crónica de la 
localizactón de un barno: "en las ca
lles del barrio Meissen en la bogota
na localidad de Ciudad Bolívar'' 
(pág. 175), "localizado en el barrio 
Meissen, pleno coruón de Ciudad 
Bolívar" (pág. 182). 

Sánchez Baute reúne en este li
bro una serie de experiencias vano
pintas alrededor del sexo. Por las 
crónicas de este libro circulan temas 
siempre de moda como las drogas, 
el homosexualismo. el travestismo. 
la infidelidad. el stda. ellesbiamsmo, 
la prostituctón, el fetichtsmo y el 
exhibiciomsmo. entre otros. Presen
ta, además, situaciones como el re
chazo y la dtscriminación hacia el 
homosexualismo, el travestismo y, 
en general. a las actitudes sexuales 
diferentes a las heterosexuales; la 

ignorancia, incluso analfabetismo, 
de muchos colombianos en temas de 
sexo (para algunos de los protago
nistas de las crónicas. su enciclopc
dta sexual parte de telenovelas como 
"Todos qUteren con Marilyn" o de 
la revista Soho), conduce al rechazo 
de tendencias por considerárselas 
anormales o enfermas. 

Las crónicas plantean temas que 
incitan la reflexión y la discusión, 
aunque esto no va más allá del sim
ple planteamiento. Un libro compa
rable a ¿Sex o no sex? que logra 
combinar htstona y experienctas 
interesantes, JUnto con un senttdo 
crítico y reftextvo alrededor del sexo 
en Colombia, es Colombia erótica 
(2002) de Francisco Celis Albán, en 
donde el autor va un poco más allá 
de la anécdota ) presenta un mate
rial sobre comportatruentos y actt
tudes sexuales en Colombia, no sólo 
en la actualidad. sino desde la evo
lución de estas actitudes a lo largo 
de los años. Se enfoca el tema desde 
diferentes perspecttvas: miradas de 
médicos. psiquiatra , abogados. aca
démicos, entre otro ; cuyas opinio 
nes, puestas al comienzo, dan un 
tono de credibilidad al texto. En la 
segunda parte la perspectiva se en
foca en el mundo de los homosexua
les. con entreví tas a un militar, un 
cura. una lesbiana. un travestí, en
tre otros. los cuales cuentan sus ex
periencias en un país marcado por 
la doble moral. La tercera parte se 
enfoca en el terreno de la prostitu
ción. miradas de mujeres de todos 
los estratos soctales que se dedican 
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al oficio por d1ferentes circunstan
Cias. Y una cuarta parte con entre
vistas a personas CU) o trabaJO se re
laciona, de alguna manera, con el 
sexo, o que han sido centro de polé
mica por lo mi'imo, actores. peno
distas. un strlpper. un tax1sta. entre 
otros. Por último, Celis Albán enu
mera una cronología sobre not1c1as 
importantes en torno al sexo en el 
país en los últimos doscientos años. 

Los dos libros dan cuenta de tópi
cos ) problemát1ca · similares, pues
LO que se trata del mismo tema y del 
mismo país. Sin embargo, la preten
sión de Colombta erótica es un poco 
más seria. pues profundiza en los te
ma~ que presenta de forma profe~JO
nal. Sánchez Baute, por su parte, en
foca el tema desde un punto de vista 
más libre, tanto porque los entrevis
tados cuentan sus historias libremen
te, como porque la reflexión es en 
últimas tarea del lector. 

Con ¿Sexo no sex? reaparece la 
escritura de Alonso SáncheL Baute 
en un ámbuo diferente a la ficción. 
y más ligada a su relativa e intermi
tente experiencia como periodista y 
colum nista. Aún se esperan las tres 
novelas y la compilación de cuentos 
cortos de los que se tuvo noticia por 
la solapa de su novela publicada. 

CARLOS So 1 FR 

~ 
En las puras entrañas 
de la literatura 

Los caballitos del diablo 
Tomás Gonzá/ez 
Editorial orma. Bogotá, 2006. 

178 págs. 

Tomás Gonzálcz ( Medellin, 1950) ha 
publicado hasta ahora cuatro nove
las, un libro de cuentos y uno de poe
sía. En mi parecer. Gonzále1 es un 
excelente narrador. Alguien que es
cribe historias con gran faci lidad. O 
que parecen haber sido escritas así, 
aunque el lector debe suponer la lu
cha del escritor por hacer de ·u esti-

lo algo tácil y de buen calado. Ese es 
eltnunfo de un escntor. 

En orden de apanc1ón. Los caba
lliws del dtablo es su cuarta novela 
(2001) y se encuentra en una hnca 
bastante similar respecto a sus títu
los antenores: Primero estaba el mar 
( r983). Para ames ele/ olv1do ( rg87) 
y La lu:.toria de 1/orac:w (2000). f::.n 
estas novelas subyacen destino acia
gos, aunque no pueda decirse que la 
narrac1ones se empccman en mos
trarnos seres grises} tatales. caren
tes de vttalidad y de alegría. Como 
la vida, en esos personajes se cruzan 
circunstancias que dan al traste con 
sueños y proyectos que buscaban. 
por el contrario. rci\tndicar la exis
tencia y sacudir el tedio, las rutinas 
y la inercia. La acción de sus perso
najes. la recreación de los espacios 
) de los paisajes. y el tiempo en el 
cual transcurren las historias. perte
necen al entorno y al discurrir, en 
general. de la región antioqueña, 
reconocible sobre todo por el len
guaje que hablan los protagonistas 
y por las necesarias alusiones a los 
nombres de ciudades y pueblos. Es 
deci r, el autor habla de lo que mejor 
conoce, y narra por medio de perso
najes que identifica cabalmente y 
que lo sustentan a él. lo habitan y lo 
hablan. como ocurre a menudo con 
los buenos novelistas: hay un mon
tón de gente en la sola sombra que 
proyectan. 

Aunque no puede hablarse estric
tamente de una saga en las novelas 
de Tomás Gonzálcz, sf hay en ellas 
un ambiente y un modus operandi 
que va tras cada libro. tras cada his
tona de sus novelas y de sus cuen
tos. Aun en sus poemas (casi nunca 
coincide en un mismo pellejo un 
buen narrador y un buen poeta) se 
respira la reciedumbre. la embna
gue/ de paisajes agrestes y formida
bles. el borde de la tragedia y el abis
mo que existen ya en sus prosas. 

En Los caballiws del diablo ron
da una suerte de mi terio alrededor 
del protagonista. quien es nombra
do sólo con el pronombre ''él" ("el 
que se pierde entre la vegetación", 
como es aludido permanentemente) 
y encarna la incertidumbre y el ner
vio isrno que va apoderándose pau-
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latmamente de la casa} de su entor
no. Ésta lue comprada por "él" en el 
campo, pero mu) cerca del ag¡te ur
bano. s1endo una constante, a lo lar
go de todo el libro. un dicten te enca
bezado que desde el pnnctpio dice: 
"Bajo el humero bnllantc se movtan 
en la ciUdad. abajo. las letras de cam 
bio. las deudas. los cobros. En los 
cafés la gente hablaba de cheques 
devueltos. utilidades, porcentaJe' 
( ... )".Un poco más adelante: "Aba
JO la gente de vez en cuando se ma~ 
raba. Pasaban buses repletos de gen
te, rumbo a fábricas. colegios. En Jos 
cafés se hablaba de cheques devuel
tos. ut1hdades. porcentajes ( ... )". } 
hacia el final: "sobre las cuatro cua
dras giraba el grupo de palomas. 
Abajo. en los cafés y heladerías, la 
gente hablaba de negocios. asesina
to ( ... )".Dos hermanos del desa o
segado protagonista son asesinados 
en el transcurso del relato. aunque 
lejos de su casa, uno en Urabá y el 
otro en el Valle del Cauca. 

La enorme casa que reconstruye. 
palmo a palmo. con solo dos ayudan
tes, es casi de dimensione míticas. 
Levanta muros y ventanales. instala 
palomeras, amplía espacios por los 
cuatro costados. adh1ere habitacio
nes. pone baldosines. decora. adecúa 
nuevos jardines, siembra sm ce aren 
la amplia tierra que le da café, fru
tas. hortalizas y flores. además de 
criar animales. Va y \iene in parar 
por la casa. por los Jardines, sit!m
bra, recoge. Pilar, su mujer. pinta 
sobre los muros, en baldosas, teje 
lapices. hace retratos de él: los visi
tan los familiare que 'tven cerca \ 
se asombran ante la magmtud de 
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