NARRATIVA

Charito o la
nausea del recuerdo

l.os domingos de Charito
Julio Olaciregut
Editorial Planeta, Bogota, 1986, 275 pags.

Charito se fue de la casa. Abandono
a su esposo y a los hijos. Lo hizo en
silencio, sin escandalos, sin recrimi-
naciones. Los domingos de Charito
comienza con la partida de esta mujer,
habitante de un barrio popular barran-
quillero, para quien el olvido coin-
cide con el recuerdo de sus obliga-
ciones mas cotidianas: la cocina, las
siestas, las idas a cine con Augusto, el
dia de su matrimonio. A medida que
se aleja recupera, a pedazos de memo-
ria masticada, esa vida inutil, conser-
vada hasta el momento por una tibia
resignacion.
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Seis anos después, Charito parte a
un viaje que, a diferencia del de cual-
quier heroina romantica, resulta ser
el camino de la desintegracién. Cha-
rito ni se hunde, ni se redime. Atre-
verse a romper con la convencién no
significa mas que seguir siendo, por
las circunstancias: primero mucha-
cha del servicio; luego compafiera de
Vicente, empleado de un supermer-
cado, quien dedica su tiempo libre a
tratar de montar y vender una obra
de teatro panfletaria; después, en
Bogot4, donde Vicente la abandona,
finalmente un fantasma que sobre-
vive porque fue nombrado.

Charito es por su propio esfuerzo
de recordar. Su accién mas esencial
es el recuerdo; lo demas no le perte-
nece. Asi, es presentada en dos pla-
nos narrativos: uno real, que confi-
gurael narrador entercera persona, y
uno que pertenece a ese mundo inter-
no de la memoria y la reflexion.

Como ella, son los demas persona-
jes: Marciso Medrano y su esposa
Marleni, un matrimonio de clase
media, gordos y mantecosos, apol-
tronados en la mediocridad de sus
vidas. Vicente, intelectual encerrado
en su propio nihilismo, y Augusto, el
bachiller Pradilla, otro derrotado.

Son seres de carne y hueso que se
mueven lentamente, que van directo
a las profundidades del olvido, con
un dejo, con una lentitud desespe-
rante, que se agrava por el exceso de
reflexion sobre si mismos. Hay una
voz constante que no les es propia,
una aparente autorreflexiéon que pro-
viene del narrador-autor. Este meca-
nismo los desfigura, hace que se pier-
dan en un mar de palabras que a
veces, y por desgracia, se acerca al
facilismo.

Lo que reconforta son los hallaz-
gos imprevistos de una palabra que
se recrea en si misma. Ese deleite, que
ha caracterizado a Olaciregui, de crear
de la nada imagenes poéticas, instan-
tes sostenidos por ¢l lenguaje en si
mismo. De alli una prosa cargada de
texturas, olores, detalles que plastifi-
can las descripciones.

Detras de esas sombras malolien-
tes, de esos seres con ndusea metabo-
lica, un escenario natural: Barranqui-
lla. Laciudad recuperadaen su expre-
sibn mas tipica. Una Barranquilla
pegajosa, sucia, destilando sudor, en
su forma mas auténtica de las dos de
la tarde. Un lector que no la conozca
sabra, leyendo a Charito, qué comen
los barranquilleros, cudles son sus
habitos, cuales sus dichos mas popu-
lares. No, no es costumbrismo, pero
hay algo que disgusta: ;materia prima
sin decantar?...

Quedan fragmentos, retazos, casi
imagenes fotograficas, creadas por
un artesano de la palabra, un orfebre
consciente de su oficio, un “escribi-
dor” que busca, con la tenacidad de
sutrabajo, acercarse a la totalidad de
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una materia que se fragmenta a pesar
del conjuro. No importa mucho qué
pase o deje de pasar, quién viva o
quién muera; lo que importa es nom-
brar. El gran personaje aqui es la
palabra, pero no la que transforma,
sino la que intenta rescatar del olvido,
configurar un mundo, asi resulte feo
y desolador.

Sin embargo, es esa misma palabra
la que se convierte en arma de doble
filo: s6lo parcialmente los personajes
se dicen a si mismos. El resto es obra
del concepto. No logran separarse
del todo del narrador que los maneja.
Aun se ven los hilos que no los dejan
ser ni siquiera fantasmas del todo,
recubiertos por un discurso reflexivo,
gusto y regusto del narrador. Se ha
hablado ya del tono de desesperanza
que pervive en este libro.

En Charito alcanzamos a per-
cibir la desesperanza, el desen-
canto, la sensacion de que todo
es inutil, y por eso mismo el
tono con el cual es contada su
historia de domingos prosaicos
es igualmente desesperanzado
[...] Eltono de los Domingos de
Charito, aspecto en el que a mi
juicio reside la mayor virtud de
la novela, es el resultado de una
busqueda, de un deseo de des-
acartonar la literatura colom-
biana, de hacerla mas ductil y
mads ludica.

(Ramoén Molinares Sarmiento,
en Magazin Dominical, El Espec-
tador, num. 186, 19 de octubre
de 1986).

En una nota escrita un tanto a
la ligera, Alberto Duque Lépez
descalifica a LLos domingos de
Charito porque, a su entender,
Julio Olaciregui, el autor, no
asumio su trabajo en serio y
escribio una novela parroquial
y Sin trascendencia.

(Ramo6n Molinares cita a Alber-
to Duque, idem).

Virtud o desgracia, el tono es lo
que mas se siente. Los personajes son
seres destinados a diluirse en el mun-
do, sus vidas no importan para nadie,
ni siquiera para si mismos. Llevan
“todas las de perder”, instalados en
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una miseria existencial, en un esta-
camiento de las horas. Pero no son
ellos solos los que nos dejan ese sabor
desolado. Quizas hay demasiada cer-
cania a esa otra realidad. Olaciregui
resulta aqui un escritor naturalista,
en el sentido que da la historia litera-
ria. Su palabra nombra y diseca,
escarba hasta presentarnos seres gro-
tescos, desagradables; momentos tan
prosaicos como la descripcién de un
almuerzo mal digerido, o el mal
aliento que comparten dos enamora-
dos en el cine.

Al hacer conciencia sobre si misma,
la obra se actualiza. Se instala en esa
tradicion que identificé la moderni-
dad, de hacer que la creacion se cues-
tione a si misma. Entre capitulo y
capitulo inserta la reflexion sobre el
oficio, su ars poetica: |Es necesario
todo ese esfuerzo? jPara qué escribir?
(Para rescatarme del olvido? ;Para
“recuperar de lo vivido un cierto
orden fraseoldgico, una gramatica
vesperal?”... El afan de contar, de
trascender el yo, de hacer de la vulga-
ridad una expresion... Estos apartes
son de verdad, un manifiesto sobre el
escepticismo y la duda propios del
escritor contemporaneo.

Este permanente preguntarse por
su trabajo lo hace honesto, pero no
justifica los desaciertos. La historia
de Charito es otra, y debe responder
por ella misma.

Charito esta concebida para el
olvido, esta hecha con “residuos de
personajes de otras novelas, amena-
zada por la gordura y la inaccion”.
Rosario Navarro de Pradilla (a quien
conocemos sélo por intermedio de
Charito), se va trasformando en Chari-
to a medida que inicia ese viaje a
través de su propia interioridad, del
ritmo loco y demencial de la memo-
ria. Esta mujer evanescente y amorfa
es la que intenta sobrevivir. Pero es
aquella otra, la que esté instalada en
la realidad mas cotidiana, la que se
empleaen lacasade los Medranos, la
que arrastra sus chancletas pausa-
damente, la que esta acomodada en
un escueto realismo, la que no per-

mite que Charito, la esencial, alcance
la inmortalidad literaria.

En esa mezcla de lenguajes y codi-
gos: realismo, recuperacién del recuer-
do, juegos poéticos, excesiva concep-

tualizacién, se va diluyendo
la creacion.

La alquimia no dio los resultados
esperados. Tal vez por un ingrediente
agregado en exceso: la palabra refle-
Xiva, abundante y torrencial, que
termina por ahogar el universo
creado.

BEATRIZ HELENA ROBLEDO
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De mujeres
y aranas
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Irene
Jorge Eliécer Pardo
Plaza y Janés, Bogota, 1986, 139 pags.

Undeseo yeltemor de un deseo atra-
viesan la obrade Jorge Eliécer Pardo,
un deseo y un temor que se desarro-
llan de un modo estricto, rigido, y
conducen la narracion al esquema-
tismo y al desenfoque de sus repre-
sentaciones. En su primera novela, E/
Jjardin de las Hartmann (1979), se
refiere, por ejemplo, que aquellas
mujeres seductoras condenaban a sus
amantes a la impotencia sexual. La
naturaleza fantasticade estacondena,
asi como la presentacion de otros
‘hechos no menos fantasticos, inscri-
bia la obra de Pardo dentro de esa
complacencia literaria en el portento
y la causalidad magica que caracte-
rizé a la narrativa de la €poca. En
Irene, su ultima novela, el proceso
que lleva de la seduccién a la impo-

tencia se ha transpuesto a un ambito
de lo psicologico y se ha simbolizado
con las aranas que pueblan los sue-
nos del protagonista. El primer parra-
fo dela obraes, sin rodeos, la presen-
tacion ritual de una castracion:

Octavio Sarria jamds arranco
de su existencia la oscura gua-
rida de un suernio viscoso. Habia
visto en un zoologico del Brasil,
como una migala, arafia del
tamano de un gato adulto, mime-
tizada en el color de la tierra
humeda, encogia sus patas fren-
te alraton gris que le introduje-
ron en el cubiculo de vidrio, y
como lo cubria conel torax y el
abdomen para inocularle el vene-
no en una ceremonia mortal; al
rato, la migala se desplazo con
sus pasos inaudibles, hinchada
y satisfecha hacia el hueco, dejan-
do sélo el pelaje de la victima en
medio de la arena pardusca.

La novela refiere las relaciones del
protagonista con las mujeres. Octa-
vio Sarria es un profesor universita-
rio que frecuenta el mundillo de los
intelectuales, cuenta con un pasado
revolucionario que ha derivado en
escepticismo, y en el tiempo que le
dejan libre sus clases se dedica al
alcohol, laelaboracion de un libro de
poemas y la lectura de Walt Whit-
man, uno de cuyos versos le sirve de
ensefa: “La copula tiene el mismo
rango de la muerte” (pag. 16).

Sarria no es un seductor. Por el
contrario, se lo caracteriza como un
hombre solitario y obsesivo. Sus re-
cuerdos de infancia estan presididos
por una abuela autoritaria y una
madre que un dia se fugd con un
amante. Su vida cotidiana se ve ani-
mada por las conversaciones ligeras
que entabla con Marta. la portera de
su edificio, y por la curiosidad con
que sigue los movimientos de Nancy,
una enfermera vecina suya que suefia
con un amor imposible. En las noches
suele atormentarlo laimagen de Nerei-
da, la muchacha anarquista que lo
desearaen otro tiempo. Muerta Nerei-
da, Sarria tiene rélaciones amorosas
con Irene, que duran hasta que clla
viaja a México. Irene escribe enton-
ces muchas cartas de amor que afir-
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