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una miseria existencial, en un esta­
camiento de las horas. Pero no son 
ellos solos los que nos dejan ese sabor 
desolado. Quizás hay demasiada cer­
canía a esa otra realidad. Olaciregui 
resulta aquí un escritor naturalista, 
en el sentido que da la historia litera­
ria. Su palabra nombra y diseca, 
escarba hasta presentarnos seres gro­
tescos, desagradables; momentos tan 
prosaicos como la descripción de un 
almuerzo mal digerido, o el mal 
aliento que comparten dos enamora­
dos en el cine. 

Al hacer conciencia sobre sí misma, 
la obra se actualiza. Se instala en esa 
tradición que identificó la moderni­
dad, de hacer que la creación se cues­
tione a sí misma. Entre capítulo y 
capítulo inserta la reflexión sobre el 
oficio, su ars poetica: ¿Es necesario 
todo ese esfuerzo? ¿Para qué escribir? 
¿Para rescatarme del olvido? ¿Para 
"recu·perar de lo vivido un cierto 
orden fraseológico, una gramática 
vesperal?" .. . El afán de contar, de 
trascender el yo, de hacer de la vulga­
ridad una expresión ... Estos apartes 
son de verdad, un manifiesto sobre el 
escepticismo y la duda propios del 
escritor contemporáneo. 

Este permanente preguntarse por 
su trabajo lo hace honesto, pero no 
justifica los desaciertos. La historia 
de Charito es otra, y debe responder 
por ella misma. 

Charito está concebida para el 
olvido, está hecha con "residuos de 
personajes de otras novelas, amena­
zada por la gordura y la inacción". 
Rosario Navarro de Pradilla(aquien 
conocemos sólo por intermedio de 
Charito ), se va trasformando en Chari­
to a medida que inicia ese viaje a 
través de. su propia interioridad, del 
ritmo loco y demencial de la memo­
ria. Esta mujer evanescente y amorfa 
es la que intenta sobrevivir. Pero es 
aquella otra, la que está instalada en 
la realidad más cotidiana, la que se 
emplea en la casa de los Medran os, la 
que arrastra sus chancletas pausa­
damente, la que está acomodada en 
un escueto realismo, la que no per­
mite que Charito, la esencial, alcance 
la inmortalidad literaria. 

En esa mezcla de lenguajes y códi­
gos: realismo, recuperación del recuer­
do,juegos poéticos, excesiva concep-

tualizaci ón , se va diluyendo 
la creación. 

La alquimia no dio los resultados 
esperados. Tal vez por un ingrediente 
agregado en exceso: la palabra refle­
xiva, abundante y torrencial , que 
termina por ahogar el universo 
creado. 

B EATRIZ HELENA R OBLEDO 

De mujeres -y aranas 

Irene 
Jorge Eliécer Pardo 
Plaza y J anés, Bogotá, 1986, 139 págs. 

Un deseo y el temor de un deseo atra­
viesan la obra de Jorge Eliécer Pardo, 
un deseo y un temor que se desarro­
llan de un modo estricto, rígido , y 
conducen la narración al esquema­
tismo y al desenfoque de sus repre­
sentaciones. En su primera novela, El 
jardín de las Hartmann ( 1979), se 
refiere, por ejemplo, que aquellas 
mujeres seductoras condenaban a sus 
amantes a la impotencia sexual. La 
naturaleza fantástica de esta condena, 
así como la presentación de otros 

·hechos no menos fantásticos, inscri-
bía la obra de Pardo dentro de esa 
complacencia literaria en el portento 
y la causalidad mágica que caracte­
rizó a la narrativa de la época. En 
Irene, su última novela, el proceso 
que lleva de la seducción a la impo-
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tencia se ha transpuesto a un á mbito 
de lo psicológico y se ha simbolizado 
con las arañas que pueblan los sue­
ños del protagonista. El primer párra­
fo de la o bra es , sin rodeos, la presen­
tación rit ual de una castración: 

Octavio Sarria jamás arrancó 
de su existencia la oscura gua­
rida de un sueño viscoso. Había 
visto en un zoológico del Brasil, 
cómo una miga/a, araña del 
tamaño de un gato adulto, mime­
rizada en el color de la tierra 
húmeda, encogía sus patas fren­
te al ratón gris que le introduje­
ron en el cubículo de vidrio, y 
cómo lo cubría con el tórax y el 
abdomen para inocularle el vene­
no en una ceremonia mortal; al 
rato, la miga/a se desplazó con 
sus pasos inaudibles, hinchada 
y satisfecha hacia el hueco, dejan­
do sólo el p elaje de la víctima en 
medio de la arena pardusca. 

La novela refiere las relaciones del 
protagonista con las mujeres. Octa­
vio Sarria es un profesor un iversita­
rio que frecuenta el mundillo de los 
intelectuales, cuenta con un pasado 
revolucionario que ha derivado en 
escepticismo, y en el tiempo que le 
dejan libre sus clases se dedica al 
alcohol, la elaboración de un libro de 
poemas y la lectura de Walt Whit­
man, uno de cuyos versos le sirve de 
enseña: "La cópula tiene el mismo 
rango de la muerte" (pág. 16). 

Sarria no es un seductor. P or el 
contrario, se lo caracteriza como un 
hombre solitario y o bses ivo. Sus re­
cuerdos de infancia están presididos 
por una abuela autoritaria y una 
madre que un día se fugó con un 
amante. Su vida cotidiana se ve ani­
mada por las conversaciones ligeras 
que entabla con Marta. la portera de 
su edificio, y por la curiosidad con 
que sigue los movimientos de N ancy, 
una enfermera vecina suya que sueña 
con un amor imposible. En las noches 
suele atormentarlo la imagen de Nerei­
da, la muchacha anarquista que lo 
deseara en otro tiempo. Muerta Nerei­
da, Sarria tiene relaciones amorosas 
con Irene, que duran hasta que ella 
viaja a México. Irene escribe enton­
ces muchas cartas de amor que afir-

103 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

NAR RATIVA 

man a Sarria en la esperanza de 
hacerla su mujer. No obstante, la 
frialdad con que Irene lo salud a al 
regresar a l país frustra sus proyectos 
de fe licidad. El último capítulo, imprevi­
sible desde todo punto de vista, mues­
tra a los dos examantes en e l lecho y 
al parecer reconciliados (se le obvian 
al lector los procesos de esa reconci­
liación). Fieles a una retórica dt:: la 
ci rcularidad , las líneas finales presen­
tan la figu ra del protagonista obse­
dida por la sombra de las arañas 
gigantes. 

Tanto Marta como Nancy son 
descritas con los rasgos de cierta 
ingenuidad . Ambos personajes encar­
nan el tipo de mujer que espera: 
Nancy sueña con un inaccesible can­
tante de baladas; Marta con Augusto, 
un estudiante revolucionario que desapa­
reció en una redada militar. A dife­
rencia de estas d os muchachas, los 
demás personajes femeninos son pre­
sentados con rasgos misteriosos. En 
el caso de la madre y la abuela de 
Sarria, el misterio se expresa princi­
palmente a través de la exposición 
fragmentaria de los recuerdos del 
protago nista y de la atmósfera de 
sueño en q ue el narrador los inscribe. 
En dicha atmósfera , la figura de la 
abuela se a~ocia con las del mar y los 
caballos. Respecto de Nereida , cabe 
decir que su no mbre - un tanto 
rebuscad o, artificial en la medida en 
que corre el riesgo de converti r al 
personaje en una simple alegoría­
tiene relación , evidentemente, con las 
ne reidas, las divinidades griegas q ue 
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pueblan los mares. Esta relación no 
se desarrolla en la novela, pero per­
mite entrever algún parentesco (el 
mar) entre la muchacha y la abuela 
de Sarria. Más interesante, sin embar­
go, más definitivo , es considerar el 
nombre de Nereida como un ana­
grama d e Irene. En este sentido, uno 
y ot ro personaje encarnan una misma 
imagen , ambas inspiran el deseo y el 
temor del deseo que experimenta 
simultáneamente el protagonista. 

Octavio Sarria percibe el temor de 
su deseo en las arañas que infestan 
sus pesadillas y que simbólicamente 
asocia con sus amantes. Así por 
ejemplo, cuando Nereida asiste a una 
de las reuniones de los amigos de 
Sarria, uno de los invitados declara: 
"nos has atrapado en tus redes , tú 
decides a quien devorar" (pág. 20). Y 
refiriéndose al próximo regreso de 
Irene, se dice que Sarria "(s)iempre 
supo esperar en la vida, po r eso la 
llegada d e Irene era la eterna vigi lia 
de la araña grande que emergía del 
hueco para enfrentarse a la (araña) 
verde" (pág. 1 05). A partir de esta 
identidad entre la mujer y la araña se 
fo rmulan otros predicados. La mujer­
araña es una figura de la soledad y d el 
aniquilamiento. Octavio Sarria lo 
presiente en el fondo d e una melodía 
que in terpreta en la guitarra para su 
amante, "como si detrás de Irene 
avanzara, sigilosa y traicionera, la 
muerte" (pág. 54). Es , pues, la encar­
nación de una fatalidad, el ser de un 
más allá que crea y que destruye , la 
parca, la mujer que teje un destino. 

Pero, como hemos dicho, esta mujer­
araña, esta tejedora, es simultánea­
mente un objeto de deseo, una mujer 
tejid a, textualizada, convertida en 
literatura, asediada por las palabras. 
Lo ilustra el hecho de que Sarria, 
pese a que la asociación de Nereida 
con la araña le produce una noche un 
ataque de vómitos, suele imaginarla 
d espués con cierta delectación: 

primero los pies bellos, blancos 
y proporcionados, los muslos ... 
como si de esa manera la inven­
tara, enfrentándola sin miedo. 
Cuando la tuvo completa, con 
su mirada tierna puesta en su 
cara y con palabras distintas a 
las de esa lejana noche, enton-
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ces la deseó en el eterno sueño 
de los relojes y en las pausas de 
la vigilia. 
(Pág. 22). 

El personaje de Pardo no se per­
mite desear a una mujer sin subli­
marla previamente. Para propósitos 
de su deseo , debe estilizar e l cuerpo 
femenino con ayuda de las palabras o 
asociarlo con algún tipo de manifes­
tación estética o cultural. Cuando 
Octavio Sarria conoce a Irene en una 
exposición de pintura, le comenta al 
señalarle un cuadro: 

-Pareces la ·mode/o de éste. 
-Soy la modelo de todos ... 
este amigo tuyo es un pintor 
loco ... ¿Cómo pudo conocerme 
sin haberme visto nunca? 
- Te soñó. 
(Pág. 43). 

Lo que se desprende de los dos 
fragmentos citados es la necesidad 
que el personaje siente de substituir a 
la mujer por una imagen y, en conse­
cuencia, de controlar el deseo conser­
vándolo dentro del marco de esa 
imagen. Esta mujer soñada (y por 
tanto, deseable) no se opone, en el 
fondo, a la mujer-araña. Una y otra 
figuras encubren esa incomprensión 
que el hombre experimenta ante la 
naturaleza femenina y, por tanto, el 
temor de perder el control de su 
deseo. Este es el temor de la castra­
ción que la tradición ha formulado a 
través del tópico de la vulva dentada. 

De mujeres y arañas, del deseo y el 
temor del deseo trata esta novela de 
Jorge Eliécer Pardo. La obra, por 
desgracia, no abre nuevos espacios a 
esta problemática tradicional. Sim­
plemente la ilustra de un modo esque­
mático. Sus personajes, algunos de 
los cuales están descritos con gran 
ternura, no alcanzan a individuali­
zarse suficientemente. De la misma . . 
manera, sus accwnes son vagas, Impre-
cisas, se dispersan sin llegar a defi­
nirse nunca (la razón técnica de esta 
deficiencia es el abuso que el escritor 
hace de un tiempo verb¡3l, el pretérito 
imperfecto del modo indicativo). Las 
estrategias de su narración son po­
bres: el diseño circular y los cambios 
de voz narrativa se ofrecen más corno 
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un ejercicio retórico que como una 
íntima necesidad del relato. He aquí, 
pues, una escritura que enuncia las 
incertidumbres del placer y de la 
muerte sin entregarse a ellas. 

EDUARDO JARAMI LLO Z. 

Las raíces 
del resentimiento 

Oligarcas, campesinos y politica en Colombia 
Keith Christie 
Empresa Editorial Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá, 1986. 

El libro del investigador canadiense 
Keith Christie parece destinado a 
desempeñar un papel de cierta impor­
tancia. Pues, más allá de la evidente 
pasión del autor por las estadísticas y 
las encuestas, más allá de su acade­
micismo y su democratismo incues­
tionables, de su minuciosa laboriosi­
dad en punto a citas y referencias 
bibliográficas y de su incontrolable 
pretensión de demostrarlo y com­
probarlo todo; es decir, más allá de 
su inveterada manía analítica tan 
norteamericana, se palpa el esfuerzo 
por buscar una síntesis, por alcanzar 
una visión completa de Colombia y 
de su historia más reciente, a partir 
de la consideración de la vida de una 
de sus más importantes regiones, el 
Viejo Caldas, en diversos momentos 
de su público acontecer. 

Para poder llegar a una visión de 
cierta lucidez, Christie ha debido 
enfrentarse a la mayor parte de los 

historiógrafos colombianos y extran­
jeros del período y ha sabido hacerlo 
con el valor y decisión indispensables 
a quien se encara con prej uicios que 
ya han echado raíz y conforman una 
corriente dominante y avasalladora 
que campea por sus fueros en aulas 
universitarias y publicaciones especia­
lizadas. 

Antes de entrar de lleno a exami­
nar el proceso de la colonización 
antioqueña -fundamental en la forma­
ción del país actual- el autor llama 
la atención sobre dos cuestiones bási­
cas: en primer lugar, la larga y encar­
nizada guerra de independencia que, 
entre otras cosas, "había enseñado a 
muchos caudillos ambiciosos la evi­
dente eficacia de la violencia polí­
tica"; en segundo término, lo que 
Christie denomina "el protector ais­
lamiento de las provincias", que ha 
determinado una especie de "descen­
tralización natural" en los países surame­
ricanos. A través de la obra se podrá 
constatar el hecho hasta cierto punto 
singular de que tales determinantes 
han continuado incidiendo en la vida 
de estas naciones, particularmente en 
la vida pública de Colombia, donde 
las yen tajas financieras del gobierno 
central -en esto, hemos de apartar­
nos un tanto del autor- sólo han 
servido para reforzar desde la capital 
el poder de los gamonales regionales 
en una como amalgama de caciquis­
mo y centralización. 

En todo caso, el _criterio funda­
mental, que servirá de columna ver­
tebral a todo el libro, es el de que la 
clave para entender el pasado de 
Colombia "reside en la exploración 
detallada y cuidadosa de sus regio­
nes". La primera parte, entonces, se 
ocupa en la descripción del proceso 
de la colonización interior de la región 
que abarca lo que se conocía hasta 
hace un par de decenios como el 
departamento de Caldas; la segunda 
parte se dedica "a explorar la natura­
leza de la política local" antes de 1950 
·para buscar "la comprensión de los 
orígenes de la violencia en Caldas y, 
por extensión, de la violencia en 
Colombia". El término oligarquía, 
de frecuente ocurrencia en la primera 
parte, es usado aquí en su original 
sentido aristotélico. 

HI 

La colonización antioqueña 

El planteamiento principal de Chris­
tie con relación a este problema tiende 
a refutar la descripción - que goza 
del más amplio crédito entre acadé­
micos criollos y extranjeros- según 
la cual este transcurso de coloniza­
ción interior habría sido, en su esen­
cia, una epopeya llevada a feliz cul­
minación por un ejército de campe­
sinos descalzos y enruanados, gracias 
a cuyo "espíritu de autodetermina­
ción orgulloso, libre e independiente" 
se pudo establecer "esta anomalía de 
una democrática sociedad de peque­
ños propietarios en un continente 
dominado por el tradicional latifun­
dismo latino" l. La imagen que pre­
senta el autor - desarrollada a partir 
de un interesante trabajo de Alvaro 
López Toro- es algo bien diferente; 
lejos de mostrar una frontera de 
naturaleza igualitaria en la zona de 
colonización, lo que se despliega ante 
nuestros ojos es una empresa finan­
ciada y puesta en marcha por las 
"buenas familias" oligárquicas de Mede­
llín y, posteriormente, de Manizales, 
una casta no precisamente de lati­
fundistas tradicionales sino de ricos 
terratenientes-<:omerciantes que se com­
portaron básicamente como inver­
sionistas en propiedad raíz. La dudo­
sa gloria del desmonte de los hermo­
sos y tupidos bosques del Quindío y 
del valle del río Cauca no corres­
ponde, así entendidas las cosas, a los 
campesinos sin tierra que se lanzaron 
a la democrática faena, sino a las 
familias oligárquicas de las capitales 
paisas, que vieron en la colonización 
interna la posibilidad de multiplicar 
sus fortunas. El acceso de familias de 
modestos recursos a la propiedad de 
la tierra parece haber sido más el 
resultado de la especulación en pro­
piedad inmueble (los terratenientes­
comerciantes adquirieron la tierra, 
precisamente, con destino a la venta 
de parcelas, por las cuales percibie­
ron, en ocasiones, pingües utilida­
des) , que de la pretendida ·~tucha 

heroica" contra el régimen latifun­
dista . Al final , fueron siempre los 
hijos de las mej9res familias , los vás­
tagos de la o ligarquía regional quie­
nes dominaron la vida social y polí­
tica de la frontera. 
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