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una miseria existencial, en un esta-
camiento de las horas. Pero no son
ellos solos los que nos dejan ese sabor
desolado. Quizas hay demasiada cer-
cania a esa otra realidad. Olaciregui
resulta aqui un escritor naturalista,
en el sentido que da la historia litera-
ria. Su palabra nombra y diseca,
escarba hasta presentarnos seres gro-
tescos, desagradables; momentos tan
prosaicos como la descripcién de un
almuerzo mal digerido, o el mal
aliento que comparten dos enamora-
dos en el cine.

Al hacer conciencia sobre si misma,
la obra se actualiza. Se instala en esa
tradicion que identificé la moderni-
dad, de hacer que la creacion se cues-
tione a si misma. Entre capitulo y
capitulo inserta la reflexion sobre el
oficio, su ars poetica: |Es necesario
todo ese esfuerzo? jPara qué escribir?
(Para rescatarme del olvido? ;Para
“recuperar de lo vivido un cierto
orden fraseoldgico, una gramatica
vesperal?”... El afan de contar, de
trascender el yo, de hacer de la vulga-
ridad una expresion... Estos apartes
son de verdad, un manifiesto sobre el
escepticismo y la duda propios del
escritor contemporaneo.

Este permanente preguntarse por
su trabajo lo hace honesto, pero no
justifica los desaciertos. La historia
de Charito es otra, y debe responder
por ella misma.

Charito esta concebida para el
olvido, esta hecha con “residuos de
personajes de otras novelas, amena-
zada por la gordura y la inaccion”.
Rosario Navarro de Pradilla (a quien
conocemos sélo por intermedio de
Charito), se va trasformando en Chari-
to a medida que inicia ese viaje a
través de su propia interioridad, del
ritmo loco y demencial de la memo-
ria. Esta mujer evanescente y amorfa
es la que intenta sobrevivir. Pero es
aquella otra, la que esté instalada en
la realidad mas cotidiana, la que se
empleaen lacasade los Medranos, la
que arrastra sus chancletas pausa-
damente, la que esta acomodada en
un escueto realismo, la que no per-

mite que Charito, la esencial, alcance
la inmortalidad literaria.

En esa mezcla de lenguajes y codi-
gos: realismo, recuperacién del recuer-
do, juegos poéticos, excesiva concep-

tualizacién, se va diluyendo
la creacion.

La alquimia no dio los resultados
esperados. Tal vez por un ingrediente
agregado en exceso: la palabra refle-
Xiva, abundante y torrencial, que
termina por ahogar el universo
creado.

BEATRIZ HELENA ROBLEDO
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De mujeres
y aranas

NARRATIVA

Irene
Jorge Eliécer Pardo
Plaza y Janés, Bogota, 1986, 139 pags.

Undeseo yeltemor de un deseo atra-
viesan la obrade Jorge Eliécer Pardo,
un deseo y un temor que se desarro-
llan de un modo estricto, rigido, y
conducen la narracion al esquema-
tismo y al desenfoque de sus repre-
sentaciones. En su primera novela, E/
Jjardin de las Hartmann (1979), se
refiere, por ejemplo, que aquellas
mujeres seductoras condenaban a sus
amantes a la impotencia sexual. La
naturaleza fantasticade estacondena,
asi como la presentacion de otros
‘hechos no menos fantasticos, inscri-
bia la obra de Pardo dentro de esa
complacencia literaria en el portento
y la causalidad magica que caracte-
rizé a la narrativa de la €poca. En
Irene, su ultima novela, el proceso
que lleva de la seduccién a la impo-

tencia se ha transpuesto a un ambito
de lo psicologico y se ha simbolizado
con las aranas que pueblan los sue-
nos del protagonista. El primer parra-
fo dela obraes, sin rodeos, la presen-
tacion ritual de una castracion:

Octavio Sarria jamds arranco
de su existencia la oscura gua-
rida de un suernio viscoso. Habia
visto en un zoologico del Brasil,
como una migala, arafia del
tamano de un gato adulto, mime-
tizada en el color de la tierra
humeda, encogia sus patas fren-
te alraton gris que le introduje-
ron en el cubiculo de vidrio, y
como lo cubria conel torax y el
abdomen para inocularle el vene-
no en una ceremonia mortal; al
rato, la migala se desplazo con
sus pasos inaudibles, hinchada
y satisfecha hacia el hueco, dejan-
do sélo el pelaje de la victima en
medio de la arena pardusca.

La novela refiere las relaciones del
protagonista con las mujeres. Octa-
vio Sarria es un profesor universita-
rio que frecuenta el mundillo de los
intelectuales, cuenta con un pasado
revolucionario que ha derivado en
escepticismo, y en el tiempo que le
dejan libre sus clases se dedica al
alcohol, laelaboracion de un libro de
poemas y la lectura de Walt Whit-
man, uno de cuyos versos le sirve de
ensefa: “La copula tiene el mismo
rango de la muerte” (pag. 16).

Sarria no es un seductor. Por el
contrario, se lo caracteriza como un
hombre solitario y obsesivo. Sus re-
cuerdos de infancia estan presididos
por una abuela autoritaria y una
madre que un dia se fugd con un
amante. Su vida cotidiana se ve ani-
mada por las conversaciones ligeras
que entabla con Marta. la portera de
su edificio, y por la curiosidad con
que sigue los movimientos de Nancy,
una enfermera vecina suya que suefia
con un amor imposible. En las noches
suele atormentarlo laimagen de Nerei-
da, la muchacha anarquista que lo
desearaen otro tiempo. Muerta Nerei-
da, Sarria tiene rélaciones amorosas
con Irene, que duran hasta que clla
viaja a México. Irene escribe enton-
ces muchas cartas de amor que afir-

103

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.




NARRATIVA

RESENAS

- ——

man a Sarria en la esperanza de
hacerla su mujer. No obstante, la
frialdad con que Irene lo saluda al
regresar al pais frustra sus proyectos
de felicidad. El ultimo capitulo, imprevi-
sible desde todo punto de vista, mues-
tra a los dos examantes en el lecho y
al parecer reconciliados (se le obvian
al lector los procesos de esa reconci-
liacion). Fieles a una retérica de la
circularidad, las lineas finales presen-
tan la figura del protagonista obse-
dida por la sombra de las aranas
gigantes.

Tanto Marta como Nancy son
descritas con los rasgos de cierta
ingenuidad. Ambos personajes encar-
nan el tipo de mujer que espera:
Nancy suenia con un inaccesible can-
tante de baladas; Martacon Augusto,
un estudiante revolucionario que desapa-
recidé en una redada militar. A dife-
rencia de estas dos muchachas, los
demas personajes femeninos son pre-
sentados con rasgos misteriosos. En
el caso de la madre y la abuela de
Sarria, el misterio se expresa princi-
palmente a través de la exposicién
fragmentaria de los recuerdos del
protagonista y de la atmosfera de
sueno en que el narrador los inscribe.
En dicha atmésfera, la figura de la
abuela se asocia con las del mar y los
caballos. Respecto de Nereida, cabe
decir que su nombre —un tanto
rebuscado, artificial en la medida en
que corre el riesgo de convertir al
personaje en una simple alegoria—
tiene relaciéon, evidentemente, con las
nereidas, las divinidades griegas que

pueblan los mares. Esta relacion no
se desarrolla en la novela, pero per-
mite entrever algian parentesco (el
mar) entre la muchacha y la abuela
de Sarria. Mas interesante, sin embar-
go, mas definitivo, es considerar el
nombre de Nereida como un ana-
grama de Irene. En este sentido, uno
y otro personaje encarnan una misma
imagen, ambas inspiran el deseo y el
temor del deseo que experimenta
simultaneamente el protagonista.
Octavio Sarria percibe el temor de
su deseo en las arafias que infestan
sus pesadillas y que simbolicamente
asocia con sus amantes. Asi por
ejemplo, cuando Nereida asiste a una
de las reuniones de los amigos de
Sarria, uno de los invitados declara:
“nos has atrapado en tus redes, tu
decides a quien devorar” (pag. 20). Y
refiriéndose al préximo regreso de
Irene, se dice que Sarria “(s)iempre
supo esperar en la vida, por eso la
llegada de Irene era la eterna vigilia
de la arana grande que emergia del
hueco para enfrentarse a la (arana)
verde” (pag. 105). A partir de esta
identidad entre la mujer y la arafia se
formulan otros predicados. La mujer-
arana es una figurade lasoledad y del
aniquilamiento. Octavio Sarria lo
presiente en el fondo de una melodia

que interpreta en la guitarra para su
amante, ‘“como si detras de lIrene
avanzara, sigilosa y traicionera, la
muerte” (pag. 54). Es, pues, la encar-
nacion de una fatalidad, el ser de un
mas alla que crea y que destruye, la
parca, la mujer que teje un destino.
Pero, como hemos dicho, esta mujer-
arafa, esta tejedora, es simultanea-
mente un objeto de deseo, una mujer
tejida, textualizada, convertida en
literatura, asediada por las palabras.
Lo 1lustra el hecho de que Sarria,
pese a que la asociacion de Nereida
conla arana le produce una noche un
ataque de vomitos, suele imaginarla
después con cierta delectacion:

primero los pies bellos, blancos
yproporcionados, los muslos...
como si de esa manera la inven-
tara, enfrentandola sin miedo.
Cuando la tuvo completa, con
su mirada tierna puesta en su
cara y con palabras distintas a
las de esa lejana noche, enton-

ces la deseo en el eterno suerio
de los relojes y en las pausas de
la vigilia.
(Pag. 22).

El personaje de Pardo no se per-
mite desear a una mujer sin subli-
marla previamente. Para propositos
de su deseo, debe estilizar el cuerpo
femenino con ayuda de las palabras o
asociarlo con algin tipo de manifes-
tacién estética o cultural. Cuando
Octavio Sarria conoce a Irene en una
exposicion de pintura, le comenta al
senalarle un cuadro:

— Pareces la-modelo de éste.
—Soy la modelo de todos...
este amigo uyo es un pintor
loco... ;Como pudo conocerme
sin haberme visto nunca?

— Te sorio.

(Pag. 43).

Lo que se desprende de los dos
fragmentos citados es la necesidad
que el personaje siente de substituir a
la mujer por una imagen y, en conse-
cuencia, de controlar el deseo conser-
vandolo dentro del marco de esa
imagen. Esta mujer sonada (y por
tanto, deseable) no se opone, en el
fondo, a la mujer-arana. Una y otra
figuras encubren esa incomprension
que el hombre experimenta ante la
naturaleza femenina y, por tanto, el
temor de perder el control de su
deseo. Este es el temor de la castra-
c16n que la tradicion ha formulado a
través del topico de la vulva dentada.

De mujeres y arafias, del deseo y el
temor del deseo trata esta novela de
Jorge Eliécer Pardo. La obra, por
desgracia, no abre nuevos espacios a
esta problematica tradicional. Sim-
plemente la ilustra de un modo esque-
matico. Sus personajes, algunos de
los cuales estan descritos con gran
ternura, no alcanzan a individuali-
zarse suficientemente. De la misma
manera, sus acciones son vagas, impre-
cisas, se dispersan sin llegar a defi-
nirse nunca (la razon técnica de esta
deficiencia es el abuso que el escritor
hace de un tiempo verbal, el pretérito
imperfecto del modo indicativo). Las
estrategias de su narracion son po-
bres: el disefio circular y los cambios
de voz narrativa se ofrecen mas como
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un €jercicio retorico que como una
intima necesidad del relato. He aqui,
pues, una escritura que enuncia las
incertidumbres del placer y de la
muerte sin entregarse a ellas.

EDUARDO JARAMILLO Z.
T

Las raices
del resentimiento

Oligarcas, campesinos y politica en Colombia
Keith Christie

Empresa Editorial Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, 1986.

El libro del investigador canadiense
Keith Christie parece destinado a
desempenar un papel de cierta impor-
tancia. Pues, mas alla de la evidente
pasion del autor por las estadisticas y
las encuestas, mas alla de su acade-
micismo y su democratismo incues-
tionables, de su minuciosa laboriosi-
dad en punto a citas y referencias
bibliograficas y de su incontrolable
pretensiéon de demostrarlo y com-
probarlo todo; es decir, mas alla de
su inveterada mania analitica tan
norteamericana, se palpa el esfuerzo
por buscar una sintesis, por alcanzar
una vision completa de Colombia y
de su historia mas reciente, a partir
de la consideracion de la vida de una
de sus mas importantes regiones, el
Viejo Caldas, en diversos momentos
de su publico acontecer.

Para poder llegar a una vision de
cierta lucidez, Christie ha debido
enfrentarse a la mayor parte de los

historiégrafos colombianos y extran-
jeros del periodo y ha sabido hacerlo
con el valor y decision indispensables
a quien se encara con prejuicios que
ya han echado raiz y conforman una
corriente dominante y avasalladora
que campea por sus fueros en aulas
universitarias y publicaciones especia-
lizadas.

Antes de entrar de lleno a exami-
nar el proceso de la colonizacion
antioquefia—fundamental en la forma-
ci6n del pais actual— el autor llama
la atencion sobre dos cuestiones basi-
cas: en primer lugar, la larga y encar-
nizada guerra de independencia que,
entre otras cosas, “habia ensefiado a
muchos caudillos ambiciosos la evi-
dente eficacia de la violencia poli-
tica”; en segundo término, lo que
Christie denomina “el protector ais-
lamiento de las provincias”, que ha
determinado una especie de “descen-
tralizacion natural”en los paises surame-
ricanos. A través de la obra se podra
constatar el hecho hasta cierto punto
singular de que tales determinantes
han continuado incidiendo en la vida
de estas naciones, particularmente en
la vida publica de Colombia, donde
las ventajas financieras del gobierno
central —en esto, hemos de apartar-
nos un tanto del autor— solo han
servido para reforzar desde la capital
el poder de los gamonales regionales
en una como amalgama de caciquis-
mo y centralizacion.

En todo caso, el criterio funda-
mental, que servira de columna ver-
tebral a todo el libro, es el de que la
clave para entender el pasado de
Colombia “reside en la exploracion
detallada y cuidadosa de sus regio-
nes”. La primera parte, entonces, se
ocupa en la descripcion del proceso
de la colonizacion interior de laregion
que abarca lo que se conocia hasta
hace un par de decenios como el
departamento de Caldas; la segunda
parte se dedica “aexplorar la natura-
leza de la politicalocal” antes de 1950
‘para buscar “la comprension de los
origenes de la violencia en Caldas y,
por extensién, de la violencia en
Colombia”. El término oligarquia,
de frecuente ocurrenciaen la primera
parte, es usado aqui en su original
sentido aristotélico.

HISTORIA

La colonizacion antioqueria

El planteamiento principal de Chris-
tie con relacion a este problema tiende
a refutar la descripcion —que goza
del mas amplio crédito entre acadé-
micos criollos y extranjeros— segun
la cual este transcurso de coloniza-
c16n interior habria sido, en su esen-
cia, una epopeya llevada a feliz cul-
minacion por un ejército de campe-
sinos descalzos y enruanados, gracias
a cuyo “espiritu de autodetermina-
cion orgulloso, libre e independiente”
se pudo establecer “esta anomalia de
una democratica sociedad de peque-
Nos propietarios en un continente
dominado por el tradicional latifun-
dismo latino™ I. La imagen que pre-
senta el autor —desarrollada a partir
de un interesante trabajo de Alvaro
L6pez Toro— es algo bien diferente;
lejos de mostrar una frontera de
naturaleza igualitaria en la zona de
colonizacion, lo que se despliega ante
nuestros 0jos es una empresa finan-
ciada y puesta en marcha por las
“buenas familias” oligarquicas de Mede-
llin y, posteriormente, de Manizales,
una casta no precisamente de lati-
fundistas tradicionales sino de ricos
terratenientes-comerciantes que se com-
portaron bdasicamente como inver-
sionistas en propiedad raiz. La dudo-
sa gloria del desmonte de los hermo-
sos y tupidos bosques del Quindio y
del valle del rio Cauca no corres-
ponde, asi entendidas las cosas, a los
campesinos sin tierra que se lanzaron
a la democratica faena, sino a las
familias oligarquicas de las capitales
paisas, que vieron en la colonizacion
interna la posibilidad de multiplicar
sus fortunas. El acceso de familias de
modestos recursos a la propiedad de
la tierra parece haber sido mas el
resultado de la especulacion en pro-
piedad inmueble (los terratenientes-
comerciantes adquirieron la tierra,
precisamente, con destino a la venta
de parcelas, por las cuales percibie-
ron, en ocasiones, pingies utilida-
des), que de la pretendida *lucha
heroica” contra el régimen latifun-
dista. Al final, fueron siempre los
hijos de las mejores familias, los vas-
tagos de la oligarquia regional quie-
nes dominaron la vida social y poli-
tica de la frontera.

105

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






