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en el analisis historico, cuanto en las
consecuencias de los recientes cam-
bios tecnolégicos. Por ello no dudo
en calificar a Cafereros y cafetales del
Libano como un completo texto so-
bre la explotacion cafetera en uno de
los principales municipios producto-
res del preciado grano. El rigor empi-
rico y el tratamiento cuantitativo de
las variables debe elogiarse, asi como
la minuciosidad en el analisis de los
distintos componentes de ese com-
plejo tejido que es la economia cafe-
tera. Sus conclusiones proyectivas,
que senalan el debilitamiento de las
pequefias explotaciones familiares,
siguen vigentes a pesar de que la
coyuntura cafetera haya variado en
los ultimos meses.
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Los timbres
se volvieron
aldabones

Antologia poética

Luis Vidales

Universidad de Antioquia, Medellin, 1985,
288 pags.

Nada como la coherencia: si una
carrera de cuatro anos dura siete, el
Premio Nacional de Poesia de 1982
tiene que publicarse en el 85 (y rese-
narse un ano después, porque todos
nos parecemos). Sin embargo, tiem-
pos tropicales aparte, la ediciéon que
la Universidad de Antioguia ha hecho
de la antologia de poemas de Luis
Vidales es bastante buena, incluso en
sus aspectos menos literarios: un pin-
toresco, macondiano tren en la por-

tada (la inventiva de Garcia Mar-
quez es tan potente que hasta los
pintores le reciclan sus temas), casi
trescientas paginas de buen papel,
pocas faltas de ortografia, un buen
prologo de Juan Manuel Roca y
como epilogo una inteligente entre-
vista del maestro Vidales con Isaias
Penia Gutiérrez.

No se nos informa, y es una falla,
quién hizo o quiénes hicieron la selec-
cion de textos. No puedo creer que
haya sido Roca, pues la presencia de
un poema dedicado “al gran poeta
Juan Manuel Roca” seria entonces
impudica. Tampoco creo que haya
sido el autor mismo, porque en la
entrevista que concluye el libro decla-
ratacitamente su escasa inclinacion a
desechar aquella poesia suya que €l
mismo reconoce como “regular, mala,
pésima”.

Posiblemente dos de esos tres adje-
tivos pueden calificar buena parte de
la poesia de Vidales posterior a Sue-
nan timbres que consiste, casi toda,
en unos pocos pero largos libros
regulares, malos. Regulares y malos,
nunca pésimos, porque aun en los
libros mas malos logran surgir ver-
sos, y hasta poemas enteros, que
podrian formar parte de ese primer
libro, fundamental para la historia de
la poesia en Colombia. Si anadiéra-
mOSs €St0s pocos Versos, estos pocos
poemas, a aquel Gnico libro, no sufri-
riamos ningun remordimiento al con-
denar todo lo demas, s1 no al infierno,
a un apacible limbo de silencio.

Creo que la anterior opinién puede
ser confirmada por la lectura de esta
antologia. A pesarde que el anénimo
compilador haya ya hecho por nos-
otros una buena cernida del ripio
mas vistoso de Vidales, en la disposi-
cion cronolégica, supuestamente pro-
gresiva, el lector se da cuenta de que
en realidad esta leyendo hacia atras.
[Los ultimos poemas parecen mas vie-
jos, el escritor maduro del principio
se va volviendo, pagina a pagina,
principiante. Cuesta trabajo recono-
cer que son el mismo poeta ese que en
1926 lograba darle vigor a la meta-
fora reclas/dientes, gracias a unos
VErsos como:

El piano

que grurie metido en un rincon
le muestra la dentadura

a los que le pasan junto.

Y ese otro que cuarenta afos des-
pués suelta adocenadas interroga-
ciones del tipo:

¢Como, pregunto, tan sin par
verdura
sobre la tierra muerta?

La “tan sin par verdura” es una de
esas expresiones tan feas, tan de
manual, que parecen, y desgracia-
damente no son, una sin par parodia.
Tanto, que dan ganas de convertir el
libro en margarita y despojarlo de su
segunda parte diciendo “no te quiero,
no te quiero”, para poder dedicarse a
contemplar la primera con “si te
quiero y si te quiero”. Pero dudo que
a los lectores les guste la idea de des-
hojar los libros, con lo caros que
estan. Entonces les propongo algo
mejor: que lo hojeen y descubran que
aun después de Suenan timbres pue-
den encontrarse poesias que sean
como una revelacion, que nos den
Nnuevos 0jOs O nuevas sensaciones,
una alegria o un consuelo. Si de
pronto se topan con la pagina 217
notaran un poema que dice:

1 De pronto en el silencio
neto de la alcoba
en la mudez de vaca de la
tierra nocturna
un objeto cae al ciego vacio
en el cuarto sin habitante
5 y el chirriar de una puerta
deja pasar al no anunciado
asi el fantasma audible
cruza la extension de la
noche
para que luego digas es el
viento
10 es el viento.

Es en poesias como ésta, excepcio-
nal en todos los sentidos, donde se
vuelve a escuchar la voz del Vidales
que tiene algo que decir, que en diez
lineas produce diez sobresaltos, diez
deslumbramientos. ;Coémo lo consi-
gue, verso por verso? 1. Con el inusi-
tado adjetivo que le da al silencio; 2.
con la fuerza de una imagen que aso-
cia objetos lejanos entre ellos; 3. con
la metonimia oscuridad/ceguera; 4.
creando un enigma; 5. con la ono-
matopeya en el punto exacto; 6.
insistiendo en el misterio; 7. con el
ruido que encarna en un fantasma; 8.
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con un cultismo que prepara el con-
traste con el tono coloquialde 9.y 10.

Lastima que s6lo en pocas ocasio-
nes haya poemas que merezcan com-
partir las solapas de un libro que con-
tiene los versos certeros, divertidos,
unicos, de Suenan timbres. A veces,
paraencontrar algo de valor, hay que
rebuscar entre lineas aisladas. Por
ejemplo en un poema de circunstan-
cias a su pueblo, Calarca, aparecen
algunas frases sorprendentes, preci-
sas, como: “Eran lindas las visperasy
las fiestas ya menos™; o bien: “En el
sol de la vela se quemaba la noche”.
Pero al lado de estas lineas que quie-
ren y logran pertenecer a “un poema
hermoso, sin retérica y rima” de
pronto al poeta le da por hacernos
creer que el viento cantaba entre las
altas ramas (pura prosopopeya) ento-
nando: “Qué bueno es ser, amigos,
colombianos™. Y el lector no sélo no
le cree sino que vuelve a sentir ganas
de arrancar la pagina.

Otra faceta importante de la poe-
sia de Vidales son los poemas politi-
cos. En éstos Roca descubre, segun
dice en el prologo, a veces un gran
poetay a veces “ciertarigidez de con-
signa”. Yo considero que sobre la
poesia politica de los ultimos dece-
nios (y aqui cae también Vidales)
convendria hacer una reflexion des-
apasionada.

Me paréce que dentro de poco
tiempo, tal vez mafiana mismo, quiza
ya desde antier y no me habia dado
cuenta, gran parte de la poesia com-
prometida va a ser vista con 0jos
indulgentes. De un periodo en que
fue casi un precepto escribirla, pasa-
mos a otro en el que el imperativo era
execrarla. Creo que ha llegado el
momento de entenderla como lo que
fue: villancicos de este siglo. El mar-
Xismo, la Gltima de las grandes here-
Jias de la tradicién judeo-cristiana,
necesitaba también sus loas, sus himnos-
incensarios, versos que anunciaran la
venida (mesianica) del amanecer revolu-
cionario. En general me parece que
no tiene sentido juzgar a esta poesia
segln criterios poéticos o estéticos; la
poesia revolucionaria no perseguiala
creaciéon de objetos verbales que valie-
ran por si mismos: la poesia com-
prometida queria, sigue queriendo a
veces todavia hoy, no el hallazgo
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poético sino la revolucion. Asi como
las jaculatorias imploran la salvacion
eterna, la poesia marxista llama a la
lucha de clases. En ambas, la disposi-
cion en versos es s6lo una ayuda
mnemotécnica, un requisito de can-
tabilidad, de posibilidad declamato-
ria.

Creo que a estas alturas (desmoro-
nada la fe ciega en el paraiso revolu-
cionario) podemos aceptar y, gracias
a la distancia, sonreir con poesias
como aquella de Nicolas Guillén que
dice: “Stalin, Capitan,/ a quien Chan-
goé proteja y a quien resguarde/
Ochun...”. Y lo mismo con trozos de
Vidales como aquel donde ve el cielo
(precisamente): “tan limpio tan pul-
cro tan higiénico/ que alla en su
fondo veremos a Lenin Marx Engels
Ho Chi Min/ los Camilos el Che y
Luis Tejada...”. Podemos aceptarlas,
digo, de la misma manera como
aceptamos, benignamente, con cierta
ternura, por ejemplo el anénimo que
dice: “Divino Santo Tomas/ librame
de todo mal,/ por arriba, por abajo,/
pordelante y pordetras”. El santoral
cambia, claro, pero el procedimiento
es analogo. Ambas manifestaciones
son el sintoma verbal periférico de
una creencia que ha echado raices en
el centro de la sociedad.

Lo anterior no excluye, natural-
mente, que haya habido una gran
poesia religiosa (piénsese en Juan de
la Cruz) y una 6ptima poesia revolu-
cionaria (recuérdese a Bertolt Brecht,
a Maiacovski). Pero no es éste el caso
de Luis Vidales: su mejor poesia no es
la que ha tratadode impulsar la revo-
lucion social, sino la que ha revolu-
cionado la forma en que se escribia
poesia en Colombia.

Hasta aqui, me doy cuenta, he
repetido, como en un eco desafinado,
lo que muchos criticos de Vidales han
escrito: que su poesia estd en un solo
libro, Suenan timbres, en el que era
todavia el poeta (incluso el poeta
comprometido) quien escribia, y no
la dictadura del proletariado la que
dictaba los versos, flojos. Los defen-
sores de la literatura al servicio de
una causa politica diran que estoy
alineado con la critica reaccionaria (y
pagado por un banco, que es como
decir Washington). Insisto, entonces,
en que en la poesia posterior de Vida-

les, cuando logra desprenderse del
catecismo retorico o politico, hay
textos perfectos, conmovedores. Pero
vuelvo a recalcar que el poeta mejor
es el primero, el que no se desvivia
por llamar a misa con los rimbom-
bantes aldabones del tambor revolu-

cionario, sino el que tocaba timbres.
;Saben donde?:

...debajo de la blusa

de la mujer hinchado de vigor
encuentro el bulto de su seno
timbre

para llamar al corazon.

HECTOR ABAD F.

A merced
del viento

Hilo de arena

William Ospina

Colcultura, Presidencia de la Republica,
Bogota, 1986.

Asi como el amor entra por los 0jos,
también la poesia necesita mostrarse
adecuadamente para llamar la aten-
cion. Hay dos cosas que dejan mal
parados a estos poemas de William
Ospina. En primer lugar, la edicion
de Hilo de arena es modesta (por no
decir pobretona) a pesar de pertene-
cer a una colecciébn de renombre.
Esto no seria un impedimento para
disfrutar la lectura de los poemas si
no fuera por cuatro dibujitos que
asaltan al lector ala vuelta de algunas
paginas. Sobre el indice descansa un
dragén alado, horripilante (y no por
ser dragon). En la pagina 22 hay una
espada misteriosa, emparentada qui-
zas con ¢l poema América. En la
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