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POES IA 

en el análisis histó rico, cuanto en las 
consecuencias de los recientes cam­
bios tecnológicos. Por ello no dudo 
en califica r a Cafe teros y cafetales del 
Líbano como un comple to texto so­
bre la explotación cafetera en uno de 
los principa les municipios producto­
res del p reciado grano. El rigo r empí­
rico y el t ratamiento cuantitativo de 
las variab les debe elogiarse, así como 
la minuciosidad en el análisis de los 
distintos componentes de ese com­
plejo tejido q ue es la econo mía cafe­
tera. Sus conclusio nes proyectivas, 
que seña lan e l de bilitamiento de las 
pequeñas explotaciones familiares, 
siguen vigentes a pesar de q ue la 
coyuntura cafetera haya variado en 
los últimos meses. 

M A UR JC JO ARC HILA N. 

Los timbres 
se volvieron 
aldabones 

Anto lo gía poética 
Luis Vida/es 
Universid ad de Antioquia, Medellín, 1985, 
288 págs. 

Nada como la coherencia: s1 una 
ca rrera de cuatro años d ura siete, el 
Premio Nacional de P oesía de 1982 
tiene que publicarse en e l 85 (y rese­
ñarse u n año desp ués, porq ue tod os 
nos parecemos). S in embargo, tiem­
pos tropicales aparte, la ed ición que 
la Universidad de A nt ioquia ha hecho 
de la antología de poemas de Luis 
Vidales es bastante buena, incluso en 
sus aspectos menos literarios: un p in­
to resco, macondiano tren en la po r-
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tada ( la inventiva de García M ár­
q uez es tan potente q ue hasta los 
pintores le reciclan sus temas), casi 
trescientas p áginas de buen papel, 
p ocas fa ltas de ortografía , un buen 
prólogo de Juan M anuel R oca y 
como epílogo una inteligente entre­
vista de l maest ro Vidales con Isaías 
Peña Gutiérrez. 

No se nos informa, y es una fa lla, 
quién hizo o q uiénes hicie ro n la selec­
ción d e textos. No pued o creer que 
haya sido R oca, pues la presencia de 
un poema dedicado "al gran poeta 
Juan M anuel R oca" sería ento nces 
impúdica. Tampoco creo que haya 
sido el autor mismo, p orque en la 
entrevista que co ncluye el libro decla­
ra tácitamente su escas a inclinació n a 
desechar aquella p oesía suya q ue él 
mismo reconoce como " regular, mala , 
pésima". 

Posiblemente dos de esos tres adje­
tivos pueden calificar buena parte de 
la poesía de Vidales posterior a Sue­
nan timbres q ue consiste , casi tod a, 
en unos p ocos pero la rgos libros 
regula res , m a los. R egulares y malos, 
nunca pésimos, porque aún en los 
libros más malos logran surgir ve r­
sos, y hasta poem as ente ros, que 
podrían formar pa rte de ese primer 
libro, fundamental para la historia de 
la p oesía en Colombia. S i añadiéra­
mos estos p ocos versos, estos pocos 
poem as , a aquel único libro , no sufri­
ríam os ningún remordimiento al con­
dena r todo lo demás, si n o a l infierno , 
a un apacible limbo de silencio . 

C reo que la anterior opinión puede 
ser confi rmada por la lectura de esta 
antología . A pesa r de q ue el anónimo 
compilador haya ya hecho po r nos­
o tros una buen a cern ida del ripio 
más vistoso de Vida les, en la disposi­
ción cronológica, supuestamente pro­
gresiva, e l lector se d a cuenta de que 
en realidad está leyendo hacia atrás. 
Los últimos poemas parecen más vie­
jos, el escritor m aduro del principio 
se va volviendo, p ágina a págin a, 
principiante . Cuesta trabajo recono­
cer q ue son e l mismo p oeta ese que en 
1926 lograba d a rle vigor a la metá­
fora teclas/ dientes, grac1as a unos 
versos como: 

El piano 
que gruñe metido en un rincón 
le muestra la dentadura 
a los que le pasan j unto. 
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Y ese otro q ue cuarenta añ os des­
pués sue lta adocenadas inte rroga­
ciones d el t ip o: 

¿Cómo, p regunto, tan sin p ar 
verdura 

sobre la tierra muerta? 

La " tan sin p a r verd ura" es una de 
esas expresiones tan feas, tan de 
manual, que pa recen, y desgr acia­
damente no son, una sin par parodia. 
Tanto, que dan ganas d e convertir el 
libro en margarita y d espoj arlo de su 
segunda parte d iciendo "no te quiero, 
no te quiero", para pode r d edicarse a 
contemplar la pri·mera con "sí te 
quiero y sí te quiero". Pe ro dudo que 
a los lectores les guste la idea d e d es­
hojar los libros, con lo caros que 
están. Entonces les prop ongo a lgo 
mejo r: q ue lo hojeen y d escu bran q ue 
aún después de S uenan timbres pue­
d en encontra rse p oesías que sean 
como una reve lación , q ue nos den . . 
nuevos OJ OS o nuevas sensac10nes, 
una alegría o un consuelo . Si de 
pro nto se top an con la página 217 
notarán un poema que d ice: 

l De pronto en el silencio 
neto de la alcoba 

en la m udez de vaca de la 
tierra nocturna 

un objeto cae al ciego vacío 
en el cuarto sin habitante 

5 y el chirriar de una p uerta 
deja pasar al no anunciado 
así el f antasma audible 
cruza la extensión de la 

noche 
para que luego digas es el 

viento 
lO es el viento. 

Es en poesías como ésta, excepcio­
nal en todos los sentidos , d onde se 
vuelve a escuchar la voz d el Vidales 
que tiene a lgo q ue decir, que en diez 
líneas produce diez sobresaltos, diez 
deslumbramientos. ¿Cóm o lo consi­
gue, verso p or ve rso? l . Con el inusi­
tado adjetivo que le da al silenc io; 2. 
con la fuerza de una imagen q ue aso­
cia objetos lejanos entre ellos; 3. con 
la metonimia oscuridad / ceguera; 4. 
creando un enigma; 5. con la o n o­
matopeya en el punto exacto; 6. 
insistiendo en el misterio; 7. con e l 
ruido que encarna en un fantasma; 8. 
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con un cultismo que prepara el con­
traste con el tono coloquial de 9 . y 10. 

Lástima que sólo en pocas ocasio­
nes haya poemas que merezcan com­
partir las solapas de un libro que con­
tiene los versos certeros, divertidos, 
únicos, de Suenan timbres. A veces, 
para encontrar algo de valor, hay que 
rebuscar entre líneas aisladas. Por 
ejemplo en un poema de circunstan­
cias a su pueblo, Calarcá, aparecen 
algunas frases sorprendentes, preci­
sas , como: "Eran lindas las vísperas y 
las fiestas ya menos"; o bien: "En el 
sol de la vela se quemaba la noche". 
Pero aliado de estas líneas que quie­
ren y logran pertenecer a "un poema 
hermoso, sin retó rica y rima" de 
pronto al poeta le da por hacernos 
creer que el viento cantaba entre las 
altas ramas (pura prosopopeya) ento­
nando: "Qué bueno es ser, amigos, 
colombianos". Y el lector no sólo no 
le cree sino que vuelve a sentir ganas 
de arrancar la página. 

Otra faceta importante de la poe­
sía de Vidales son los poemas políti­
cos. En éstos Roca descubre, según 
dice en el prólogo, a veces un gran 
poeta y a veces "cierta rigidez de con­
signa' ... Yo considero que sobre la 
poesía política· de los últimos dece­
nios (y aquí cae también Vidales) 
convendría hacer una reflexión des­
apasionada. 

Me parece que dentro de poco 
tiempo, tal vez mañana mismo, quizá 
ya desde antier y no me había dado 
cuenta, gran parte de la poesía com­
prometida va a ser vista con ojos 
indulgentes. De un período en que 
fue casi un precepto escribirla, pasa­
mos a otro en el que el imperativo era 
execrarla. C reo que ha llegado el 
momento de entenderla como lo que 
fue: villancicos de este siglo. El mar­
xismo, la última de las grandes here­
jías de la tradición judeo-cristiana, 
necesitaba también sus loas, sus himnos­
incensarios, versos que anunciaran la 
venida(mesiánica) del amanecer revolu­
cionario. En general me parece que 
no tiene sentido juzgar a esta poesía 
según criterios poéticos o estéticos; la 
poesía revo lucionaria no perseguía la 
creación de objetos verbales que valie­
ran por sí mismos: la poesía com­
prometida quería, sigue queriendo a 
veces todavía hoy, no el hallazgo 

poético sino la revolución. Así como 
las jaculatorias imploran la salvación 
eterna, la poesía marxista llama a la 
lucha de clases. En ambas, la d isposi­
ción en ve rsos es sólo una ayuda 
mnemotécnica, un requisito de can­
tabilidad, de posibilidad declamato­
na. 

Creo q ue a estas alturas (desmoro­
nada la fe c iega en el paraíso revolu­
cionario) podemos aceptar y, gracias 
a la distancia, sonreír con poesías 
como aquella de Nicolás Guillén q ue 
dice: "Stalin, Capitán,/ a quien C han­
gó proteja y a quien resguarde / 
Ochún .. . ". Y lo mismo con trozos de 
Vidales como aquel donde ve el cielo 
(precisamente): "tan limpio tan pul­
cro tan higiénico/ que allá en su 
fondo ve remos a Lenin Marx Engels 
H o C hi Min / los Camilos el Che y 
Luis Tejada ... ". Podemos aceptarlas, 
digo, de la misma manera como 
aceptamos, benignamente, con cierta 
ternura, por ejemplo el anónimo que 
dice: " Divino Santo Tomás/ líbrame 
de todo mal ,/ por arriba, por abajo,/ 
por delante y por detrás". El santoral 
cambia, claro, pero el procedimiento 
es análogo. Ambas manifestaciones 
son el sínto ma verbal periférico de 
una creencia que ha echado raíces en 
el centro de la sociedad. 

Lo anterior no excluye, natural­
mente, que haya habido una gran 
poesía religiosa (piénsese en Juan de 
la Cruz) y una óptima poesía revolu­
cionaria (recuérdese á Bertolt Brecht, 
a Maiacovski) . Pero no es éste el caso 
de Luis Vidales: su mejor poesía no es 
la que ha tratado de impulsar la revo­
lución social, sino la que ha revolu­
cionado la forma en que se escribía 
poesía en Colombia. 

Hasta aquí, me doy cuenta, he 
repetido, como en un eco desafinado, 
lo que muchos críticos de Vidales han 
escrito: q ue su poesía está en un solo 
libro, S uenan timbres, en el que era 
todavía el poeta (incluso el poeta 
comprometido) quien escribía, y no 
la dictadura del proletariado la que 
dictaba los versos, flojos. Los defen­
sores de la literatura al se rvicio de 
una causa política dirán q ue estoy 
alineado con la crítica reaccionaria (y 
pagado po r un banco, q ue es como 
decir Washington). Insisto, entonces, 
en que en la poesía posterior de Vida-
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les, cuando logra desprenderse del 
catecismo retórico o político, hay 
textos perfectos, conmovedores. Pero 
vuelvo a recalcar que el poeta mejor 
es el primero, el que no se desvivía 
por llamar a misa con los rimbom­
bantes aldabones del tambor revolu­
cionario, sino el q ue tocaba timbres. 
¿Saben dónde? : 

... debajo de la blusa 
de la mujer hinchado de vigor 
encuentro el bulto de su seno 
timbre 
para llamar al corazón. 

R ECTOR ABAD F. 

A merced 
del viento 

Hilo de arena 
Wil/iam Ospina 
Colcultura, Presidencia de la República, 
Bogotá, 1986. 

Así como el amor entra por los ojos, 
también la poesía necesita mostrarse 
adecuadamente para llamar la aten­
ción. Hay dos cosas que dejan mal 
parados a estos poemas de William 
Ospina. En primer lugar, la edición 
de Hilo de arena es modesta (por no 
decir pobretona) a pesar de pertene­
cer a una colección de renombre. 
Esto no sería un impedimento para 
d isfru tar la lect ura de los poemas si 
no fuera por cuatro dibujitos que 
asaltan al lector a la vuelta de algunas 
páginas. Sobre _el índice descansa un 
dragón alado, horripi lante (y no por 
se r dragón). En la página 22 hay una 
espada misteriosa, emparentada qui­
zás con el poema América. En la 
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