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con un cultismo que prepara el con
traste con el tono coloquial de 9 . y 10. 

Lástima que sólo en pocas ocasio
nes haya poemas que merezcan com
partir las solapas de un libro que con
tiene los versos certeros, divertidos, 
únicos, de Suenan timbres. A veces, 
para encontrar algo de valor, hay que 
rebuscar entre líneas aisladas. Por 
ejemplo en un poema de circunstan
cias a su pueblo, Calarcá, aparecen 
algunas frases sorprendentes, preci
sas , como: "Eran lindas las vísperas y 
las fiestas ya menos"; o bien: "En el 
sol de la vela se quemaba la noche". 
Pero aliado de estas líneas que quie
ren y logran pertenecer a "un poema 
hermoso, sin retó rica y rima" de 
pronto al poeta le da por hacernos 
creer que el viento cantaba entre las 
altas ramas (pura prosopopeya) ento
nando: "Qué bueno es ser, amigos, 
colombianos". Y el lector no sólo no 
le cree sino que vuelve a sentir ganas 
de arrancar la página. 

Otra faceta importante de la poe
sía de Vidales son los poemas políti
cos. En éstos Roca descubre, según 
dice en el prólogo, a veces un gran 
poeta y a veces "cierta rigidez de con
signa' ... Yo considero que sobre la 
poesía política· de los últimos dece
nios (y aquí cae también Vidales) 
convendría hacer una reflexión des
apasionada. 

Me parece que dentro de poco 
tiempo, tal vez mañana mismo, quizá 
ya desde antier y no me había dado 
cuenta, gran parte de la poesía com
prometida va a ser vista con ojos 
indulgentes. De un período en que 
fue casi un precepto escribirla, pasa
mos a otro en el que el imperativo era 
execrarla. C reo que ha llegado el 
momento de entenderla como lo que 
fue: villancicos de este siglo. El mar
xismo, la última de las grandes here
jías de la tradición judeo-cristiana, 
necesitaba también sus loas, sus himnos
incensarios, versos que anunciaran la 
venida(mesiánica) del amanecer revolu
cionario. En general me parece que 
no tiene sentido juzgar a esta poesía 
según criterios poéticos o estéticos; la 
poesía revo lucionaria no perseguía la 
creación de objetos verbales que valie
ran por sí mismos: la poesía com
prometida quería, sigue queriendo a 
veces todavía hoy, no el hallazgo 

poético sino la revolución. Así como 
las jaculatorias imploran la salvación 
eterna, la poesía marxista llama a la 
lucha de clases. En ambas, la d isposi
ción en ve rsos es sólo una ayuda 
mnemotécnica, un requisito de can
tabilidad, de posibilidad declamato
na. 

Creo q ue a estas alturas (desmoro
nada la fe c iega en el paraíso revolu
cionario) podemos aceptar y, gracias 
a la distancia, sonreír con poesías 
como aquella de Nicolás Guillén q ue 
dice: "Stalin, Capitán,/ a quien C han
gó proteja y a quien resguarde / 
Ochún .. . ". Y lo mismo con trozos de 
Vidales como aquel donde ve el cielo 
(precisamente): "tan limpio tan pul
cro tan higiénico/ que allá en su 
fondo ve remos a Lenin Marx Engels 
H o C hi Min / los Camilos el Che y 
Luis Tejada ... ". Podemos aceptarlas, 
digo, de la misma manera como 
aceptamos, benignamente, con cierta 
ternura, por ejemplo el anónimo que 
dice: " Divino Santo Tomás/ líbrame 
de todo mal ,/ por arriba, por abajo,/ 
por delante y por detrás". El santoral 
cambia, claro, pero el procedimiento 
es análogo. Ambas manifestaciones 
son el sínto ma verbal periférico de 
una creencia que ha echado raíces en 
el centro de la sociedad. 

Lo anterior no excluye, natural
mente, que haya habido una gran 
poesía religiosa (piénsese en Juan de 
la Cruz) y una óptima poesía revolu
cionaria (recuérdese á Bertolt Brecht, 
a Maiacovski) . Pero no es éste el caso 
de Luis Vidales: su mejor poesía no es 
la que ha tratado de impulsar la revo
lución social, sino la que ha revolu
cionado la forma en que se escribía 
poesía en Colombia. 

Hasta aquí, me doy cuenta, he 
repetido, como en un eco desafinado, 
lo que muchos críticos de Vidales han 
escrito: q ue su poesía está en un solo 
libro, S uenan timbres, en el que era 
todavía el poeta (incluso el poeta 
comprometido) quien escribía, y no 
la dictadura del proletariado la que 
dictaba los versos, flojos. Los defen
sores de la literatura al se rvicio de 
una causa política dirán q ue estoy 
alineado con la crítica reaccionaria (y 
pagado po r un banco, q ue es como 
decir Washington). Insisto, entonces, 
en que en la poesía posterior de Vida-
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les, cuando logra desprenderse del 
catecismo retórico o político, hay 
textos perfectos, conmovedores. Pero 
vuelvo a recalcar que el poeta mejor 
es el primero, el que no se desvivía 
por llamar a misa con los rimbom
bantes aldabones del tambor revolu
cionario, sino el q ue tocaba timbres. 
¿Saben dónde? : 

... debajo de la blusa 
de la mujer hinchado de vigor 
encuentro el bulto de su seno 
timbre 
para llamar al corazón. 

R ECTOR ABAD F. 

A merced 
del viento 

Hilo de arena 
Wil/iam Ospina 
Colcultura, Presidencia de la República, 
Bogotá, 1986. 

Así como el amor entra por los ojos, 
también la poesía necesita mostrarse 
adecuadamente para llamar la aten
ción. Hay dos cosas que dejan mal 
parados a estos poemas de William 
Ospina. En primer lugar, la edición 
de Hilo de arena es modesta (por no 
decir pobretona) a pesar de pertene
cer a una colección de renombre. 
Esto no sería un impedimento para 
d isfru tar la lect ura de los poemas si 
no fuera por cuatro dibujitos que 
asaltan al lector a la vuelta de algunas 
páginas. Sobre _el índice descansa un 
dragón alado, horripi lante (y no por 
se r dragón). En la página 22 hay una 
espada misteriosa, emparentada qui
zás con el poema América. En la 
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pagma 40 navega una carabela en 
cuya proa distinguimos, en lugar de 
esas damas de bustos despachados, 
un pajarraco con cara de pocos ami
gos. Y después del poema Una carra 
para Marie Kayser nos topamos de 
lleno con un Sol que no sólo tiene 
lenguas de fuego sino además ojos y 
cejas, nariz y labios. 

En segundo lugar, el libro lleva un 
prólogo firmado por el autor. Tam
poco estaría fuera de lugar este asun
to , de no ser porque en dicho prólogo 
campean los lugares más comunes 
del rincón de la poesía. Tratando de 
definir lo poético, el autor esgrime 
esas palabras tan ta ta tan venidas a 
menos: "misterio", "dádiva de la poe
sía", "secreto profundo del espíritu", 
"sagrada función de la poesía". Mu
cho mejor habría quedado el prólogo 
a la mitad de su primera oración: 
" Los ejercicios literarios que apare
cen en el presente volumen son resul
tado de muchas opiniones distintas, 
asumidas y abandonadas en el curso 
de los años .. . ". Pero no. La cosa se 
complica más con una curiosa arenga 
humanista que induce al poeta a pro
clamar que "las convicciones íntimas 
no pueden ser intervenidas por los 
estados ni por las iglesias y cierta
mente generan más felicidad que mu
chas ceremonias colectivas". De acuer
do. Lo patético es que la edición de 
este libro es patrocinada nada menos 
que por el Estado, y más: por la 
Secretaría de Información y Prensa 
de la Presidencia de la República 
(como reza la cara posterior de la 
cubierta). ¿O es que estas palabras 
aluden a la Presidencia de aquella 
República que, según el autor, bien 
hace en permanecer secreta, "prote
gida por una suerte de bruma sagra
da''? Evidentemente, los misterios del 
lenguaje tienen nombre y apellido. 

Cuando uno empieza a leer es tos 
poemas se pregunta de inmediato 
cómo es que un señor que pule y mide 
sus versos y que moldea con pacien
cia las imágenes, sea capaz de escribir 
tal prólogo. Porque los poemas de 
Ospina, y ya estamos en la salsa, tie
nen ciertos jales, ni qué dudarlo. 
Pero introduzcamos otra arenga:¡ Des
confiados del mundo, uníos! Estos 
poemas nacen a la sombra de Borges 
y Cavafis. Ahora bien: levantar un 
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lenguaje que remita perfectamente a 
tales modelos no deja de tener algún 
mérito. Desplazamientos en el espa
cio (América/ Europa) y en el tiempo; 
enmascaramientos en personajes y 
cuadros. El protagonista de estos via
jes (múltiples) es un extraño que 
hurga en el tiempo. De ahí que se 
detenga en determinadas situaciones 
para dar testimonio de sus remem
branzas. Se trata de una lírica que 
opera mediante la recolección de 
fragmentos de una realidad pasada. 
La recomposición se realiza por conmi
nación, del mismo modo que las 
definiciones de Líneas nacen de una 
voluntad ingeniosa. Suma de imáge
nes. Sólo que un verso alejandrino 
arrastra al otro y al otro y así: "Llevo 
ese barrio en mí como se lleva un 
sueño,/ siento el aroma espeso de las 
carpinterías/ donde cambia el des
tino de los árboles./ Un cercado de 
guaduas, al final de la calle, / protegía 
un país de negros taciturnos,/ de 
ancianas que fumaban en los atarde
ceres, 1 de jóvenes rufianes sigilosos y 
obscenos" (Barrio). Fijación que de
tiene el desplazamiento; estatismo 
que, de alguna manera, se da la mano 
con una noción contemplativa de la 
historia. El viajero anota el mundo 
como lo ordenan sus percepciones. 
Exactitud en el dominio del verso y, 
más aún, de la cadencia, mientras el 
tiempo fluye en imágenes. Pero esta 
impecable y diáfana poesía, ¿en qué 
momento soltará la lengua? Como 
las estatuas que pueblan estos vers..os, 
las estrofas reiteran sus recursos y se 
vuelven monotemáticas. La erudición 
persigue ser justificada en las Notas 
finales. Por ejemplo: la expresión 
"los tres hombres últimos" es utili
zada por Borges. Bien, y qué. N o sólo 
pudo ser utilizada por Borges sino 
por cualquier hijo de vecino. El pro
blema es mayor: aclarar la proceden
cia de las citas no es una garantía de 
vacuna poética. ¿Qué pasa entonces 
con las frases que no vienen directa
mente de Borges pero suenan a Bor
ges? ¿Qué pasa con los poemas que 
parecen de Borges pero que un lector 
astuto comprende que no pudieron 
ser escritos por Borges? La erudición 
debe provenir de una previa destruc
ción e inmediata reconstrucción de 
lenguajes (ejemplo típico: La tierra 
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baldía de Eliot). Para decirlo de otra 
manera: el poeta erige una estatua 
con los restos de la anterior; en ese 
proceso de recreación se le ocurre uti
lizar un ojo de la estatua destruida, o 
una oreja, o el dedo meñique. La 
vaina se complica cnando alguien 
erige arbitrariamente una estatua 
nueva empleando todos los restos de 
la anterior, sólo que ahora el ojo 
derecho está a la izquierda, el labio 
inferior arriba, el dedo gordo del pie 

en una mano ... Y para garantizar que 
la estatua no se caiga de bruces, el 
autor se apropia del seguro pedestal 
que, en este caso, son los alejandrinos 
y endecasílabos. Veamos algunas fra
ses cuya paternidad asume el autor. 
Y ojo, que en poesía la paternidad del 
lenguaje no existe. El que roba mejor 
es el que gana, diríamos, siempre y 
cuando no se pretenda solapear una 
destreza verbal basada en la reunión 
de voces ajenas con una pretensión 
de erudición salpicada. "Cae otra vez 
la equívoca tarde de Paul Verlaine". 
"El tiempo, que transforma todo en 
magia y leyenda,/ va amonedando en 
oro esos largos veranos,/ da al barrio 
y sus pobrezas condición de mila
gro". "Sé que no puedo ser ese hom
bre que me mira,/ sé que a él no lo 
alcanzan el temor ni la idea". ¿No hay 
un tufillo borgesiano a pesar de que 
no provienen directamente de obras 
de Georgie? O en estos versos: "Car
los está de pie, mira al oriente,/ no ve 
que a sus espaldas; Suecia le dice 
adiós, tiemblan las trenzas doradas, / 
le dice adiós la guerrá". ¿No nos 
recuerdan a Antonio que deja Itaca 
para llevarla dentro de sí? 

Las pesquisas no conducen a nin
gún lado. Pero son fascinantes, ¿ver-
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dad? Ante un libro como Hilo de 
arena es prudente desvelar primero 
las contradicciones internas: entre el 
prólogo y los poemas, entre éstos y 
las notas al final , entre el " buen 
gusto" o "buen tono" de los ejercicios 
(como los llama W. 0.) y los espeluz
nantes dibujos que las arañan. Sólo 
así no resulta atrevido señalar que los 
poemas de Ospina muerden su pro
pia carnada. El pez por la boca, ya se 
sabe. 

EDGAR O'HARA 

Posibilidad y miseria 
de la poesía joven 

Azul, al ftlo de los cuerpos 
Jorge Mario Echeverri C. 

Cuadernos de poesía Ulrika, Bogotá, 1986, 
66 págs. 

Limaduras del sol 
Ornar Castillo 
Ediciones Otras Palabras, Medellín, 1986, 
40 págs. 

Antes que por sus logros, una poesía 
joven se define por su posibilidad. No 
quiere decir esto que se caracterice 
por la distancia que separa al poema 
de lo que el mismo poema hubiera 
podido ser, pues esa distancia (penosa 
incluso para los escritores más dies
tros) es tan extensa como la ambición 
del poeta o como la expectativa del 
lector. Desde ese punto de vista infi
nitamente exigente, el Poema no ha 
sido escrito todavía, o si se prefiere 
expresarlo con más modestia, toda
vfa no llega a su fin. Y por el contra-

río, en el ámbito de la poesía joven no 
es legítimo hablar del poema que 
hubiera podido ser. El reino de la 
posibilidad no significa para ella una 
dirección sino una indirección, no un 
desarrollo en determinado sentido 
sino una exploración inconstante y 
disipada. Si algo define a la poesía 
joven es, pues, la traición que ejerce 
una y otra vez sobre sí misma; y por
que toda traición implica una fe, la 
suya es una fe efímera en muchos y 
contradictorios dioses. 

Ocupada en explorar sus posibili
dades, esta poesía no elabora una 
forma que gobierne sus poemas. La 
única fuente de su coherencia es 
acaso la vaga coherencia que le ofrece 
la vida cotidiana, eso que se quiere 
tan intensamente vivido y que en su 
intensidad se considera ya casi " poé
tico". A causa de la deuda que expe
rimenta ante esta vida deslumbrante , 
el poeta joven quisiera expresar su 
reconocimiento, dar con una dedica
toria y un poema no menos definiti
vos ni cargados de sentido que la oca
sión en que se han originado: "para 
don Juan que me enseñó esto/ para 
Cristina, ·la de las tormentas". He 

' ' . aqm, pues, una poes1a que comercia, 
que se endeuda hasta quebrarse, que 
quisiera desvincularse ya de la oca
sión que la ha inspirado. Y sin embar
go, a la ocasión debe servidumbre. 
La ocasión es una de las primerizas 
condiciones de la poesía joven. Colo
cado en el centro de. ella, el poeta 
comprende de una vez y para siempre 
la potencialidad de la poesía como 
revelación. 

En el caso de las composiciones de 
Jorge Mario Echeverri C., reunidas 
en Azul, al filo de los cuerpos, la 
poesía, concebida como revelación 
de un momento, acude al recurso 
más simple: la presentación de una 
situación determinada que los últi
mos versos quieren trastornar o des
enmascarar. Este tipo de ejercicios 
no está exento de un patetismo bus
cado. Así, por ejemplo, en una de sus 
composiciones el poeta se describe en 
los mejores términos sólo para con
cluir ofreciendo una confesión que 
quiere ser inesperada: "Yo tan bello / 
tan tierno/ [ ... ]/ estoy a punto de 
volarle dinamita a mi cabeza " 
(pág. 17). 
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La afectación de la crudeza, la con
fesión que se piensa inesperada, el 
desenmascaramiento súbito, no son 
únicamente un indicio de la deuda 
q ue el poema tiene con la ocasión de 
que ha surgid o; también indica el 
principio rudimentar io de un diseño 
formal. El poema de una ocasión se 
esfuerza por percibir en ella un sen
tido, se tensiona, se arquea en busca 
de lo insólito. La sorpresa fi nal quiere 
dar una forma acabada al poema, se 
propone cerrarlo solemnemente sobre 
s~ propio círculo. Pero el resultado 
es discutible. Al cerrarse con es truen
do, el poema no se entrega. En un 
principio avanza su mano hacia el 
lector haciéndole el signo de una 
promesa que al final no cumple por
que, paradójicamente, deja de hacer
la: al cabo todo viene a ser demasiado 
evidente, todo está dicho ya sin dis-

. 
cuswnes. 

Lo mej or de una poesía joven no 
radica en su dogmatismo ni en su 
fervor, sino en sus dudas. En la poe
sía de Echeverri esa vacilación se 
despliega al amparo de la obra de 
Alejandra Pizarnik, a quien dedica 
una de sus artes poéticas: 

[ ... ] 
S i dije pájaros 
Gato o noche sobre la cerca 
Lo he dicho p ara mí 
Como un pequeño regalo 
Com o un dibujo que nunca 
tuve. 

Una vez más - tras el espejo
enloquece 
La pequeña alicia 
La que huye, la j ardinerita 
La que trastocó todas las puer
tas. 
(pág. 23) 

Por un momento las palabras se 
vuelven sobre sí mismas y, al hacerlo, 
dejan en suspenso el carácter defini
tivo que se le atribuía a su relación 
con el mund o, encuentran un tem
blor que les es propio. Pizarnik , al 
decir de Juan Gustavo Cobo Borda 
(Eco, noviembre de 1972), denuncia 
radicalmente la· naturaleza de las 
palabras, la poca verdad que encie
rran. Poemas como En esta noche, en 
este m undo se desnudan de todo con-
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