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con un cultismo que prepara el con-
traste con el tono coloquialde 9.y 10.

Lastima que s6lo en pocas ocasio-
nes haya poemas que merezcan com-
partir las solapas de un libro que con-
tiene los versos certeros, divertidos,
unicos, de Suenan timbres. A veces,
paraencontrar algo de valor, hay que
rebuscar entre lineas aisladas. Por
ejemplo en un poema de circunstan-
cias a su pueblo, Calarca, aparecen
algunas frases sorprendentes, preci-
sas, como: “Eran lindas las visperasy
las fiestas ya menos™; o bien: “En el
sol de la vela se quemaba la noche”.
Pero al lado de estas lineas que quie-
ren y logran pertenecer a “un poema
hermoso, sin retérica y rima” de
pronto al poeta le da por hacernos
creer que el viento cantaba entre las
altas ramas (pura prosopopeya) ento-
nando: “Qué bueno es ser, amigos,
colombianos™. Y el lector no sélo no
le cree sino que vuelve a sentir ganas
de arrancar la pagina.

Otra faceta importante de la poe-
sia de Vidales son los poemas politi-
cos. En éstos Roca descubre, segun
dice en el prologo, a veces un gran
poetay a veces “ciertarigidez de con-
signa”. Yo considero que sobre la
poesia politica de los ultimos dece-
nios (y aqui cae también Vidales)
convendria hacer una reflexion des-
apasionada.

Me paréce que dentro de poco
tiempo, tal vez mafiana mismo, quiza
ya desde antier y no me habia dado
cuenta, gran parte de la poesia com-
prometida va a ser vista con 0jos
indulgentes. De un periodo en que
fue casi un precepto escribirla, pasa-
mos a otro en el que el imperativo era
execrarla. Creo que ha llegado el
momento de entenderla como lo que
fue: villancicos de este siglo. El mar-
Xismo, la Gltima de las grandes here-
Jias de la tradicién judeo-cristiana,
necesitaba también sus loas, sus himnos-
incensarios, versos que anunciaran la
venida (mesianica) del amanecer revolu-
cionario. En general me parece que
no tiene sentido juzgar a esta poesia
segln criterios poéticos o estéticos; la
poesia revolucionaria no perseguiala
creaciéon de objetos verbales que valie-
ran por si mismos: la poesia com-
prometida queria, sigue queriendo a
veces todavia hoy, no el hallazgo
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poético sino la revolucion. Asi como
las jaculatorias imploran la salvacion
eterna, la poesia marxista llama a la
lucha de clases. En ambas, la disposi-
cion en versos es s6lo una ayuda
mnemotécnica, un requisito de can-
tabilidad, de posibilidad declamato-
ria.

Creo que a estas alturas (desmoro-
nada la fe ciega en el paraiso revolu-
cionario) podemos aceptar y, gracias
a la distancia, sonreir con poesias
como aquella de Nicolas Guillén que
dice: “Stalin, Capitan,/ a quien Chan-
goé proteja y a quien resguarde/
Ochun...”. Y lo mismo con trozos de
Vidales como aquel donde ve el cielo
(precisamente): “tan limpio tan pul-
cro tan higiénico/ que alla en su
fondo veremos a Lenin Marx Engels
Ho Chi Min/ los Camilos el Che y
Luis Tejada...”. Podemos aceptarlas,
digo, de la misma manera como
aceptamos, benignamente, con cierta
ternura, por ejemplo el anénimo que
dice: “Divino Santo Tomas/ librame
de todo mal,/ por arriba, por abajo,/
pordelante y pordetras”. El santoral
cambia, claro, pero el procedimiento
es analogo. Ambas manifestaciones
son el sintoma verbal periférico de
una creencia que ha echado raices en
el centro de la sociedad.

Lo anterior no excluye, natural-
mente, que haya habido una gran
poesia religiosa (piénsese en Juan de
la Cruz) y una 6ptima poesia revolu-
cionaria (recuérdese a Bertolt Brecht,
a Maiacovski). Pero no es éste el caso
de Luis Vidales: su mejor poesia no es
la que ha tratadode impulsar la revo-
lucion social, sino la que ha revolu-
cionado la forma en que se escribia
poesia en Colombia.

Hasta aqui, me doy cuenta, he
repetido, como en un eco desafinado,
lo que muchos criticos de Vidales han
escrito: que su poesia estd en un solo
libro, Suenan timbres, en el que era
todavia el poeta (incluso el poeta
comprometido) quien escribia, y no
la dictadura del proletariado la que
dictaba los versos, flojos. Los defen-
sores de la literatura al servicio de
una causa politica diran que estoy
alineado con la critica reaccionaria (y
pagado por un banco, que es como
decir Washington). Insisto, entonces,
en que en la poesia posterior de Vida-

les, cuando logra desprenderse del
catecismo retorico o politico, hay
textos perfectos, conmovedores. Pero
vuelvo a recalcar que el poeta mejor
es el primero, el que no se desvivia
por llamar a misa con los rimbom-
bantes aldabones del tambor revolu-

cionario, sino el que tocaba timbres.
;Saben donde?:

...debajo de la blusa

de la mujer hinchado de vigor
encuentro el bulto de su seno
timbre

para llamar al corazon.

HECTOR ABAD F.

A merced
del viento

Hilo de arena

William Ospina

Colcultura, Presidencia de la Republica,
Bogota, 1986.

Asi como el amor entra por los 0jos,
también la poesia necesita mostrarse
adecuadamente para llamar la aten-
cion. Hay dos cosas que dejan mal
parados a estos poemas de William
Ospina. En primer lugar, la edicion
de Hilo de arena es modesta (por no
decir pobretona) a pesar de pertene-
cer a una colecciébn de renombre.
Esto no seria un impedimento para
disfrutar la lectura de los poemas si
no fuera por cuatro dibujitos que
asaltan al lector ala vuelta de algunas
paginas. Sobre el indice descansa un
dragén alado, horripilante (y no por
ser dragon). En la pagina 22 hay una
espada misteriosa, emparentada qui-
zas con ¢l poema América. En la
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pagina 40 navega una carabela en
cuya proa distinguimos, en lugar de
esas damas de bustos despachados,
un pajarraco con cara de pocos ami-
gos. Y después del poema Una carta
para Marie Kayser nos topamos de
lleno con un Sol que no sélo tiene
lenguas de fuego sino ademas 0jos y
cejas, nariz y labios.
En segundo lugar, el libro lleva un
prologo firmado por el autor. Tam-
poco estaria fuera de lugar este asun-
to, de no ser porque en dicho prélogo
campean los lugares mas comunes
del rincon de la poesia. Tratando de
definir /o poético, el autor esgrime
esas palabras tan ta ta tan venidas a
menos: “‘misterio”, “dadiva de la poe-
sia™, “secreto profundo del espiritu”,
“sagrada funcién de la poesia”. Mu-
cho mejor habria quedado el prologo
a la mitad de su primera oracion:
“Los ejercicios literarios que apare-
cen en el presente volumen son resul-
tado de muchas opiniones distintas,
asumidas y abandonadas en el curso
de los afios...”. Pero no. La cosa se
complica mas con una curiosa arenga
humanista que induce al poeta a pro-
clamar que “las convicciones intimas
no pueden ser intervenidas por los
estados ni1 por las iglesias y cierta-
mente generan mas felicidad que mu-
chas ceremonias colectivas”. De acuer-
do. Lo patético es que la edicion de
este libro es patrocinada nada menos
que por el Estado, y mas: por la
Secretaria de Informaciéon y Prensa
de la Presidencia de la Republica
(como reza la cara posterior de la
cublerta). ;O es que estas palabras
aluden a la Presidencia de aquella
Republica que, segun el autor, bien
hace en permanecer secreta, “prote-
gida por una suerte de bruma sagra-
da’? Evidentemente, los misterios del
lenguaje tienen nombre y apellido.
Cuando uno empieza a leer estos
poemas se pregunta de inmediato
como es que un sefior que pule y mide
sus versos y que moldea con pacien-
clalas imagenes, sea capaz de escribir
tal prologo. Porque los poemas de
Ospina, y ya estamos en la salsa, tie-
nen ciertos jales, ni qué dudarlo.
Pero introduzcamos otra arenga: j Des-
confiados del mundo, unios! Estos
poemas nacen a la sombra de Borges
y Cavafis. Ahora bien: levantar un

lenguaje que remita perfectamente a
tales modelos no deja de tener algun
mérito. Desplazamientos en el espa-
cio (América/ Europa) y en el tiempo;
enmascaramientos en personajes y
cuadros. El protagonista de estos via-
jes (multiples) es un extrano que
hurga en el tiempo. De ahi que se
detenga en determinadas situaciones
para dar testimonio de sus remem-
branzas. Se trata de una lirica que
opera mediante la recoleccion de
fragmentos de una realidad pasada.
La recomposicion se realiza por conmi-
nacion, del mismo modo que las
definiciones de Lineas nacen de una
voluntad ingeniosa. Suma de image-
nes. S6lo que un verso alejandrino
arrastra al otro y al otro y asi: “Llevo
ese barrio en mi como se lleva un
sueno,/ siento el aroma espeso de las
carpinterias/ donde cambia el des-
tino de los arboles./ Un cercado de
guaduas, al final de la calle,/ protegia
un pais de negros taciturnos,/ de
ancianas que fumaban en los atarde-
ceres,/ de jovenes rufianes sigilososy
obscenos” (Barrio). Fijacién que de-
tiene el desplazamiento; estatismo
que, de alguna manera, se dala mano
con una nocién contemplativa de la
historia. El viajero anota el mundo
como lo ordenan sus percepciones.
Exactitud en el dominio del verso y,
mas aun, de la cadencia, mientras el
tiempo fluye en imagenes. Pero esta
impecable y diafana poesia, jen qué
momento soltara la lengua? Como
las estatuas que pueblan estos versos,
las estrofas reiteran sus recursos y se
vuelven monotematicas. La erudicion
persigue ser justificada en las Notas
finales. Por ejemplo: la expresion
“los tres hombres ultimos” es utili-
zada por Borges. Bien, y qué. No solo
pudo ser utilizada por Borges sino
por cualquier hijo de vecino. El pro-
blema es mayor: aclarar la proceden-
cia de las citas no es una garantia de
vacuna poetica. j;Qué pasa entonces
con las frases que no vienen directa-
mente de Borges pero suenan a Bor-
ges? ;Qué pasa con los poemas que
parecen de Borges pero que un lector
astuto comprende que no pudieron
ser escritos por Borges? La erudiciéon
debe provenir de una previa destruc-
cion e inmediata reconstruccién de
lenguajes (ejemplo tipico: La tierra

baldia de Eliot). Para decirlo de otra
manera: el poeta erige una estatua
con los restos de la anterior; en ese
proceso de recreacion se le ocurre uti-
lizar un ojo de la estatua destruida, o
una oreja, o ¢l dedo menique. La
vaina se complica caando alguien
erige arbitrariamente una estatua
nueva empleando todos los restos de
la anterior, sélo que ahora el ojo
derecho estd a la izquierda, el labio
inferior arriba, el dedo gordo del pie

en una mano... Y para garantizar que
la estatua no se caiga de bruces, el
autor se apropia del seguro pedestal
que, en este caso, son los alejandrinos
y endecasilabos. Veamos algunas fra-
ses cuya paternidad asume el autor.
Y 0jo, que en poesia la paternidad del
lenguaje no existe. El que roba mejor
es el que gana, diriamos, siempre y
cuando no se pretenda solapear una
destreza verbal basada en la reunion
de voces ajenas con una pretension
de erudiciéon salpicada. “Cae otra vez
la equivoca tarde de Paul Verlaine™”.
“El tiempo, que transforma todo en
magiay leyenda,/ vaamonedandoen
oro esos largos veranos,/ da al barrio
y sus pobrezas condicién de mila-
gro”. “Sé que no puedo ser ese hom-
bre que me mira,/ s€ que a ¢l no lo
alcanzaneltemornilaidea™ |No hay
un tufillo borgesiano a pesar de que
no provienen directamente de obras
de Georgie? O en estos versos: “Car-
los esta de pie, mira al oriente,/ no ve
que a sus espaldas/ Suecia le dice
adiés, tiemblan las trenzas doradas,/
le dice adiés la guerra”. ;No nos
recuerdan a Antonio que deja Itaca
para llevarla dentro de si?

Las pesquisas no conducen a nin-
gun lado. Pero son fascinantes, jver-
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dad? Ante un libro como Hilo de
arena es prudente desvelar primero
las contradicciones internas: entre el
prologo y los poemas, entre éstos y
las notas al final, entre el *“buen
gusto” o “buen tono” de los ejercicios
(como los llama W. O.) y los espeluz-
nantes dibujos que las arafian. Sélo
asi no resulta atrevido senalar que los
poemas de Ospina muerden su pro-
pia carnada. El pez por la boca, ya se
sabe.

EDGAR O’HARA

Posibilidad y miseria
de la poesia joven

Azul, al filo de los cuerpos

Jorge Mario Echeverri C.

Cuadernos de poesia Ulrika, Bogota, 1986,
66 pags.

Limaduras del sol

Omar Castillo

Ediciones Otras Palabras, Medellin, 1986,
40 pags.

Antes que por sus logros, una poesia
joven se define por su posibilidad. No
quiere decir esto que se caracterice
por la distancia que separa al poema
de lo que el mismo poema hubiera
podido ser, pues esa distancia (penosa
incluso para los escritores mas dies-
tros) es tan extensa como la ambicién
del poeta o como la expectativa del
lector. Desde ese punto de vista infi-
nitamente exigente, el Poema no ha
sido escrito todavia, o si se prefiere
expresarlo con mas modestia, toda-
via no llega a su fin. Y por el contra-
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rio, en el ambito de la poesia joven no
es legitimo hablar del poema que
hubiera podido ser. El reino de la
posibilidad no significa para ella una
direcciéon sino una indireccion, no un
desarrollo en determinado sentido
sino una exploracién inconstante y
disipada. Si algo define a la poesia
joven es, pues, la traicién que ejerce
una y otra vez sobre si misma; y por-
que toda traicion implica una fe, la
suya es una fe efimera en muchos y
contradictorios dioses.

Ocupada en explorar sus posibili-
dades, esta poesia no elabora una
forma que gobierne sus poemas. La
unica fuente de su coherencia es
acaso la vaga coherencia que le ofrece
la vida cotidiana, eso que se quiere
tan intensamente vivido y que en su
intensidad se considera ya casi “poé-
tico”. A causa de la deuda que expe-
rimenta ante esta vida deslumbrante,
el poeta joven quisiera expresar su
reconocimiento, dar con una dedica-
toria y un poema no menos definiti-
vos ni cargados de sentido que la oca-
sion en que se han originado: “para
don Juan que me ensefi6 esto/ para
Cristina, -la de las tormentas”. He
aqui, pues, una poesia que comercia,
que se endeuda hasta quebrarse, que
quisiera desvincularse ya de la oca-
sién que la ha inspirado. Y sin embar-
go, a la ocasién debe servidumbre.
LLa ocasién es una de las primerizas
condiciones de la poesia joven. Colo-
cado en el centro de.ella, el poeta
comprende de una vez y para siempre
la potencialidad de la poesia como
revelacion.

En el caso de las composiciones de
Jorge Mario Echeverri C., reunidas
en Azul, al filo de los cuerpos, la
poesia, concebida como revelacion
de un momento, acude al recurso
mas simple: la presentacion de una
situacion determinada que los ulti-
mos Versos quieren trastornar o des-
enmascarar. Este tipo de ejercicios
no esta exento de un patetismo bus-
cado. Asi, porejemplo, en una de sus
composiciones el poeta se describe en
los mejores términos s6lo para con-
cluir ofreciendo una confesién que
quiere ser inesperada: “Yo tan bello/
tan tierno/ [...]/ estoy a punto de
volarle dinamita a mi cabeza”

(pag. 17).

La afectacion de la crudeza, la con-
fesion que se piensa inesperada, el
desenmascaramiento subito, no son
unicamente un indicio de la deuda
que el poema tiene con la ocasion de
que ha surgido; también indica el
principio rudimentario de un disefio
formal. El poema de una ocasidn se
esfuerza por percibir en ella un sen-
tido, se tensiona, se arquea en busca
delo insélito. La sorpresa final quiere
dar una forma acabada al poema, se
propone cerrarlo solemnemente sobre
su propio circulo. Pero el resultado
es discutible. Al cerrarse con estruen-
do, el poema no se entrega. En un
principio avanza su mano hacia el
lector haciéndole el signo de una
promesa que al final no cumple por-
que, paradojicamente, deja de hacer-
la: al cabo todo viene a ser demasiado
evidente, todo esta dicho ya sin dis-
cusiones.

Lo mejor de una poesia joven no
radica en su dogmatismo ni en su
fervor, sino en sus dudas. En la poe-
sia de Echeverri esa vacilacion se
despliega al amparo de la obra de
Alejandra Pizarnik, a quien dedica
una de sus artes po€ticas:

[..]

Si dije pajaros

Gato o noche sobre la cerca
Lo he dicho para mi

Como un pequerio regalo
Como un dibujo que nunca
uve.

Una vez mds —tras el espejo—
enlogquece

La pequeria alicia

La que huye, la jardinerita

La que trastoco todas las puer-
tas.

(pag. 23)

Por un momento las palabras se
vuelven sobre si mismas y, al hacerlo,
dejan en suspenso el caracter defini-
tivo que se le atribuia a su relacion
con el mundo, encuentran un tem-
blor que les es propio. Pizarnik, al
decir de Juan Gustavo Cobo Borda
(Eco, noviembre de 1972), denuncia
radicalmente la naturaleza de las
palabras, la poca verdad que encie-
rran. Poemas como En esta noche, en
este mundo se desnudan de todo con-
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