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dad? Ante un libro como Hilo de
arena es prudente desvelar primero
las contradicciones internas: entre el
prologo y los poemas, entre éstos y
las notas al final, entre el *“buen
gusto” o “buen tono” de los ejercicios
(como los llama W. O.) y los espeluz-
nantes dibujos que las arafian. Sélo
asi no resulta atrevido senalar que los
poemas de Ospina muerden su pro-
pia carnada. El pez por la boca, ya se
sabe.

EDGAR O’HARA

Posibilidad y miseria
de la poesia joven

Azul, al filo de los cuerpos

Jorge Mario Echeverri C.

Cuadernos de poesia Ulrika, Bogota, 1986,
66 pags.

Limaduras del sol

Omar Castillo

Ediciones Otras Palabras, Medellin, 1986,
40 pags.

Antes que por sus logros, una poesia
joven se define por su posibilidad. No
quiere decir esto que se caracterice
por la distancia que separa al poema
de lo que el mismo poema hubiera
podido ser, pues esa distancia (penosa
incluso para los escritores mas dies-
tros) es tan extensa como la ambicién
del poeta o como la expectativa del
lector. Desde ese punto de vista infi-
nitamente exigente, el Poema no ha
sido escrito todavia, o si se prefiere
expresarlo con mas modestia, toda-
via no llega a su fin. Y por el contra-
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rio, en el ambito de la poesia joven no
es legitimo hablar del poema que
hubiera podido ser. El reino de la
posibilidad no significa para ella una
direcciéon sino una indireccion, no un
desarrollo en determinado sentido
sino una exploracién inconstante y
disipada. Si algo define a la poesia
joven es, pues, la traicién que ejerce
una y otra vez sobre si misma; y por-
que toda traicion implica una fe, la
suya es una fe efimera en muchos y
contradictorios dioses.

Ocupada en explorar sus posibili-
dades, esta poesia no elabora una
forma que gobierne sus poemas. La
unica fuente de su coherencia es
acaso la vaga coherencia que le ofrece
la vida cotidiana, eso que se quiere
tan intensamente vivido y que en su
intensidad se considera ya casi “poé-
tico”. A causa de la deuda que expe-
rimenta ante esta vida deslumbrante,
el poeta joven quisiera expresar su
reconocimiento, dar con una dedica-
toria y un poema no menos definiti-
vos ni cargados de sentido que la oca-
sion en que se han originado: “para
don Juan que me ensefi6 esto/ para
Cristina, -la de las tormentas”. He
aqui, pues, una poesia que comercia,
que se endeuda hasta quebrarse, que
quisiera desvincularse ya de la oca-
sién que la ha inspirado. Y sin embar-
go, a la ocasién debe servidumbre.
LLa ocasién es una de las primerizas
condiciones de la poesia joven. Colo-
cado en el centro de.ella, el poeta
comprende de una vez y para siempre
la potencialidad de la poesia como
revelacion.

En el caso de las composiciones de
Jorge Mario Echeverri C., reunidas
en Azul, al filo de los cuerpos, la
poesia, concebida como revelacion
de un momento, acude al recurso
mas simple: la presentacion de una
situacion determinada que los ulti-
mos Versos quieren trastornar o des-
enmascarar. Este tipo de ejercicios
no esta exento de un patetismo bus-
cado. Asi, porejemplo, en una de sus
composiciones el poeta se describe en
los mejores términos s6lo para con-
cluir ofreciendo una confesién que
quiere ser inesperada: “Yo tan bello/
tan tierno/ [...]/ estoy a punto de
volarle dinamita a mi cabeza”

(pag. 17).

La afectacion de la crudeza, la con-
fesion que se piensa inesperada, el
desenmascaramiento subito, no son
unicamente un indicio de la deuda
que el poema tiene con la ocasion de
que ha surgido; también indica el
principio rudimentario de un disefio
formal. El poema de una ocasidn se
esfuerza por percibir en ella un sen-
tido, se tensiona, se arquea en busca
delo insélito. La sorpresa final quiere
dar una forma acabada al poema, se
propone cerrarlo solemnemente sobre
su propio circulo. Pero el resultado
es discutible. Al cerrarse con estruen-
do, el poema no se entrega. En un
principio avanza su mano hacia el
lector haciéndole el signo de una
promesa que al final no cumple por-
que, paradojicamente, deja de hacer-
la: al cabo todo viene a ser demasiado
evidente, todo esta dicho ya sin dis-
cusiones.

Lo mejor de una poesia joven no
radica en su dogmatismo ni en su
fervor, sino en sus dudas. En la poe-
sia de Echeverri esa vacilacion se
despliega al amparo de la obra de
Alejandra Pizarnik, a quien dedica
una de sus artes po€ticas:

[..]

Si dije pajaros

Gato o noche sobre la cerca
Lo he dicho para mi

Como un pequerio regalo
Como un dibujo que nunca
uve.

Una vez mds —tras el espejo—
enlogquece

La pequeria alicia

La que huye, la jardinerita

La que trastoco todas las puer-
tas.

(pag. 23)

Por un momento las palabras se
vuelven sobre si mismas y, al hacerlo,
dejan en suspenso el caracter defini-
tivo que se le atribuia a su relacion
con el mundo, encuentran un tem-
blor que les es propio. Pizarnik, al
decir de Juan Gustavo Cobo Borda
(Eco, noviembre de 1972), denuncia
radicalmente la naturaleza de las
palabras, la poca verdad que encie-
rran. Poemas como En esta noche, en
este mundo se desnudan de todo con-
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suelo: “Las palabras/ no hacen el
amor/ hacen la ausencia/ si digo
agua ;beberé?/ sidigo pan jcomeré?”.
Algunos versos de Echeverri no son
extrafios a esta concepcién, aunque
su aproximacion a ella sea tangen-
cial. Y no podria ser de otro modo:
asumida con honestidad, so6lo con-
duciria al silencio. En La puerta al
jardin Echeverri coquetea con el silen-
ci0. Suclamor es un clamor afectado:
“:Calla!/ calla: la palabra nunca es
del todo cierta, lo sabes” (pag. 57).

El énfasis es excesivo pero no
impide, no acaba de ocultar una
razon poética. Echevern funda en
ella, casi que por oposicion, su per-
sonal exploracion del miedo: dada la
poca verdad de las palabras, tal vez lo
unico en que podamos creer sea en
nuestra porcion de miedo. Esta es
otra de las posibilidades que roza su
poesia: dado que la cercania a la
muerte determina en el poeta un
amor y un miedo respecto del cuerpo,
toda erotica se aproxima a la pulsa-
cion de una elegia: “para el que
duerme el deseo no cesa/ para el que
duerme|[...]aunenel suenio su cuerpo
huye/ no cesa de ser gota/ o miedo”
(pag. 45).

Comparada con los poemas de
Echeverri, la poesiade Omar Castillo
forma un cuerpo mas homogéneo.
En su libro Limaduras del sol, el
poeta se muestra mas fiel a si mismo,
a su propio espacio poético. Piedras,
manos y lejanias son sus imagenes
recurrentes. A partir de ellas, concibe
la poesia como una labor artesanal,
no tanto porque asi lo aprecie el lec-
tor en el cuidado o la finura de las
composiciones, como porque el poeta
lo dice explicitamente: “soy orfebre
del vacio/ tallador de piedras aéreas
incandescentes/ es en las cuencas de
lo fugaz donde ejecuto mis vaciados”
(pag. 13).

Expresiones de este tipo no llaman
tanto la atencion sobre las “piedras
aéreas” o “las cuencas de lo fugaz”,
como en la ostentacion del yo que las
propone. Se le podria atribuir una
gastada estirpe vanguardista, pero
quiza esto sea menos importante que
la simple constataciéon de que el mun-
do que nos presenta no transcurre en
el sosiego sino en el deslumbramiento.
El titulo mismo del libro puede dar-

nos una idea: la poesia de Omar Cas-
tillo es una poesia exclamativa.

Paradéjicamente, la homogenei-
dad de esta poesia se caracteriza por
su insistencia en la desarticulacion
del yo poético y del mundo, tal y
como lo muestran los versos siguien-
tes: “Dislocado/ atrapada mi cabeza
por redes de vientos”(pag. 13), “embria-
guez del espejo dislocado/ en sus len-
guas™ (pag. 21). A partir de aqui
surge una contradiccion insoluble:
;como introducir la desarticulacion
del yo y del mundo en el espacio de
por si articulado del lenguaje?, ;como
descoyuntar completamente la ima-
gen para rozar al menos un espacio
que subsiste un palmo mas alla del
orden que establecen las palabras?
En la composiciéon que da titulo al
libro se expresa claramente esta pro-
blematica:

Se puede horadar el verso. Obs-
taculizar la imagen. Dislocarla.
Aflojar la cuerda de sus pala-
bras. Y aun asi no llegar al
poema.

(pag. 39).

Poéticas de otros autores se han
ocupado en esta problematica. En la
obra de Alvaro Mutis el poema se
produce un instante antes de disol-
verse enelcaosoenlanada. Enlade
Jorge Luis Borges, el poema es escrito
por muchos hombres y constituye
una inconcebible unidad. Entre la
homogeneidad y la desarticulacién
en el caso de Omar Castillo, entre la
tentacion del silencio y la expresion
del miedo en el caso de Jorge Mario
Echeverri, entre lo uno y lo otro, a
tientas siempre, la posibilidad de la
poesia joven, su miseria, consiste en
correr tras todos los espejismos.

EDUARDO JARAMILLO Z.
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. Ubi est Hollywood?

Absorto escuchando el cercano canto de las
sirenas

Elkin Restrepo

Autores Antioqueiios, Medellin, 1985, 71 pags.

En el espacio de la poesia, donde tan-
tas voces se cruzan, la pregunta sin
consuelo del anénimo inglés del siglo
XIII, “Ubi sunt qui ante nos fue-
runt?” (“;Doénde estan aquellos que
nos precedieron?”), encuentra en el
otro extremo de su horizonte una
inesperada severidad: aquellas lineas
de Li Kiu Ling que José Emilio
Pacheco ha divulgado entre nosotros:
“Enel polvo del mundo se pierden ya
mis huellas;/ me alejo sin cesar./ No
me preguntes cOmo pasa el tiempo™
(traduccién de Marcela de Juan).
Entre la pregunta que una tradicion
literaria ha formulado de tantas mane-
ras y la austeridad con que un poeta
renuncia a responderla aun a riesgo
de delatar con ello una de las imposi-
bilidades de la poesia, se despliega la
ultima obra de Elkin Restrepo, entre
la pregunta y su silencio, sin hacer
una concesion, sin la menor lastima.

El libro, dividido en dos partes, se
abre con Retrato de artistas, colec-
cion de poemas que Restrepo ya
habia publicado en 1983 y que ahora
presenta con algunas adiciones. To-
dos ellos forman parte de una de las
mas fieles obsesiones del poeta. En su
primer libro, Bla, bla, bla (1967),
habia hecho algunas alusiones a Bus-
ter Keaton y Boris Karloff, e incluso
dedicaba un poema a Greta Garbo
que puede figurar perfectamente y a
pesar del tiempo transcurndo en Retra-
to de artistas. Sin embargo, en algo
han cambiado los afios la atraccion
que el poeta siente por el mundo del
cine. En esa primera época de su poe-
sia, el cine se presentaba como el
espacio sagrado de un sueno, un
oasis donde las ilusiones no experi-
mentaban la menor alteracion y perma-
necian siempre del otro lado de la
vidaycomo defendidas deella. Simulta-
neamente, Restrepo advertia la fal-
sedad de aquel paraiso, la evasion
momentanea que procuraba, su men-
tira. Asi pues, el poeta derivaba en
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