MAPA DEL CAMINANTE
(Homenaje a André Bretén)

Ha llegado, de nuevo,

El poblador de las estaciones anfibias/
del sueno,

El caminante de una Babel de espejos.

Alguien lo ha visto
Hablando con un ladrén de lejanias.

Alguien pregunta
De qué sitio viene
Llevando en el ojal la noche.

Yo ignoro el ensalmo, el sortilegio/
de su voz,

Pero siento su llamado loco al amor/
sin boato

Lo mismo en la cama de marfil

Que en el zagudan del boticario.

Ha cruzado parajes de la tierra
Donde alguien golpea las maderas
Y el miedo de abrir es una aldaba.
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