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La lira nueva y su época 
SANTIAGO LONDOÑO V. 

REPRODUCCIONES: Will ian Núñez 

1886, AÑO DE TRANSICIONES 

p 
ARA la historia colombiana contemporánea, 1886 fue un año deci­
sivo. En esa fecha se materializó el espíritu de transición que 
recorrió la vida nacional en el decenio 1880-1890. La modificación 
más trascendental para la vida de los colombianos de entonces fue el 

abandono del régimen federal que rigió la política, la economía y en general la 
mentalidad colectiva, que estuvo dominada por un ideal de libertades indivi­
duales absolutas, consagrado por la Carta de 1863. 

La nueva Constitución, instaurada en 1886, fue impulsada por Rafael Núñez 
(1825-1894). Era la pieza indispensable para su proyecto de "regeneración 
fundamental o catástrofe,, que propugnó la unificación nacional. La centrali­
zación política fue complementada con el restablecimiento de relaciones con la 
Santa Sede en 1887. 

El Banco Nacional, precursor del Banco. de la República, inició operaciones en 
1881. Ante la crisis fiscal que enfrentaba el Estado, agravada por la guerra de 
1885 y por la crisis de las exportaciones, Núñez optó por implantar el billete de 
papel de forzosa aceptación; el gobierno reservó para sí el derecho de emisión, 
ganando de este modo independencia frente a los prestamistas privados. 

Para la vida cultural , el año 1886 también marcó cambios de interés. En las 
artes plásticas empezó el principio del fin de la pintura costumbrista, que le 
cedió su lugar al arte académico. En la poesía, por su parte, el modernismo 
comenzaba a surgir, dejando atrás poco a poco al romanticismo; los nuevos 
poetas se dieron a conocer en la antología La lira nueva, volumen de 417 
páginas compilado por José María Rivas Groot (1863-1923), autor también 
del estudio introductorio que sirvió de prólogo. 

UNA NUEVA CONSTITVCION 

Era la tarde del 29 de agosto de 1885. El presidente Núñez, animado por su 
esposa, doña Soledad Román, abrió la puerta del balcón del palacio presiden­
cial y dijo exactamente las siguientes palabras a la concurrencia: 
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LA 

LIRA NUEVA 

B O GO T Á 

l~IPREI\TA O~ M. RIV.\S •'< C.0 

1 8 8 6 

CaráiU/a de LA lira nueva. Bogotá, 1886 José María Rivas Groot 

Señores: La Constitución de 1863 ya no existe. Bien pronto los 
pueblos se darán una nueva, que satisfaga sus verdaderas necesida­
des y consulte las inclinaciones de la gran mayoría del pueblo 
colombiano. Esa constitución, empezará, por lo mismo, por invocar 
el nombre del Todopoderoso . . . J 

Los liberales radicales habían sido derrotados en una batalla que a la postre 
resultó decisiva para terminar la guerra de 1885: la de La Humareda, el 17 de 
junio. Declarada inexistente una constitución que sólo era reformable por la 
mayoría absoluta de los estados soberanos, y convencido Núñez de que las 
cosas no estaban para asambleas constituyentes democráticas, convocó el 10 
de septiembre un consejo nacional de delegatarios, que se instaló el ll de 
noviembre. Su tarea era dotar al país de una nueva constitución que, según el 
presidente, "ha venido elaborándose silenciosamente en el alma del pueblo 
colombiano, a medida que sus públicos infortunios tomaban el carácter de 
crónicos, con agravación progresiva", por todo lo cual, "ella será un trabajo 
como edificación natural y fácil del pensamiento y anhelo de la nación ''2. 

Por el consejo de delegatarios, de dieciocho miembros, pasaron un total de 
veintiuna personas, cuyas ejecutorias públicas iban desde las de ministro, 
diputado y senador bajo gobiernos anteriores, hasta los de notario, adminis­
trador del monopolio de la sal marina, contador del ferrocarril, o de carácter 
militar, como era el caso del general Guillermo Quintero Calderón - "la 

1 

espada de la Regeneración"- , quien comandó las tropas que vencieron en La 
Humareda. 
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t " Discurso del Sr. Dr. Rafael 
Núñez'', carte l publicado en 
Bucaramanga, por la imprenta 
de Philip Hakspiel, Hemeroteca 
Luis López de Mesa. P V 20, 
pieza 14 1. 

2 Rafael Núñez, "Exposición al 
consejo de de legata rios", en 
Academia Colombiana de 
Histo ria, Antecedentes de la 
constitución colombiana. 
Bogotá, 1983. 
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Grabados de/libro de Rafael 
Núñez publicado en París en 1889 

J Rafael Serrano, Vida, genio y 
estampa de Rafael Núñez, 
Bogotá, 1973, pág. 92. 

4 Poesías de Rafael Núñez. Paris, 
1889, pág. XVII. 

5 Serrano, op. cit., pág. 255. 

Indudablemente que el delegatario con mayor vuelo intelectual era Miguel 
Antonio Caro, autor del proyecto de constitución que finalmente aprobó el 
presidente José María Campo Serrano, el 5 de agosto de 1886. 

OTRO PRESIDENTE POETA 

La historia presidencial colombiana ha sido pródiga en gobernantes dados a 
las letras. En 1886 Rafael Núñez ejercía su segunda presidencia, iniciada en 
1884. Ya había ocupado el cargo entre 1880 y 1882 y lo asumiría de nuevo entre 
1886 y 1892, aunque·en este lapso sería reemplazado por designados y vicepre­
sidentes. El Regenerador se inició en la poesía a la edad de diecisiete años, por 
los días en que, en medio de la pobreza, empezó a estudiar jurisprudencia, y 
recitaba de memoria a José Zorrilla. Un periódico de Cartagena difundió en 
1842 su poema Las contemplaciones3 , y un editor panameño publicó su texto 
A las armas, poesía en 1846. 

La primera edición en forma de libro de los versos de Núñez fue una de doce 
ejemplares de circulación restringida, "presentada al autor en su cumpleaños 
(28 de septiembre de 1885) por su admirador y agradecido amigo Rafael M. 
Merchán ". Cuatro años más tarde se publicó en París una "edición definitiva y 
única auténtica", ilustrada con xilografías. El prologuista ponderó así el 
numen poético del presidente: "Aparte de lo hermoso y delicado de los versos 
del señor Núñez, se encuentra en ellos el signo visible de profundas meditacio­
nes y altísimas enseñanzas, deducidas del estudio atento de las cosas tempora­
les en relación con las eternas"4. 

Una de las poesías que más fama de poeta filósofo le dio en su momento, fue la 
titulada¿ Que sais-je? publicada en 1861, en la cual, según Rafael Serr~no , se 
extendió hasta 132 versos, donde dio cabida a "ríos, océanos, pitonisas, 
momias, Circes, Atilas, vellocinos de oro, almíbares, olores y mil cosas así, 
apretujadas en renglones largos y cortos, a veces musicales pero también 
pedestres, cacofónicos y cojitrancos"s. Veamos el final, donde el poeta da 
rienda suelta a sus dudas y contradicciones, el cual fue utilizado por los 
oponentes de Núñez para cuestionar su cápacidad decisoria: 

No sé lo que deseo, lo que busco; 
a veces con la luz misma me ofusco; 
a veces en tinieblas veo mejor; 
a veces el reposo me fatiga. 
Cuando me muevo a veces se mitiga 
de mi sangre el hervor. 

Duda angustiada y difusa, que no identifica su objeto ni su razón, propia 
quizás de una época convulsa y violenta, donde la incertidumbre era el pan de 
cada día. 

Antonio José Restrepo acusó de plagiario a Núñez por la evidente similitud 
que dijo encontrar entre esos versos - que hablan también de rosas de Bengala 
y de espi,nas sin olor- y otros supuestamente análogos .de Vícto~ Jtvgo, quien 
a la sazon era una suerte de padre tutor de nuestros literatos, Juato con los 
clásicos latinos. Los defensores cle la Carta de Rionegro le habían atríbuido a 
H ugo el haberla calificado como una constitución para ángeles, no se sabe hoy 
si elogiosa o irónicamente. Al morir, en 18-85, la prensa bogotana dio cabida a 
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un verdadero alud de sonetos y diversas composiciones en su homenaje, por 
parte de lectores, escritores y traductores criollos. Por ejemplo, el Papel 
Periódico Ilustrado publicó unas treinta traducciones hechas por autores tan 
diversos como el propio Núñez, Miguel Antonio Caro, Gutiérrez González, 
1 osé Asunción Silva y otros. Acorde con el espíritu de la época, a Víctor Rugo 
se le llamó "el regenerador de la literatura"6. 

Núñez fue además un poeta apasionado. Sus amores legendarios le inspiraron 
versos disímiles. Como éste, dedicado a doña Gregaria del Raro, en el que se 
puede sentir ya un ritmo s·imilar al del himno nacional ( 1887), cuya letra 
compuso Núñez7: 

Oh cielos bondadosos, 
oh dicha indescriptible 
del náufrago que toca 
la orilla, no es mayor. 

O como este otro, en el q ue el amor es también una regeneración saludable y 
una deuda con la amada, superior a la del hijo con su madre8: 

Las horas van pasando, 
mi dicha va creciendo, 
tu amor me regenera, 
tu amor y tu virtud. 
De tus palabras vivo 
el grato son oyendo 
y en ellas mi alma encuentra 
raudales de salud. 

(Calma, fragmento) 

Además de bardo apasionado profundamente dubitativo, y de haber sido 
presidente de la Sociedad Homeopática de Colombia, ciencia curativa - la 
homeopatía- a la que Rafael Pombo le dedicó 47 poemas en agradecimiento 
a Hannemman y sus glóbulos, Núñez fue incansable ensayista. Como tal, fue el 
personaje que más ideas movilizó en la segunda mitad del siglo XIX en 

Aspecto de la acera sur de la Plaza de Bolívar. Hoy Capitolio Nacional y acera occidental, hoy Edificio 
Liévano- Alcaldía Mayor de Bogotá. 
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Grabado de/libro de Rafael 
Núñez publicado en París en /889 

6 Papel Periódico Ilustrado, 
Bogotá, 24 de julio de 1885. 

7 Serrano, op. cit. 

8 Poesías de Rafael Núñez, París, 
1889. 
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9 Felipe Férez, en Agustín 
Codazzi y Manuel María Paz, 
Atlas geográfico de Colombia. 
París, 1889. 

lO lbíd. 

11 Miguel Cané, Notas de viaje. 
Bogotá, 1903, pág. 152. 

Colombia. En 1885 la imprenta La Luz, de Bogotá, publicó una colección de 
más de 150 artículos aparecidos entre 1878 y 1888 en periódicos de la capital y 
de Cartagena. Su temática preferida fue la política y la economía colombiana 
del momento, pero también se permitió algunas digresiones sobre diversas 
materias, entre ellas la estética. 

Con el tiempo, la poesía de Núñez se ha desvalorizado aceleradamente. Los 
elogios que recibió en su momento, hoy parecen adulaciones desmedidas 
relacionados más con su posición política y menos con su talento literario. 

BOGOTA HACE UN SIGLO 

En 1886 Bogotá, con sus ochenta mil habitantes, calculados por el doctor 
Felipe Pérez9, seguía siendo la ciudad más poblada de una nación hasta el5 de 
agosto denominada Estados Unidos de Colombia, nombre que la nueva 
constitución cambió por el de República de Colombia. 

Bogotá era no sólo la capital del país, sino también la sede del arzobispado, de 
la Corte Suprema de Justicia, del Consejo de Estado (creado por la constitu­
ción), del capitolio nacional y de siete ministerios. Tenía unas veinticinco 
calles que la recorrían de occidente a oriente y unas quince carreras que iban de 
norte a sur, formando el clásico trazado en damero. Dos decenas de iglesias y 
siete capillas atendían las necesidades de los fieles. Al finalizar los años 
ochenta, unos veintidós puentes permitían cruzar los arroyos y en especial los 
ríos San Francisco y San Agustín. Cinco grandes monumentos adornaban la 
ciudad, junto con ocho plazas y jardines. Un hospital de caridad y un hospital 
militar atendían a los enfermos y virolentos. De los ancianos y desamparados 
se encargaba la Casa de Refugio, la Cash Cualla y el Asilo de Niños Desampa­
rados, cuyos miembros participaron en la procesión con que se celebró en 1884 
la producción de los primeros rieles de 

1
hierro fabricados en Colombia por la 

ferretería de La Pradera, situada cerca de Bogotá. 
11 . 

1 

Diez establecimientos de instrucción pública, cuatro bancos, la Casa de 
Moneda, el teatro nacional y el municipal, la biblioteca, el Museo Nacional y 
el observatorio astronómico, completaban la lista de lugares de interés a 
finales de los años ochenta to. 

El centro geográfico de la ciudad y de los acontecimientos más importantes era 
la plaza de Bolívar, en especial el famoso altozano, como se denominaba el 
centenar de metros del atrio de la catedral. "Una bolsa, un círculo literario, un 
areópago, una coterie, un salón de solterones, una coulisse de teatro, un 
forum ·: en fin , toda la actividad de Bogotá se concentraba alJí, según lo 
presenció el diplomático Miguel Cané, quien un día cualquidra de 1882 
observó a varios personajes del mundillo literario de· entonces. Vio pasar a 
Diego Fallon, "el inimitable poeta de la luna vaga y misteriosa"tt que iba a dar 
una lección de inglés. Más allá, observó "un cuerpo enjuto, una cara que no 
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deja ver sino un bigote rubio, una perilla y un par de anteojos"~ era Rafael 
Pombo. El mismo Cané recordó que "el bogotano tiene apego al altozano, por 
la atmósfera intelectual que allí se respira, porque allí encuentra mil oídos 
capaces de saborear una ocurrencia espiritual y de darle curso a los cuatro 
vientos"12. 

Para un cronista del periódico La Siesta, Bogotá era "el patio de los mila­
gros"13 por la profusión de mendigos que dormían y deambulaban en las calles 
de la ciudad, por los soldados "de diversas divisas, con sus ramos de domingo 
id . en los balcones, con sus alcantarillas en construcción, que aquí abren un 
abismo y allí levantan una montaña, con el bazuqueo de los caños, que andan 
por esas aceras de Dios olvidados de su antiguo cauce". Pero lo que más atrajo 
la atención del comentarista fue "la inmensa caterva de mendigos, truhanes, 
pordioseros, azotacalles, rateros, vergonzantes, vergonzosos, etc., que hermo­
sea las plazas, calles, zaguanes, chiche rías, atrios y portales". Todos ellos 
dormían en los quicios de las casas o en las "zahurdas de los arrabales" y, una 
vez caJentaba el sol, se desperdigaban en busca de limosnas y alimentos que 
refrescaban con chicantana, como llamaban a la chicha, luego de lo cual venía 
"en promiscuación de sexos y edades, el sueño reparad or y justiciero que los 
igualaba al rico más orondo"14. Pese a todos los defectos del patio de los 
milagros, a los capitalinos les parecía mejor vivir allí que en las "ciudades de 
menor cuantía", por "setenta y nueve razones':. Se decía que aun los menos 
perspicaces podían valorar en Bogotá "el oro fino de los ho mbres de méri to . 
Un rato de conversación con Camacho Roldán, F. Zapata, M. Pombo, y D . 
Fallon no se olvida fácilmente y hace concebir, o mejor dicho, afirma la alta 
idea que teníamos de esos ciudadanos"15. 

Cané calificó el nivel intelectual de la sociedad bogotana como de "superiori­
dad incontestable". En especial, alaba la "maravillosa faci lidad de la palabra", 
que encontró sin igual frente a otras sociedades latinoamericanas: "el esprit 
chispea en la conversación~ una mesa es un fuego de artificio constante~ el 
chiste, la ocurrencia, la observación fina, la cuarteta improvisada, la décima 
escrita al dorso del menu, el aplastamiento de un tipo en una frase", siempre lo 
sorprendían en las veladas y recepciones que la elite bogotana le prodigó como 

diplomático. 

Al parecer, los propios intelectuales bogotanos estaban muy admirados y 
complacidos de sus propias actividades , tal como lo revelan estos versos de 
Antonio José Restrepo, titulados Un canto16: 

¡Oh Bogotá, del m un el_ o americano, 
Cerebro soberano, 
Que del ídolo vil quemaste el solio, 
Y junto a la pagoda miserable 
La fuerza de tu sable 
Los cimientos trazó del capitolio! 

(fragmento) 
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12 /bid. 

1 J LA Sies ta. Bogotá, 4 de mayo 
de 1886, págs. 26-28. 

.. /bid. 

15 LA Siesta, Bogo tá . 18 de mayo 
de 1886, pág. 4 7. 

16 LA ltra nueva. Bogotá , 1886. 
pág. 261 . 
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11 Francisco de Pauta 
Carrasquilla, Tipos de Bogotá, 
Bogotá, 1886. 

18 lbíd .• pág. 13 . 

19 Carmen Ortega, Diccionario 
de artistas en Colombia. 
Bogotá, 1979. 

20 l bíd. 

21 Ellos eran: 
Imprenta de Silvestre Y Cía: 
Boletín de A visos. Anales 
Religiosos de Colombia. 
Revista Bibliográfica. Papel 
Periódico Ilustrado. Registro 
Municipal. Imprenta La Luz: 
La Nación. Anales de 
Instrucción Pública. Imprenta 
de Zalamea Hermanos: Diario 
Oficial. Imprenta de Ignacio 
Borda: Las Noticias. Imprenta 
El P rogreso: El Progreso. 
lmprent:\ de Nicolás Pontón: 
El Recopilador. Fuente: Papel 
Periódico Ilustrado, Bogotá, 
1886-1888. 

n La Siesta, Bogotá, 22 de j unio 
de 1886. 

21 La Siesta, Bogotá, 20 de abril 
de 1886. 

"LOS ROSALES FLORECEN CUANDO SE LES AZOTA" 

La vida intelectual de la capital, especialmente la literaria y artística,. se vio 
afectada por el conflicto bélico suscitado por los liberales radicales desde 
diciembre de 1884 hasta por lo menos el 26 de agosto de 1886, cuando los 
últimos rebeldes capitularon en Los Guamos, luego de la derrota de La 
Humareda17• 

Epifanio Garay ( 1849-l903) se vio obligado a regresar al país con motivo de la 
guerra, ante la supresión de los beneficios de una beca que había recibido para 
estudiar en Europa en 1882, año en el cual, por su parte, Andrés de Santa 
María ( 1860-1945) ingresó en la Escuela de Bellas Artes de París ts. Pantaleón 
Mendoza también regresó a Colombia en 1885, proveniente de España, donde 
había sido funcionario de la legación y había ejecutado copias de maestros 
españoles, entre ellos Velázquez19. 

Las imprentas estuvieron trabajando principalmente al servicio de las partes 
en conflicto, publicando hojas volantes y carteles donde se difundían distintas 
noticias sobre la evolución de los episodios bélicos. La imprenta de vapor de 
Zalamea hermanos editaba La Rebelión, Noticias de la Guerra. La imprenta 
La Luz imprimía La Regeneración. El Posta, un boletín de las fuerzas rebel­
des, era distribuido gratuitamente, con la advertencia de que debía circular de 
mano en mano. Sin duda la publicación cultural más importante era el Papel 
Periódico Ilustrado, fundado en 1881 por Alberto Urdaneta (1 845-1 887), 
inspirado en revistas europeas ilustradas; también aprovechó la experiencia 
adquirida con el periódico Los Andes, que había fundado en París con otros 
colombianos en 187720. El Papel Periódico logró mantener continuidad a lo 
largo de la guerra de 1885 y respaldó al gobierno de Núñez, con quien 
Urdaneta tuvo buenas relaciones; atrás habían quedado sus aventuras revolu­
cionarias de 1876. 

Concluida la guerra de 1885 - todavía faltarían dos más para cerrar la 
cronología de los conflictos bélicos internos en Colombia- se reiniciaron las 
actividades normales de los bogotanos. Es así como, al principio de 1886, ya se 
trabajaba en obras como el capitolio nacional y el teatro Colón, en el panóp­
tico (hoy Museo Nacional), en los parques, en las calles y, en general, en obras 
de aseo y ornato. El renacimiento de la vida literaria y artística no se hizo 
esperar. En 1886 circulaban en Bogotá once periódicos2t , dedicados a la 
política, la literatura, las ciencias y las artes, ante lo cual un comentarista 
escribió: "Al ruido de las armas va, pues, a reemplazar el de las prensas"22. La 
imprenta se consideraba indispensable para la vida intelectual, y sus productos 
se juzgaban "golondrinas que anuncian días serenos y noches apacibles"23. 

El martes 13 de abril apareció el primer número de La Siesta, periódico 
literario, de variedades y avisos, cuyo ejemplar valía diez centavos y la suscrip­
ción un peso. El primer editorial estableció la misión de la publicación: 
"Nuestro periódico es un llamamiento apasionado a las letras, por lograr que 
los ingenios colombianos, después de tan amargos días, se acerquen, se abra­
cen, siquiera en la comunión literaria[ ... ] Después de los días ~erribles que 
han pasado, pudiera creerse exótico un periódico que cultive las bellas letras. 
Equivaldría esto a desconocer el giro de la vida. Los.vivos no pueden ence­
rrarse en el sepulcro de los muertos. Un epitafio siempre enfrente sería la 
desesperación. La sacudida de Colombia ha sido tremenda, pero los rosales 
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1886 en Bogotá. 

florecen cuando se les azota. Vengan la prosa·y el verso: la una es la nave, el 
otro es la vela; en ellos va a la inmortalidad o al olvido el espíritu humano''24 • 

Un joven crítico que permaneció anónimo inició el mismo año la publicación 
de Gansos y Ruiseñores, en la que analizó en forma incisiva la producción de 
los hombres de letras. Alfredo Greñas ( 1859-1949), el más importante alumno 
de la escuela de grado de Antonio Rodríguez, fundó en 1886 la imprenta El 
Progreso, donde imprimió un periódico semanal con el mismo nombre25 . El31 
de agosto, por orden de Núñez, Greñas fue encarcelado por dos meses y su 
imprenta clausurada. Este editor, grabador y caricaturista fue uno de los más 
incansables críticos de la Regeneración y uno de los más perseguidos en virtud 
del artículo K) de la nueva constitución, en el cual se estipuló: "el gobierno 
queda facultado para prevenir y reprimir los abusos de la prensa". 

Un tal señor Gónima Gómez estableció el mismo año, en Bogotá, la biblioteca 
El Recreo, "con el objeto de proporcionar a los amantes de la buena lectura 
libros franceses y españoles, de autores selectos''. Prestaba, igualmente, el 
servicio de copias "en buena letra", hacía traducciones del francés y del inglés y 

vendía "buenos y baratos útiles de escritorio''26. Tampoco faltaba algún maes­
tro que, para complementar sus ingresos, tuviera su propio negocio, como en 
el caso de don Aurelio Patiño, "profesor de escuelas superiores", que enseñaba 
caligrafía y de paso hacía diplomas de grado, inscripciones y avisos sobre 
vidrio en su almacén El Pórtico, de la calle 3a. de Florián27 • 

A pesar del aislamiento de los capitalinos con el resto del mundo, las librerías 
fueron los centros donde se difundió la información literaria y filosófica 
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Julio Añez 

28 La Siesta, Bogotá, 4 de mayo 
de 1886. 

29 lbíd. 

30 Alfred Heuner, Viajes por los 
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Bogotá, 1976, pág. 124. 
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José María Samper Cande/ario Obeso 

proveniente del exterior, en forma relativamente oportuna, al punto que "la 
facilidad de obtener libros ha despertado un espíritu beneficien te de crítica, del 
cual ~stábamos desposeídos hasta hace pocos años, o que era patrimonio de 
algunas personas doctas solamente"28. 

Las novedades extranjeras estimularon la comparación de distintas escuelas 
literarias, enriquecieron las charlas insustanciales de las veladas y contribuye­
ron a afianzar un gusto europeizado que giró en torno a dos poetas: Núñez de 
Arce y Víctor Hugo, también conocido como "el poeta del siglo". Todo esto 
contribuyó a que los bogotanos se sintieran orgullosos poseedores de una 
verdadera intelectualidad de metrópoli, de la que sólo se apartaban "los 
imbéciles y los que tienen sed de oro"29. La mayor valoración social del trabajo 
del espíritu no fue siempre acicate para una verdadera formación y conoci­
miento de los avances científicos, y cumplió más bien un papel de prestigio y 
diferenciación social. Alfred Hettner observó con agudeza al respecto: "en vía 
de ejemplo ilustrativo de su grado de penetración en el movimiento científico 
permítaseme mencionar que para ellos Flammarion y Julio Verne van a la 
cabeza de los naturalistas' '3o. 

El entusiasmo por la renaciente literatura llevó a proponer la creación de 
sociedades "de gentes de letras", a semejanza de las que existían en Europa. N o 
se trataba, decían los partidarios, de corporaciones como la Academia 
Colombiana, ocupada en la filología y en discursos de recepción, o de reunir 
entusiastas para componer versos y redactar algún periódico. Buscaban mejo­
rar la condición de los literatos, tanto en lo material como en lo intelectual: 
" Una corporación se compone de bastantes miembros, casi siempre con 
influencias políticas y sociales; es la más idónea para conseguir un buen 
resultado" y, más adelante agregaban: "que allí se auxilie al literato pobre, se 
cuide al enfermo y se asegure el reposo decente al que cayó de su trono a la 
locura o la impotencia. Que se remunere el trabajo intelectual del que haya 
menester ganar la vida así; que se abran mercados a las obras inéditas y que se 
lleve nuestra literatura a donde se aprecie y se pague bien". Las sociedades de 
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gentes de letras pensaban subsisti r acudiendo a los ricos, con el expediente de 
que "el único medio que tienen para salvar sus nombres del o lvido calamitoso, 
es unirlos a la suerte del talento "3 1• Que se sepa, ninguna de estas sociedades 
funcionó y ningún rico quiso evitar el olvido patrocinándolas. 

Como fruto de los rosales azotados, y mientras los delegatarios buscaban 
establecer un nuevo ordenamiento constitucional para la nación, la bibliogra­
fía bogotana se enriqueció en 1886 con más de medio centenar de títulos. 
Aparte de La lira nueva y de Tipos de Bogotá, antes mencionados, vieron la 
luz, entre otros, la Gramática de la lengua latina de don Miguel Antonio Caro; 
las Reglas gramaticales al alcance de todos, de Francisco de Paula Cortés; los 
Rudimentos de historia y biografía de Cristóbal Colón, de Eugenio Ortega; los 
Piratas de Cartagena, de Soledad A costa de S amper; Filosofía en cartera, una 
colección de reflexiones filosóficas de José María S amper; los Estudios críti­
cos de Rafael Merchán; las Lecciones de urbanidad, acomodadas a las cos­
tumbres colombianas, de José Manuel Marroquín; y de Macedonio Gamba, 
La república federal y la república unitaria32. 

EL REFUGIO DE LOS ESPIRITUS DELICADOS 

Superada la guerra de 1885, el resurgimiento intelectual permitió pensar de 
nuevo que un libro de poesías era ''un dulce refugio para espíritus delicados"33, 

y que el hombre regresaba a las cumbres de la civilización, dejando atrás esa 
naturaleza que lo había hecho nacer caído. La poesía se entendía como la 
mayor expresión de civilidad, era "el nimbo que sobre la frente de los hombres 
se confunde con el milagro "34 • Un milagro destinado a producir belleza por 

medio del lenguaje, mediante "el atinado enlace de la novedad del pensa­
miento con lo variado de las cláusulas y lo o riginal del estilo''35. Casi ninguno 
de los alfabetizados residentes en Bogotá hace cien años renunció al ejercicio 
de ese "milagro", en contraste con el escaso desarrollo que habían alcanzado 
hasta entonces las artes plásticas. Según Hettner, "tan solo la poesía tiene su 
terreno productivo, ya que casi todo bogotano es aficionado entusiasta en este 
campo, siendo la mayoría a la vez, autor de poesías, co ntrastando con lo poco 
y lo mediocre en el terreno de la poesía romántica y novelesca, el caudal de 

poemas líricos, charlas y literatura amena, (y] los llamados cuadros de 
costumbres "36. 

A los poetas se les pedía que "en una de las infinitas formas que elijan sean 
profundos en las ideas, naturales y humanos en el sentimiento, sinceros en la 
ficción misma, objetivos en la imagen con que la vistan "37. Diego Fallon, en 
carta a don Miguel Antonio Caro en 1883, puso en claro sus principios 
poéticos38: originalidad del pensamiento, claridad de expresión, armonía 
musical (Fallon era músico y escribió un tratado sobre la materia), solid ez 
arquitectónica, verdad y poder de imaginación. Pero estos principios no 

estaban en la pluma de todos los bardos de la época, como lo muestra la sátira 
que Caro escribió en 1887, titulada Lo.s malos versos39. P a ra el autor intelec­
tual de la nueva constitución "no hay en el universo peste o plaga/ Co mo los 
malos versos; no hay ninguna/ Que más alcance y merezca menos/ La ind ul­
gencia social ... ". El purista Caro, que idolatraba "la divina poesía", se burló 
sin piedad de aquella "turba de pedantes" que, según su opinión, habían 
convertido "el parnaso en basurero", contra los cuales no encontró des infec­
tantes: "La nube de prolífica langosta/ que el sol oculta y los sembrados tala / 
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cunde voraz la perversión del gusto". Un gusto nuevo que, alejándose de la lira 
patriótica, daba cabida no a las "parnáseas florestas" (donde, según Caro, se 
refugiaba en su infancia, por cuyos "inextricables laberintos/ vagaba yo sin 
miedo", aspirando "castos aroma~" y escuchando "exhalados trinos") sino a 
un naturalismo que don Miguel Antonio juzgaba "crudo". Era todo un crimen 
literario contra su clasicismo humanista, promovido por la pasión, produc­
tora de "indócil rimah, "buleto que a los asnos canoniza". Caro aconsejó a 
cada 'uno de los jóvenes imberbes que "en modelos estudie noche y día/ que 
secular veneración sanciona". Y más adelante agregó: "Jamás escriba sin 
pensar primero / Si falta el estro animador, no intente/ El don arrebatar que 
Dios le niega/ Y a otros estudios la atención dirija". 

Probablemente Caro - apreciado como el mejor traductor en verso que ha 
tenido la Eneida al español- escribía contra los poetas de La lira nueva y 
contra otros espontáneos que inundaban con colaboraciones los periódicos. 
Le resultaba intolerable el alejamiento de sus amados modelos latinos, y la 
introducción de elementos diferente de las estatuas y coronas y mármoles 
helénicos, tan propios de su "musa militante". En algunos-círculos más progre­
sistas, La lira nueva fue recibida con franco alborozo. Un colaborador de La 
Siesta destacó en este florilegio "la diversidad de asuntos y de escenas que allí 
se desarrollan; los múltiples sentimientos que salen de esas páginas; el tumulto 
de deseos que brota férvido , como un reclamo a lo desconocido [ . . . ] los 
go_rjeos escondidos en las ramas bajas; hasta el ruido del insecto dorado entre 
la yerbecilla, todo esto sorprende y encanta, aturde y maravilla recibido de una 
vez en ese libro, como un golpe de luz súbita en el cerebro"40. Ejemplo de la 
poética de los nuevos liridas, es este verso de José Asunción Silva, publicado 
en la antología con el título de Estrofas 41: 

El verso es vaso santo. Poned en él tan sólo 
un pensamiento puro, 

en cuyo fondo bullan brillantes las imágenes, 
como burbujas de oro de viejo vino oscuro. 
Allí verted las flores que en la continua lucha 

ajó del mundo el frío; 
recuerdos amorosos de ·tiempos que no vuelven 
y nardos empapados en gotas de rocío . .. 

(fragmento) 

La imagen del poeta y de la poesía que entregaban algunos de los nuevos 
bardos conllevaba un principio de realidad diferente, más terrenal, como en El 
último canto de Ismael Enrique Arciniegas42: 

La poesía morirá en la lucha, 
El destino cruel de sus horas cuenta; 
i Poetas! ¡ Vuestros cantos nadie escucha, 
sois el Alción de la social tormenta! 

(fragmento) 

En efecto, un poeta ya casi con los pies en la tierra, aunque tod~vía vaporoso 
soñador en medio de la pobre realidad: "El poeta colombiano sólo saborea 
comodidades imaginarias; sus placeres son simplemente fantásticos. Cuando 
después de ese anheloso afán de la inteligencia, que es la inspiración, llega la 
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enfermedad y luego la muerte sombría, sólo hay para el hombre que ha 
arrojado al público una lluvia de flores( ... ] el dolor de una agonía solitaria, 
el aislamiento del sepulcro sencillo y el clamor póstumo de la fama improduc­
tiva"43. Por su parte, Rivas Groot en el prólogo de La lira nueva declaró: "Hoy 
el poeta ha de saber, y sabe, que el pueblo llora, que el pueblo ama, que el 
pueblo aspira; y que la humanidad no concede una corona que está en sus 
manos, la inmortalidad, si el poeta no concede algo que tiene en el alma, la 
compasión"44. Y agregó, en una declaración que puede evocar a Rimbaud 
- .quien también en 1886 publicó Iluminaciones- : "El poeta ha de asomarse a 
todos los abismos "45 . Pero al concluir la introducción, lanzó un curioso lema 
poético, completamente contemporizador con el momento histórico colom­
biano: "Cristo, la república y la naturaleza". Recordemos que la Iglesia 
recuperó su poder con la nueva constitución y posteriormente con el concor­
dato firmado en 1887; la república unitaria se estableció también con la misma 
constitución. Queda sólo la "naturaleza" como elemento literario subversivo 
dentro de la consigna, opuesta al frío clasicismo contemplativo, que poste­
riormente iría a reeditar Guillermo Valencia. 

Para los jóvenes escritores el futuro, aun en esos tiempos sin esperanza 
afligidos por la inestabilidad , era una promesa que se obtenía combatiendo 
sobre las ruinas del pasado, como lo muestra el primer poema de la antología, 
escrito por Ismael Enrique Arciniegas: 

¡Adelante 1 ¡El combate ha comenzado: 
Entonemos el himno del futuro 
De pie sobre las ruinas del Pasado ! 

(En marcha, fragmento) 

LA LIRA NUEVA: MUERTE, NOCHE Y AMOR IMPOSIBLE 

Parnaso colombiano fue el antecedente más inmediato de La lira nueva. Se 
trataba de una antología preparada por Julio Añez, cuya primera edición se 
hizo en 1884. Eran dos volúmenes que recogían la obra de 102 poetas y de 14 
poetisas46. Fue la primera antología que recogió obras del joven José Asun­
ción Silva, y era la mejor, según los críticos, que se había publicado a lo largo 
del siglo. Según el prologuista, José María Rivas Groot, la obra pretendía 
"condensar el desarrollo de la poesía en nuestra patria en lo que va del siglo , a 
más de algunas piezas espigadas en el siglo XVIII, todo ello con materiales 
acopiados en publicaciones casi perdidas"47. Según Héctor Orjuela, el Parnaso 
traspasó las fronteras patrias, y dio lugar a que el crítico Juan Valera escribiera 
sus Cartas americanas, en las que destacó dos circunstancias que rodeaban a 
los poetas colombianos: "el espectáculo de la magnífica naturaleza" y "la 

sencillez patriarcal de costumbres"48. 

La lira nueva, como dijimos, fue r~copilada por el mismo autor del " Estudio 
preliminar" del Parnaso colombiano, con la diferencia de que en aquélla só lo 
incluyó poetas contemporáneos49. Todos vivían en su momento, con excep­
ción de Candelaria Obeso, Emilio Antonio Escobar y Manuel F. Espinosa. 
Las circunstancias de sus muertes fueron de un carácter, todavía, marcada­
mente romántico. Obeso se suicidó en 1884; Escobar murió luego de haber 
padecido "una pena íntima, una espantosa desgracia", que "postró hasta 
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Douall . José Asunción S ilva. 
J osé Rivas Groot. 
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rendir al pobre joven; el aneurisma que le dio el último golpe fulminante, no 
fue sirío el resultado de uno ya recibido en medio del pecho"50; en una posdata 
a su testamento, el desahuciado pidió que no se olvidaran de su fiel perrita 
Etairós. 

Las influencias que mostraban los jovenes poetas fueron establecidas por 
Rivas Grootsi. De las letras nacionales, mencionó con tacto ponderado a Caro 
y a Núñez, a la sazón políticos en ejercicio, como sabemos. Con más entu­
siasmo citó a Gutiérrez González, Isaacs, Pombo y Fallon. De las letras 
extranjeras, a Núñez de Arce, Campoamor, Bécquer y Víctor Hugo. Según 
Caparroso, Núñez de·Arce, considerado regenerador de la lírica española, 
ejerció una triple influencia en los poetas de La lira: con su verso filosófico y 
civil, con el esmero y cuidado en la composición y con la ~liminación de la 
confidencia sentimenta152. Campoamor, por su parte, llegó a ser más popular 
en América que en España, al punto que aquí la gente recitaba de memoria 
muchos de sus versos. Bécquer fue la mayor influencia para los nuevos autores 
que se sintieron atraídos por "la regular irregularidad de la forma, la sencillez 
de pensamiento, cierta vaguedad de tono germánico"53. Hugo alcanzó tal 
admiración, que se consideraba que "quien no estudie el procedimiento del 
maestro que registró toda el arpa, no alcanza ni a mediano versista''54• 

Los últimos años del siglo XIX colombiano fueron años felices. La transición 
que empezó a materializarse en 1886 fue seguida de dos nuevas guerras; la 
actividad económica y con ella los medios de subsistencia de la población, 
apenas si se recuperaban para luego volver a decaer, bien por efecto de los 
conflictos y de la inestabilidad política, bien por el cambiante curso del 
comercio internacional. Así que la mentalidad de la época, los modos de sentir 
y de pensar, estuvieron imbuidos por una sensación romanticista de mal de fin 
de siglo, que muy pocas voces contrarrestaron con la motivación halagüeña 
del futuro , del amor triunfante o con las maravillas que la ciencia ofrecía. 

Los poetas de La lira nueva, insertos en ese espíritu finisecular, trabajaron 
alrededor de tres temas dominantes. El más obsesivo y recurrente, el que 
alimentó metáforas y evidenció más claramente ese mal del siglo fue la muerte. 
El poeta aquí está generalmente en la posición del que contempla patética­
mente la inminencia del desenlace final, el cual le abre "una lontananza 
informe" y el "escondido abismo de la nada". La muerte parece cancelar el 
dominio del hombre sobre el espacio, borrando todo horizonte; es también un 
misterio inmenso, que infunde pavor: 
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Siendo muy niño, en el materno seno, 
el corazón inerte, 

lloré y me estremecí de terror lleno, 
pensando en el misterio de la muerte. 

Hoy por la pena el corazón deshecho, 
la lucha ya emprendida, 
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¡pudiera yo llorar, madre, en tu pecho 
por el triste misterio de la vida! 

' 

(Carlos A . Torres, Los dos misterios,fragmento) 

Observemos que "inerte" rima con "muerte", y "materno seno" con "terror 
lleno". La muerte era concebida también como la máxima soledad que llevaba 
al olvido. El cementerio era un lugar favorito para muchos poetas; allí se podía 
conversar con espectros que "cavaban y cavaban", o con el sepulturuo, ese 
"trasegador de osamentas" y "camarero de los muertos" que con helada 
indiferencia se sacudía el polvo de las manos, polvo que "formó tal vez de una 
hermosa/ la codiciada belleza"ss. El camposanto estaba rodeado de sombras, 
tañidos de campanas, hiedras, rosas, madreselvas, "sauces sombríos", pinos y 
"enredaderas hojosas", todo lo cual configuraba un profundo telón de "selva 
añosa". En el desierto terreno , albergaba "tumbas olvidadas", cuyas inscrip­
ciones sencillas en mármol habían sido borradas por la implacable mano del 
tiempo. Las "marmóreas lápidas" se correspondían con "oscuras fosas" y con 
"tumbas solitarias", habitadas "en insondable perenne calma"; ellas confor­
maban un "horizonte de sombras" que el poeta contemplaba entre sollozos, 
cargado de recuerdos y evocaciones. N o faltaba una calavera - llamada por 
Silva "escondida mansión"- por donde sonaba el viento al pasar56. Ni 
siquiera la naturaleza en su vital exuberancia escapaba al tenebrismo gélido: 
ella era "cuna y sepulcro de las cosas"57 . El follaje húmedo nacía, cómo no , de 
"los cuerpos descompuestos en las fosas"ss. 

Toda esta poética alrededor de la muerte configuraba una imagen que le 
permitió afirmar certeramente a Rivas Groot que "en este siglo el poeta tiene el 
severo pontificado de las sombras"59. 

El segundo tema preferido era el universo de la noche; esa noche del siglo XIX , 
que se alumbraba con velas de cebo y gordana y con yesqueros y lucíferos y que 
apenas en el último decenio empezó a conocer la luz eléctrica. La llegada de la 
noche constituyó todo un material poético: 

¡Oh noche que desciendes 
sonando a la manera de arpa triste, 
y que lenta te extiendes 
por todo cuanto existe! 
¡ Préstame aliento y a mi canto asiste! 

(Enrique Fernández, La noche) 

La oscuridad caía poco a poco con su "incierta luz" y su "opaco brillo", 
como un "misterioso velo" que esparcía "luminosas vibraciones", y era 
entonces cuando el poeta podía percibir con su lira "ritmos de planetas", o 
evocar la misma oscuridad que tenía la ausencia: 
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Ismael Arciniegas 

José Asunción Silva 

Qué ejcura que ejtá la noche; 
la noche qué ejcura ejtá; 
asina ejcura ej /'ausencia ... 
¡Bogá! ¡Bogá! 

(Candelario Obeso, Canción del boga ausente) 

El mundo nocturno era extraño, evocador, bueno para el sueño, la consola­
ción y la meditación. Apto para refugiarse en él de las "falsas galas" del 
mundo, para ahogar en él, entre besos e ilusiones, las tristezas y darle de beber 
silencio al "espíritu agitado". Hora de "éxtasis profundos", contrapuesta al 
día, que no era otra cosa que la "luz de los abismos". 

La noche era también el momento en que "el alma en la carne se agiganta"y en 
el que los "goces más sensuales" podían producir "olor de cieno" que embria­
gaban los sentidos. En medio de las "tinieblas sin .auroras" no hay caminos 
sino "sendas", "hojas mustias" (que riman con "angustias"); esas sendas que 
conducen, a su modo, al infini.to: 

Y vi tinieblas y m e perdí en la nada, 
sentí hervidero de astros en la sombra. 

(Ismael Enrique Arciniegas, Extasis) 

Por ajlí volaban "almas soñadoras" y "espíritus errantes". Por allí estaba el 
sueño de que pronto venía a acariciar las sienes, llenándose la estancia de un 
"vapor de adormideras'', donde los recuerdos son informes fantasmas, mien­
tras por la rendija de la puerta, 

un rayo furtivo de la luna avanza, 
ilumina los átomos del aire. 

(Joaquín González Camargo, Viaje de la Luz) 

En sueños, el poeta se transportaba a otros mundos, que sí tenían futuro y 
eternidad, en oposición al efímero y terrenal que habitaba: 

Allá rima la luz y el canto alumbra, 
aire de eternidad alienta el alma, 
y los poetas del futuro tiemplan 
las cristalinas arpas. 

(Idem) 

La noche daba cabida a la luna, una luna más modesta que la del confín 
profundo de Fallon: "alba luna", pero más sagrada: "Hostia de luz viva". 
Todavía dueña del ancho firmamento, desde donde alumbraba, acompañada 
de rutilantes luceros. Pero la noche no era sólo un ámbito exento de la luz 
diurna, apto para la fantasía. Era también el otro nombre de la muerte, la más 
larga de todas las noches: 
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Cuando ya de la vida 
el alma tenga, con el cuerpo, rota, 
y duerma en el sepulcro, 
esa noche, más larga que las otras. 

(José A. Silva, Estrellas fijas) 
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El amor inalcanzable o desgraciado fue el tercer tema de los poetas de La lira 
nueva. La mujer, idealizada en su belleza intangible e inaccesible, sólo conce­
día desengaños y rechazos. N o obstante, el amor se pensaba como la razón del 
universo, como luz que enceguece y alumbra: 

... Del alma los arcanos más profundos; 
El amor es la causa que dirige 
El inmortal concierto de los mundos. 

(Alejandro Vega, La estatua) 

El amor podía surgir para iluminar el espíritu del poeta. O para esclavizar su 
corazón ardiente al de Ella. Terminado el baile, diversión que era casi el único 
punto de encuentro de damas y caballeros, Cupido hace su entrada cuando las 
luces de la estancia van opacándose y ellos están solos: 

De repente los ojos se nublaron, 
sentí ruido de alas, 
y luego vi que un niño cariñoso 
nuestras manos juntaba. 

(Ernesto González, Despúes del baile) 

El objeto amoroso alcanzaba la calidad de estatua, o de sueño que se disipa 
apenas se va a realizar, o era una mujer que yacía en una fosa o en el anfiteatro. 
En su poema La estatua, Alejandro Vega le cantó a Elisa, encantadora mujer 
de mármol de Carrara, cuyo mirar indolente lo ha vencido y enamorado, 
gracias a lo cual el autor cree que conmovió a la dura Elisa, al punto que 
cuando de su brazo se pasea cree que va "con ·Ia Venus Citerea". Y la ha 
besado, y ese beso ha sido bendecido por Dios desde lo alto. 

Las mujeres por las que suspiran y sufren estos poetas no son todas marmó­
reas. Las hay también durmientes, de un sueño del que nunca se levantarán, 
haciendo con ello vanamente fantasear al enamorado, preferiblemente de 
noche, entre olor de azahares y una luna blanca. Luna que asiste a la hipotética 
cita, mientras las brisas "gimen y las hojas tiemblan" y el poeta, con el corazón 
herido, llama a su amada con su arpa y una corona, pero todo resulta un sueño 
donde ella le jura ser suya para siempre: 

Jura otra vez que me amas, que eres mía; 
- ¡Jura . . . nadie nos oye!¡ Nada temas! 
- ¡Tuya! bien mío . .. para siempre tuya! 
-Sueña, alma mía . . . sueña" 

(Ernesto León Gómez, En sueños) 

Mujeres apenas tocadas por un beso imaginario que no logra hacerlas presen­
tes desde el mundo de los espectros intangibles, poetas que no pueden nombrar 
la carne viva ni abandonar la condición de estatuas que les han asignado a sus 
damas. U na mujer desnuda, sólo una, apareció en La lira nueva ofreciéndose a 
un científico poeta. Es virgen, lleva el cabello suelto, que le cubre "las combas 
del pecho", sus ojos entreabiertos son irresistibles y su sonrisa está cuajada en 
los labios. Pero esa bella venus yace lánguida sobre el liso mármol, durmiendo 
la muerte. El vate, cuchilla en mano, quiere aprender en ese libro "la verdad 
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Facsímil de Lectura para todos, 
revista Cartagenera donde 
apareció por primera vez el 
nocturno de Silva (Ver cita 60). 

Manuscrito del estribillo de 
Aserrín Aserrán de José 
Asunción Silva 

• r·, 
--·-

.. ---- -
~ ,.. 

- .. 
! , ..... ._..,. 

.J- .. ...... - .. 
----;.'fr.-­.. -~ 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

60 Estudiando. en La lira nueva, 
Bogotá, 1886, págs. 37-38. 

6 1 El Nocturno apareció por 
primera vez en Cartagena, en 
el número 7 de una revista 
mensual de "Literatura, 
variedades y avisos" llamada 
Lectura para Todos. en agosto 
de 1894. La dirigía Carlos 
Castelbondo y se imprimía en 
la tipografía de Antonio 
Araújo. 
En la página 57 se informó a 
los lecto res que ''de paso para 
Caracas, a donde va a servir y 
la secretaría de la legación de 
Colombia, se encuentra en la 
ciudad este notable joven, 
poeta y prosista de ingenio 
originalísimo, llamado en 
nuestro concepto a formar 
escuela, tan pronto como deje 
conocer en el mundo literario 
sus producciones, inéd itas casi 
tod as. 
"Debido a la bond ad del señor 
Silva -cuyo delicioso esprit 
nos ha hecho pasar momentos 
gratísimos- engalanamos hoy 
la primera página de esta revista 
con una encantad ora poesía 
suya - Nocturno- , cuya 
extraña factura, seguramente 
llamará mucho la atención de 
los inteligentes. 
" P ronto publicará nuestro 
amigo un tom o de versos . 
Creemos que ell o será un gran 
acontecimiento para las letras 
hispanoamericanas y 
conquistará laureles al poeta y 
gloria a la patria. Que llegue 
pronto ese d ía y que lleve el 
señor Silva gratos recuerdos 
de Cartagena. son por hoy 
nuestros deseos". 

desnuda". De ese cuerpo que tiene ante sí, sólo mira fervorosamente, se diría 
que con pasión de necrófilo, una lágrima que escurre de la mejilla del cadáver. 
Se olvida del estudio y terminan llorando juntos6o. 

Cuando la amada, con voz entrecortada, también habla de amor y hace 
promesas, el poeta tiene la conciencia inequívoca de que nada dura, todo se 
olvida y pasa como un pájaro que abandonó el nido, quedando el amado solo, 
con el alma triste y el corazón vacío: 

Me juró amor por el vergel florido, 
me juró por la fuente que lo baña, 
me juró por el ave, por el nido, 
me juró por la paz de la cabaña. 
[ . . . ] 
Las flores del vergel se marchitaron, 
el pájaro alzó el vuelo y dejó el nido, 
las ag'uas de la fuente se agotaron, 
y al juramento lo cubrió el olvido. 

(Diego U ribe, Ayer y hoy) 

En efecto, el que ella lo amase era un "placer ignoto, inmenso", que hacía 
exclamar: "¡Un beso! ¡un solo beso! ". El beso era el mayor acercamiento 
pensable con la inexistente enamorada. Si acaso el poeta se permitía soñar con 
"Fundir tu cuerpo en mí, yo en ti fundirme", era para luego exclamar, 

aterrado: 

¡Huye de mí! ... terrible en su falsía 
siempre astuta deslízate entre flores 

(ldem) 

Poesía de la muerte y de la noche y del amor ilusorio o imposible, escrita por 
unos liridas que hoy suenan en tono menor, pero que tienen valor como 
testimonios de un estado del espíritu colectivo colombiano de hace un siglo. 
Espíritu abrumado por el sentimiento de pérdida expresado por la obsesión 
ante la muerte, abismado ante el escenario de la noche, que es otra manera de 
llamar la muerte, espíritu atormentado por amores castamente infelices. Sen­
timientos apenas atenuados con el fantasma de un beso furtivo o con el sueño 
de una insólita dama declarando su amor. Por ninguna parte el goce de vivir, la 
naturaleza exultante y en ebullición, el amor dichoso hecho cuerpo y carne 

viva. La lira nueva fue una transcripción en verso del estado sombrío de los 
ánimos de una sociedad, que sólo José Asunción Silva iría a expresar con 
valores poéticos que hoy todavía juzgamos perdurables. El nocturno, escrito 
en 1892, seis años después de La lira nueva, y publicado por primera vez en 
Cartagena en 189461 , condensa, con acierto poético incomparable, el senti­

miento frente a la noche, la muerte y el amor, que imperaba en Colombia al 
concluir el siglo pasado. Los elementos no han cambiado, las palabras son las 
mismas: la luna, las sombras, el infinito, la senda, el hielo de la muerte, la nada, 
el amor imposibilitado por "un presentimiento de amarguras¡ infinitas". Ha 
cambiado la forma poética. El primer modernismo ha ganado uno de sus 
mejores exponentes, y ya se anuncia la disolución del siglo XIX. 
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