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sonora, etc., no logra satisfacer este
deseo ancestral. Probablemente el
buen periodismo es el Gnico ambito
del lenguaje escrito que puede actual-
mente colmar esta laguna. Y asi,
como Defoe, sin proponérselo, tal
vez sin saberlo, también el periodista
que escribid estas cronicas esta car-
gando agua para alimentar el molino
de la literatura.

Sancho Panza, que nunca existio,
es mucho mas real que Juan Gallo de
Andrada, el escribano del rey que le
dio el visto bueno y le fijé el precio a
la primera edicién del Quijote. Asi
mismo, guardando las proporciones,
un dia las letras que componen el
nombre de, pongamos, Lucho He-
rrera, sera lo unico que sobrevivira
de €l, con su leyenda. El proceso es
inverso, pero simétrico: las letras se
hacen realidad, la realidad se con-
vierte en letras. Las historias de He-
rrera seran cada vez mas eso, histo-
rias, cuentos, y cada vez menos capi-
tulos de la historia.

Desgraciadamente hay pocas posibi-
lidades de que este intento de Samper
pueda vivir lo suficiente para desli-
garse totalmente de la historia y
entrar a formar parte de la literatura.
Es mas: existe el peligro de que sus
cronicas de campeones no doblen
indemnes ni siquiera la esquina del
proximo siglo. No es un defecto de
escritura; no se trata del holocausto
nuclear. Es un problema mucho mas
sencillo: el papel. Hay una peste que
recorre las bibliotecas del mundo. En
los paises que empezaron antes que
nosotros la moda del pocket-book
supereconOmico ahora se empiezan a
dar cuenta del desastre. Los libros se
deshacen, se desmenuzan, las pagi-
nas se hacen polvo entre los dedos.
Por ahorrar en celulosa, nuestro siglo
(el mas cargado de libros, el del apo-
geo y decadencia de Gutenberg), corre
el riesgo de quedarse mudo, sin escri-
bas ni juglares que hayan dejado hue-
lla de su canto.

LLa boga de los objetos desecha-
bles, del use una vez y tire, ha pene-
trado también en las empresas edito-
riales, y se ve que en esta trampa han
caido hasta los serisimos editores de
la Fundacién Guberek. Por eso, si al
menos se quiere dar la oportunidad
de que las personas de estas cronicas
lleguen a ser personajes, queda sé6lo
la esperanza de los microfilmes. Lo

que es el papel de este libro es mas
efimero que un diario: no lograran
hojearlo ni los nietos de Samper.

HECTOR ABAD F.
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Venga le digo algo

NARRATIVA

Venga le digo

Benhur Sanchez Sudrez

Editorial La Oveja Negra, Bogota, 1986,
76 pags.

Debiamos escribir: era el unico medio
para defendernos contra la desesperacion.
Czeslaw Milosz

1. Sobre Benhur Sanchez Suarez

Benhur Sanchez Suérez (Pitalito, Hui-
la, 1946) ha vivido de dos activida-
des: la de maestro y la de editor.
[gualmente, su vida ha estado copada
por dos realizaciones artisticas: la
pintura, en la cual ha representado a
Colombiaen diversos certamenes inter-
nacionales como el Premio Interna-
cional de Dibujo Joan Mir6 (Barce-
lona) y la I Bienal Americana de
Artes Graficas (Cali) y ha ganado
varios premios como el del Salén Na-
cional de Artistas rechazados (Bogo-
ta, 1970). La otra actividad es la crea-
cion literaria. Ha publicado cinco
novelas: La Solterona(1969), El Cada-
ver (1975), La Noche de tu Piel y A
Ritmo de Hombre (1979) v Venga le
Digo, objeto de la presente resena,

que cuenta con dos ediciones; Insti-
tuto Tolimense de Cultura (1981) y
LLa Oveja Negra (1986); y un libro de
cuentos: Los Recuerdos Sagrados
(1973). Ademas ha ejercido el perio-
dismo cultural con la publicacion de
articulos y ensayos sobre pintura y
literatura colombianas en periddicos
y revistas.

Cuando la llamada Generacion
del Bloqueo y del Estado de Sitio
iniciaba su vida publica en la narra-
tivadel pais y los medios de transmi-
sibn empezaban a interesarse en ella,
una emisora reunié a algunos de sus
miembros para que aclararan, entre
otras inquietudes, por qué se habian
hecho escritores. Si1 bien es cierto
que la vocacion de algunas personas
son decididas por razones muy con-
cretas e individuales, con mayor segu-
ridad es verdad que la mayoria de las
vocaciones no tienen razones tan
simples que puedan ser explicadas
en los diez minutos apresurados de
una emision radial. Sin embargo, en
aquella ocasion, a Benhur le sobré
tiempo para dar su justificacion.
“Porque me encontré en la vida sin
nada entre las manos”, fue la res-
puesta, que pareci6 aplastante, acaso
por su viva naturaleza literaria. Sin
duda, la frase parecia estar destinada
a romper uno de aquellos aprietos
terribles en que a veces los locutores
colocan a la gente pero para noso-
tros tiene una riqueza definitoria: En
el pais literario la década del sesenta
marca el limite entre los escritores
que se debian al ocio y los hombres
que se hacen escritores quitandole
tiempo a las labores cotidianas de las
que derivan el sustento. A los escri-
tores oficiales les aparece su contra-
partida en las personas de unos mu-
chachos, maestros, empleados, desem-
pleados, mas 0 menos provincianos,
resueltos, desarrapados de fortuna
material, que engarzan en sus letras
las injusticias del pais, asumiendo asi
una posicion contestataria.

Del momento de aquella entrevista
hasta hoy, han transcurrido varios
anos y, como ocurre regularmente
con los grupos y las generaciones,
después de haberse hecho a un espa-
cio en la cultura y en la historia, los
integrantes toman sus propios cami-
nos y cada quien se dedica a realizar
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‘su obra personal’. A Benhur, (Pita-
lito, 1946), le entraron los cuarenta
anos en todo el cuerpo pero el tiempo,
el ineludible tiempo, no ha caido
sobre sus principios. Continda cre-
yendo en la superacién colectiva del
hombre y aun hoy, sigue sin nada
entre las manos. Aqui tenemos a
Venga le digo.

2. Algo sobre Arsenio Rojas

No habia en juego mads que
sentimientos elementales:
el miedo, el sufrimiento,
el luto por los seres queridos,
el odio hacia los opresores,
la simpatia por las victimas.
C. Milosz.

Un juez al que nunca le escuchamos
las palabras, apenas las presentimos
por el rumbo de las palabras del
narrador, sirve de disculpa para que
Arsenio Rojas, el protagonista, cuente,
desde la carcel, una doble historia: la
de Pitalito, su pueblo, y la de él
mismo mediante la utilizacién de un
monodlogo muy firme, sin embargo
mediatizado por lo que supuestamente
le pregunta o le afirmacel juez. Las dos
historias confluyen en una propuesta
equivalente. El hombre vive un mundo
salvaje poco modificado por los carac-
teres humanos: el hombre honrado
sucumbe ante los inescrupulosos que
se enriquecen; el que reclama justicia
padece el rigor ciego de la imposicion
del poder. La pureza de la historia del
pueblo, como la de Arsenio, se ve
enturbiada por un cambio de manos:
los fundadores ceden el campo a los
advenedizos. Aquéllos, con base en el
derecho otorgado por sus actos, se
hicieron propietarios. Fueron duefios.
Y bien se podria decir que, entre la
selva que caia, eran felices. Hasta
cuando llegaron los otros, con las
leyes enrolladas en pliegos de papel
sellado y se apropiaron de los bienes
materiales de los primeros y tergiver-
saron la historia segun los dictados de
sus intereses, a expensas, incluso, de
la vida de los verdaderos protagonis-
tas. La pureza de la historia de Arse-
nio, como la del pueblo, se ve entur-
biada y adquiere sentido heroico por
su lucha contra el monopolio de la
tierra, es decir, por su enfrentamiento
con los poderosos; y por su lucha con-
tra la mentira histérica. El, Arsenio,
desciende de los fundadores y conoce

la historia verdadera del pueblo y es
testigo de la falsa, inventada por los
advenedizos. Arsenio sabe que el hom-
bre no solamente hace la historia con
sus actos. Sabe que la historia, al
menos la historia que aparece en los
libros, se hace, sobre todo, con pala-
bras. El conoce el poder de la palabra.
Que con ella el hombre bien puede ser
adormecido o despertado. Por este
motivo, aun estando preso, su peli-
grosidad es grande. El conoce la ver-
dad y tiene el Verbo. Es decir, Arsenio
es inmortal. No conociamos en nues-
tra literatura un planteamiento mas
patético del hombre fisicamente preso,
salvado por la fuerza invencible de la
Verdad (aunque se pudra, para placer
de los mortales, detras de los barro-
tes). Y esta verdad, la de Arsenio,
juego resplandeciente de dos rios cuyas
aguas se confunden, es, simultanea-
mente, la verdad de la novela.

3. Algo sobre el juego de los dos rios

Consideramos que nuestra tarea
esencial es la de explicar el mundo
tal como es.

Dziga Vertov.

Venga le digo es la colonizaciéon de
una region, la evolucion de Pitalito
desde su fundacién hasta su épocade
carros, luz eléctrica y demas adelan-
tos técnicos en la voz, ya lo dijimos,
de Arsenio Rojas, quien cuenta, a la
vez, su propia historia marcada por
el vagabundaje que le da experiencia
en la vida y la lucha por la tierra, que
le “regala™ la carcel. Estamos, enton-
ces, ante una situacién narrativa en
donde la ficcién se superpone a la
realidad historica; en donde el sim-
bolo artistico es lo simbolizado. Aqui,
el arte no se construye al margen de la
realidad ni constituye otra realidad.
Aqui, el arte es una realidad determi-
nada, aunque la rebase. Asi, la reali-
dad de la novela puede no ser sola-
mente la realidad de Pitalito, sino
también de Colombia, o de Lati-
noameérica, o del mundo entero. Arse-
nio Rojas ha ganado la batalla a la
alienacioén, y lucha. Su pasado se
hace luminoso y su vida presente no
esta marcada por “la insoportable
levedad del ser”. Su existencia se ha
llenado del mayor valor moral: la
lucha por la conquista de ideales
colectivos. Por este motivo el perso-

naje puede parecer extrano. En la
contemporaneidad de occidente, cuan-
do la ley en la vida de los hombres es
la carencia de un sentido para vivir, y
la pérdida de valores dignos de darle
un sentido a la existencia, un hombre
como Arsenio Rojas, que tiene un
principio vital, que posee el “conven-
cimiento de que luchar por una causa
justa era mas que un motivo de
vivir”, un hombre asi, decimos, debe
parecer bastante extrafio. Pues jcomo
podra ser entendido un hombre que
lucha por si mismo y por sus seme-
jantes en medio del nihilismo cada
vez mas generalizado y esquizofré-
nico de la sociedad?

La novela abre perspectivas en
multiples direcciones que pueden gene-
rar polémicas provechosas que, sin
embargo, rebasan el objeto de una
resefia como la presente. Dejamos a
Arsenio Rojas saltando los barrotes
de su presidio y ejerciendo su funcion
de detonante, de incomodador o inci-
tador o buscapleitos ante la concien-
cia callada e impotente de la contem-
poraneidad. Asi, Benhur Rojas o
Arsenio Sanchez continta la mejor
tradicion de la palabra: incomodar al
hombre en su cotidianidad acomo-
dada; subvertir la rutina de la con-
ciencia para que el hombre no se
pierdaen lasinrazén de su existencia,
sino que sea él el trueno con el trueno
que alumbra su estallido en los per-
manentemente nuevos firmamentos
de la historia.

JOAQUIN PENA GUTIERREZ
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