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Un guardian
de las palabras

Llama de amor viva

Fernando Charry Lara

Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura,
Bogota, 1986

Con el romanticismo, la escritura
poética se erotizé. Cualquier refle-
Xxi6n sobre la poesia esconde un aco-
plamiento de cuerpos; cualquier
poema sobre el fragor amoroso revela
unaextensa porcién de apareamiento
verbal. Asi, las palabras dispuestas
en la pagina semejan también los ges-
tos que adopta ei deseo vuelto len-
guaje. La ecuacién romantica entre
la sinceridad del yo y el valor del
| poema fue adoptando, con el surrea-
lismo, esos aires ligados a una tras-
cendencia excluyente. El magnetismo
sensual de la escritura cobra la forma
de una lucha total con la muerte. Hay
en la practica surrealista una ansie-
dad, una angustia pavorosa que se
plasman en el reguero de imagenes; y
ya se ha convertido en perogrullada
afirmar que la teoria poética surrea-
lista resulta mas atractiva que la
mayoria de los poemas escritos. Sin
embargo, esto no desvirtua el carac-
ter ritual de la poesia y su lado
magico (de técnica y control, si: la
escritura automatica es, en fin de
cuentas, una manera, como otras, de
escribir poesia) para lidiar con aque-
lla farandula llamada “la fuerza ocul-
ta de la naturaleza”.

Es en este contexto en que debe-
mos leer la poesia de Fernando Charry
Lara reunida con un titulo bastante
comprometedor: Llama de amor viva.
Pero la osadia no decepciona en estos
poemas. Y merece algunas salveda-
des: su escepticismo frente a la escri-
tura automatica —bien justificado—
no le viene s6lo de Jorge Guillén sino
del propio san Juan de la Cruz, que
conocia como pocos el strip-tease de
las palabras y se sabia de paporretala
forma de conquistarlas. No es gra-
tuito, por ello, que la composiciéon
poética de Charry Lara tenga parale-
losconladelos Contemporaneos, de
México, y me atreveria a decir que

con Ali Chumacero. De la noche y
sus nocturnos, con harta sombra y
mucha niebla pero en ristre la lin-
terna de la exacta palabra, nos llega
una voz “‘como una estrella que busca
su paisaje” (4! mar la sombra mia).
Felizmente el paisaje en la poesia de
Charry Lara es la escritura que se
transforma, como la pasién, en un
acto unico: “Amargo, si, errante si-
lencio en que no queda/ Sino el
poema en la noche/ Como recuerdo
herido por el filo de un beso” (E/
verso llega de la noche).

El poeta colombiano ha ido li-
mando los excesos del mejor Neruda
y de Aleixandre para concebir el gjer-
cicio poético como una respuesta
eventual, mas nunca alternativa, de
la vida. Hay una busqueda de voces
en esta noche y s6lo del ocio nace una
probable quietud: “Pero me dejas en
suspenso, extrafia,/ S6lo palpitacidn,
s6lo deseo,/ Hallazgo imprevisto de
mi destino ignorado” (Fantasma).
Ese instante presentido y apenas si
hecho lenguaje, conduce al poeta a
una precisay preciosarelacién con el
silencio. Al borrarse las fronteras de
la persona poética se cumple la escena
que ha ido consumiendo los instan-
tes: “Tal mano sobre cabellera dor-
mida/ Una extension recorre/ De
imagenes deshechas en la arena/ Y es
como aquel a quien en purpura en-
ciende/ Vuelta su palabra/ Lluvia de
sol o llamarada” (Palabra suya).

Por eso sera que muy pocos perso-.
najes pueblan este territorio. Salvo el
poema al hermano u otro que recrea
el regreso de los restos de Rivera a
Bogota (desde el punto de vistade un
observador inocente y literario al
mismo tiempo) los seres de Charry
[ara existen como sorpresivos encuen-
tros de voces. O repeticiones de una
sabia experiencia que hace feliz al
amante, y viceversa: “Acaso quedes
con un nombre/ Al pie de las pala-
bras que trazas” (El que aun eres). La
poesia es, entonces, un festin prodi-
gioso pero esporadico. El poeta no es
solo un médium sino el portador de
un conocimiento que es la distancia
entre el silencio y la palabra. En el
caso de Charry Lara, dicha concien-
cia es cada vez mas aguda, afilada,
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Un libro necesario

Poesia y poetas colombianos

Fernando Charry Lara

Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura,
Bogotéa, 1985

Esta seleccion de poetas colombia-
nos preparada por Fernando Charry
Lara constituye un ejemplo de lo que
es una antologia de primer orden.
Dividido en dos partes, el libro nos
presenta antes de los poemas una
serie de aproximaciones a cada poeta.
La lectura de los poemas, por lo
tanto, es guiada y se sitla en ese mar-
gen que respeta al lector casual y al
mas avispado. Esta es ya una merito-
ria estocada.

Todo apunta a la unidad en el
volumen. La introduccién sobre José
Asuncién Silva —piedra de toque—
es seguida por cuatro capitulos (un
total de veinticuatro poetas: moder-
nistas, Los Nuevos, Piedra y Cielo y
Mito. Digamos que los dos primeros
grupos de poetas ofrecen rasgos co-
munes mientras que los siguientes
toman sus distancias frente a ellos.
Como el propio Charry Lara admite,
el peso del modernismo —en sus
acepciones parnasianay simbolista—
ha sido muy fuerte en la tradicion
po¢tica colombiana. Como también
los rezagos de una solemnidad ligada
a la oratoria. En cambio, la aventura
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vanguardista parece un bicho raro y
debilucho entre tanto vozarrén de
pulpito o estrado. La impresién de
continuidad que transmite la lectura
se debe a que la seleccion se detiene
en los anos 50, excluyendo porello al
nadaismo y a poetas independientes
que le habrian dado al libro una
vision panoramica y heterogénea.
Esto, por cierto, no pretende ser un
reclamo. Lo novedoso aqui son las
posibles lecturas: una lineal, del con-
junto; otrade los poemas; y unade la
critica de Charry Lara. Para un lec-
tor ajeno a la poesia colombiana, este
libro le depara varias sugerencias y le
permite echar una mirada contras-
tante. Me detendré, pues, en algunos
aspectos que reclaman mi atencion.
El camino sera largo y espero no vol-
verlo pesado.

Hay en muchos de estos poetas,
como si de una linea se tratase, una
atadura al “paisaje”. En el fondo es,
en cierto sentido, la misma atadura a
un lenguaje de cufio romantico/ mo-
dernista. Este legado es detectable en
tres clasicos de la narrativa colom-
biana: de Maria, pasando por La
vordgine, hasta Cien arios de sole-
dad. No en balde, en varios momen-
tos, Charry Lara emplea dichos refe-
rentes (romanticismo/modernismo)
para referirse a poetas de los dos
primeros grupos. Y no olvidemos
que El otofio del patriarca se cons-
truye sobre versos de Dario, dicta-
dor, a su manera, del lenguaje moder-
nista. La cuestiéon es como la supervi-
vencia del “paisaje” en tantos poetas
supone un lenguaje cuyo eje es la con-
tencion en el decir. Charry Lara
explora muy bien este fenémeno aso-
ciandolo al interés (o a ia mania) de
ciertos politicos colombianos por sobre-
salir en el campo literario (y a la
inversa, también). Explica: “Las cir-
cunstancias de que muchos de los
personajes de nuestra vida politica
hayan compartido su actividad con
lo literario y de que, ademas, a un
periodismo elocuente se le llegase a
creer modelo de escritura, gestaron
en el pais, durante largo tiempo, el
engafio de que la grandilocuenciay el
énfasis tienen que ver con la poesia”
(pag. 20). De ahi que, segun el autor,
a partir de la obra de Eduardo Ca-
rranza “la poesia colombiana co-
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menzd a perder desde entonces, en
sus mejores momentos, una cierta
opulencia oratoria a la que tanto
contribuyeron los ejemplos neoclasi-
cos, romanticos y parnasianos” (pag.
113). Por eso hay una llamada de
atencion sobre el hecho de que ya en
Silva asomaban las virtudes que, con
los piedracielistas, ampliaron las fron-
teras de la tradicion. Esto, sin duda,
se une a un fendémeno politico y
social: la existencia de una alta bur-
guesia ilustrada y nacionalista que se
convirti6 en Colombia —artistica-
mente hablando— en modelo de cor-
dura y ecuanimidad. No pretendo
entrar en el bosque sociologico, pero
sin duda esta disciplina nos ayudaria
a entender por qué la solemnidad en
el decir se une a la consagracion de
aquello que comunmente entendemos
como lo nacional. Es la demarcacion,
tan ilustrativa en los casos de los
modernistas y Los Nuevos, entre
localismo y cosmopolitismo. O dis-
curso “nacional” frente a la “univer-
salidad” de la creacién. Ausente el
indigenismo que cop6 en las décadas
del 20 al 40 gran parte de las escritu-
ras de la region andina (Ecuador,
Peru, Bolivia), la transaccion de los
escritores colombianos con el medio
se dio en otros términos. De ahi tam-
bién que en varios momentos Charry
Lara insista en la prolongada estadia
de un lenguaje que mezcla y explaya
los rasgos provenientes del siglo an-
terior. Por eso es tan complicado
situar a De Greiff. O por la misma
razon se sigue hablando en términos

de lo nacional o lo americano en los
casos de Aurelio Arturo y Carranza:
“Una entrafiable voz americana, una |
voz llena de suefios humanos, una |
voz alerta a nuestro paisaje y a nues-
tras cosas” (pag. 95); “La emoci6n
del suelo propio invade con ardor
terrenal estos poemas” (pag. 105). Y
no es desatinado sospechar que la |
polémica de 1940 entre Lozano y
Lozano y los jovenes de Piedra y |
Cielo esconde otra de caracter menos
literario. Al comienzo de la segunda
guerra mundial y en el umbral de la
industrializacion de los centros mas
cosmopolitas de Ameérica del Sur,
aquella polémica de gustos literarios
puede proponerse como metafora de
la pugna entre una aristocracia ilus-
trada, tradicional y afincada en el
campo, y una burguesia que busca
“democratizar” el lenguaje poético.
A través del libro esto se puede ras-
trear en las distintas relaciones de los
intelectuales con el poder politico; o,
para usar otros marcos, entre el ora-
dor publico y la comunicacién pri-
vada del poeta. Y no sélo eso. Cada
vez que Charry Lara se refiere, directa |
o indirectamente, a otras criticas o
modos de concebir la poesia, asisti-
mos a una nueva puesta en escena de
la polémica: ladel poeta Charry Lara
(que emplea la primera persona del |
plural cuando entra en el capitulo
final) con algunos criticos preceden-
tes e incluso contemporaneos. Este es
un aspecto que, siendo apasionante,
no podremos tocar por razones de
espacio. Pero es algo que surge de
inmediato: los acercamientos de Cha-
rry Lara a todos los poetas implican
también una toma de posicion ante
otra critica literaria.

Lainclusion de traducciones como
parte del material poético es un acierto
indudable. Las preferencias de los
poetas se imponen COmo una marca
de época. El caso de Zalamea y la
poesia de Perse o la traduccion de
Rojas del Cementerio marino dan
cuenta de esa sujecion que, en otro
nivel, podria convertirse en morosi-
dad. Por ejemplo: un lector no in-
merso en el contexto colombiano
(que ignora los atenuantes, digamos)
podria concluir que la mayoria de
estos poetas no desafian el codigo. Y
es cierto. Muchos poemas de los pri-
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meros capitulos podrian figurar en
esos programas radiales que, como
pasaje al suefio, combinan canciones
como Vereda tropical con lecturas de
sonetos que hacen lagrimear a tias y
abuelas. Pero con los dos grupos res-
tantes —y salvo las excepciones del
caso— es posible afirmar que tam-
poco hay rupturas tajantes con los
lenguajes previos. Las distancias toma-
das, por asi decirlo, son largarse de la
casa paterna para terminar viviendo
con los primos un par de cuadras mas
alla. Y lo mas curioso es que, salién-
donos del libro, podriamos decir que
ni los nadaistas pudieron violar un
lenguaje que los abrumaba tanto
como la década del 50; mas bien lo
embadurnaron de un vitalismo extre-
mo. Ya lo dice Charry Lara respecto
a Vidales: la vanguardia en Colom-
bia fue casi un chiste. A eso me refe-
ria lineas arriba cuando escribi la
palabra contencion. Y afiado: pro-
longada contencion. Ahora bien: estos
rasgos no impiden las grandes crea-
ciones dentro de la norma. No es,
entonces, un factor negativo en si. Es
algo que sorprende a un lector fo-
raneo.

Entremos, pues, en la critica de
Charry Lara y veamos cémo, en ese
dialogo siempre renovado con la tra-
dicién, aquélla acepta o adopta pau-
tas similares para proponer su lec-
tura de la poesia colombiana. Su
prosa, directa y sin recovecos, pro-
viene de los altos picos de ese len-
guaje. No en vano es él un poeta que
también pertenece a las excepciones
de la norma: uno de los mas autocri-
ticos. (Y el no haberse incluido en el

libro dice mucho de su ética: para
sacarse el sombrero). Sin embargo,
me interesa hacer resaltar el campo
de referentes que emplea Charry Lara
para evaluar a los poetas. En este
sentido tiene relevancia la lucha con
determinados conceptos. Y adelanto
que no es mi pretensiéon calificar ni
ponerle un rétulo a la critica que

practica Charry Lara. Creo que en
sus propios términos presenta una
vision coherente y calibrada, digna
del mayor respeto. Gracias a esa pre-
cisién es que detectamos la continua
tarea de nombrar esa realidad que
excluye de plano todo contrato con
cualquier entidad que no sea el len-
guaje. En este trance, la critica de
Charry Lara se funda en su poéticay,
como tal, responde al tira y afloja de
las palabras, ese ir y venir de cuyo
roce puede preciarse la poesia. De la
prosa de Charry Lara puede decirse
lo que €l afirma al escribir sobre Gai-
tan Duran: “Unicamente a través de
la palabra vemos como somos en el
momento en que Nos CONsumimaos en
la tension erotica” (pag. 134). Una
prosa que no cesa de indagar por su
autonomia. Pero dicha independen-
cia tiene un precio. Hablando de los
poetas piedracielistas, Charry Lara
advierte el peligro que conlleva el uso
de ciertos vocablos: “El acento mas
personal que entre ellos se distingue
es, sin duda, el de Carranza. Los
poemas suyos, ensu delicadeza, en su
vivacidad, en su ternura (fatalmente
debe recurrirse a estos términos),
tiene, aparte de singular belleza, ros-
tro inconfundible” (pag. 109). Muy
bien. Sélo reparemos en que en este
mismo fragmento el autor habla de
acento. Y ahora reproduzcamos el
cercado del terreno. Primero, por
oposicion. Charry Lara expone lo
que para €l no es poesia: “Agréguese
aello el prestigio de que ha gozado el
lamento sentimental y, por momen-
tos, el verso a base de ‘ideas’, de
‘intenciones’ o de ‘mensajes’, como si
en poesia fuese posible el pensamiento
sin emocién, y se tendré completo el
paradigma de lo que no es, de lo que
no puede ser un poema” (pag. 21);
“Con los poetas de ‘Piedra y Cielo’se
dio término en Colombia a una poe-
sia de ‘ideas’, de manias eruditas y de
peculiares remisiones al mundo gre-

colatino [. . .] Porque jamas la razon

podra explicar la poesia” (pag. 91).

Tenemos la clave de lo que no es

poesia. ;Como la define entonces el

autor? Apoyandose en la magia, pero

sin explicar que toda magia implica

una técnica; al parecer, Charry Lara

la asocia con una faz “misteriosa”. El

paradigma sera Silva, quien “empa-

rentaba la lucha de cada palabra con

el descubrimiento de un mundo ma-

gico” (pag.21). O se desplaza a los

poemas de Barba-Jacob, cuya impor-

tancia “noradicaenlostemasnienla

novedad de las técnicas, sino princi-

palmente en la magia verbal con que
supo presentarlos” (pag. 31). Para
luego volver a Silva, “quien descu-
brid, junto con el mundo de las sen-
saciones, la magia de un nuevo len-
guaje” (pag. 106). Como Charry Lara
no es un esotérico, nos da mas ade-
lante las férmulas para evitar los
excesos de la imagen. La mira esta
puesta en Aurelio Arturo: “Su acti-
tud ante la metafora es de reserva: no
la imagen por si misma, creadora de
mundos poéticos propios, creadora
de toda posible poesia, como dio en
concebirsela en obras de tan innega-
ble validez como las del mejor supe-
rrealismo o la de Vicente Huidobro,
pero cuyo ejemplo, seguido por otros,
se agota a veces en medio de una
acrobacia falaz, hasta caer decidi-
damente en lo no significante” (pag.
95). A esta certeza en el medido
empleo de las imagenes (tengamos
presente la debilidad del vanguar-
dismo en Colombia) se le suma la
“experiencia intelectual” (pag. 43)
como fuente poética, siempre con
ayuda del “genio” (pag. 40) y del
“talento” (pag. 42). S1 alguien ha
resistido la lectura de este patrullaje
critico de la critica, tal vez pregun-
tara: jen donde diablos esta el vaci-
16n? No poseo una respuesta exacta,
asi como el lenguaje de Charry Lara
persigue los nombres exactos que
resolverian una incognita situada siem-
pre mas alla o mas aca del poema.
Sobre todo cuando se mete de cabeza
en el problema y apuesta lo suyo:
“l. . .] el otro lado invisible de los
seres y las cosas que aspiramos siem-
pre a descubrir en la poesia. Es esa
nuestra opinion” (pag. 79); “Queria-
mos conciliar la vigilia y el sueio, la
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conciencia y el delirto. La exactitud
deberia valer tanto como el misterio”
(pag. 121). En la busqueda de una
medida poética se congregan algunos
conceptos que, s1 bien no lo preten-
den, oscurecen a veces un sendero ya
limpio.

Uno de ellos es el acento, término
empleado por Charry Lara para ahon-
dar el sentido de palabras como “ori-
ginalidad™ (pags. 60, 93, 129, 146),
“singularidad™ (pag. 113) e incluso
una mas cercana: “tono” (pags. 71,
97, 138). El acento indica, segun los
diccionarios, una pronunciacion par-
ticular. Aqui el autor, refiriéndose a
la escritura, lo emplea en muchas
ocasiones, lo cual tiende a ampliar su
significado. Asi, pues, el tipo de cri-
tica de Charry Lara se nutre de un
lenguaje que no contempla desde
fuera el material que analiza. El
regocijo por la palabra lo detectamos
a la vez en la propia expresion del
critico, es decir, en una exposicion
que se define al interior de las mismas
poéticas, compartiendo con ellas una
sola materia. Otra critica hubiera
insistido en el estilo como rasgo dife-
rencial. Charry Lara no emplea esa
palabra, pero al parecer sigue esa
linea. Veamos unos ejemplos. Con
Leon de Greiff: “Su acento es intransfe-
rible” (pag. 60); *[...] senalar a
Variaciones alrededor de nada (1936)
como aquel en que el acento del
poeta se manifest6 mas intenso, acen-
drado, ardoroso”(pag. 63). Con Aure-
lio Arturo: “El acento de su poesia se
admirdé desde el primer momento por
la rara combinacion que logra del
misterioso entresuefio y melodia se-
creta” (pag. 93). Con Eduardo Carran-
za: “[. . .] un hallazgo de finisimos
acentos, una busqueda de la manera
de llegar a libertarse de tonos de
oquedad y altisonancia que, después
de un modernismo excesivamente
prolongado, quisieron también supe-
rar otros intentos de poner al dia
nuestro lenguaje poético” (pag. 113).
Y Gaitan Duran: “El poeta quiso
objetivar su acento: no son sus per-
sonales angustias las que le obsesio-
nan sino aquellas en que interviene el
sino de la colectividad™ (pag. 131).
Como puede verse, habla de poetas
cuyo prestigio esta fuera de duda.
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La otra palabraque utiliza es reve-
lacion, justamente cuando el acento
no es del todo fiel para abordar lo
poé¢tico. Y, claro, este concepto opera
en el centro de otros vocablos como
“atmosfera” (pags. 65,93) y “desarro-
llo™ (pag. 125). El autor, consciente
de la elasticidad, digamos, de estos
términos y honesto consigo mismo y
con el lector, trata siempre de revisar
el sentido en que emplea su termino-
logia. Solo que con revelacion el
problema es, obviamente, mayor: “Si
lograramos vivir a nuestro modo
aquel momento, por suerte secreto €
inalcanzable, estariamos en camino
de la revelacion poética™ (pag. 123).
Yade porsiescomplicada la palabra
por pertenecer a una esfera no men-
surable. A pesar de ello —o quizas
debido a ello— Charry Lara la trae a
colacion para nuevamente poner de
relieve a los poetas que considera
principales. En la obra de Alvaro
Mutis, el autor distingue todas estas
razones de peso: “originalidad™, *vir-
tud”, “contribucién al desarrollo de
la moderna poesia hispanoameri-
cana”. ;Como caracterizar o calificar
sus logros, o ambas cosas a la vez?
Mediante la conviccidon de que “algo
oculto constituye el origen mismo de
la germinacién poética” (pag. 127). Y
mas adelante: “[. . .] la experiencia
poética es la revelacién de nuestras
mas concretas raices olvidadas” (pag.
128). Admiremos la forma como el
poeta Charry Lara manipula el len-
guaje, yendo de lo abstracto (revela-
cion) a lo concreto (raices) en su
intento de emitir un juicio de valor.
Pasajes como éste abundan en el
libro y convierten la criticade Charry
Lara en una magnifica operacion
poética. En principio uno esta de
acuerdo en que fulano, zutano Yy
mengano son los mejores poetas,
pero ;como demostrarlo? Algo simi-
lar ocurre cuando toca a Gaitan
Durén, cuya poesiaes capaz de “sumer-
girse y ahondar en el misterio hu-
mano” (pag. 132). Para efectos del
juego de luces entre lo masticable y lo
suprasensible, hallamos en esta oca-
siébn que el propio poeta tendra que
librarselas con sus versos: "La ten-
sion del poeta ante la palabra se ori-
gina por la necesidad ineludible de

que su revelacion llegue en términos
de exactitud y deemocion”(pag. 138).
El camino concluye. Y ha estado |
bien chévere. Después de leer Poesia |
y poetas colombianos siento que mi
pasion de lector ha sido gratificada. |
Y Fernando Charry Lara es el mayor
responsable. Mis respetos, sefior.

EDGAR O'HARA

Solo para

linguistas

El palenquero, un lenguaje

post-criollo de Colombaa

William W. Megenney

Instituto Caro y Cuervo, Bogota. 1986,
277 pags.

Este trabajo se basa en la hipotesis de
la supervivencia de rasgos culturales
africanos transmitidos a partir de los
esclavos traidos a América durante
los siglos de la trata, hasta sus des-
cendientes actuales, o sea las comuni-
dades negras que viven €n nuestro
continente. A fin de demostrar esta
hipotesis, el autor determina cuales
son los rasgos lingliisticos concretos
de génesis negroafricana que aun sub-
sisten en las zonas geograficas ibe-
roamericanas. De acuerdo con esto,
Megenney basa su analisis en hechos
linguisticos e historicos.
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