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traza la estructura de una extensa 
danza coital. Es una Bildungsroman 
centrípeta que gira y se retuerce, suc
cionando hacia su centro personajes 
de lejanos tiempos y espacios, hasta 
alcanzar s u clímax, que es doble
mente inscrito por la coincidencia de 
la eyaculación y el homicidio. La 
imposición de una forma circular se 
refuerza con la descripción del rostro 
del Ecce Horno nuevo - el asesinado 
hijo de Cipriano, quien tiene que 
beber su propia sangre/ semen- . Retra
to de un circuito cerrado parecido al 
de la eterna serpiente del mito del 
Uruboros, la· que muerde su propia 
cola, este introito anuncia el cum
plimiento/ comienzo de otro ciclo de 
seducción y violencia. 

La repetición y el desdoblamiento, 
una vez admitidos, abundan en mu
chos niveles textuales. Si Mauro 
provee la respuesta contemporánea 
al retrato venerado, Ceres es una 
contestación hembra y heterosexual 
al mismo Mauro. Todos Jos persona
jes, en efecto, habitan una dimensión 
mítica en que repiten las agonías de 
figuras arquetípicas. La relación con 
el mito queda, desde luego, atenuada, 
ya que estos personajes homónimos 
de dioses clásicos y figuras históricas 
participan muy poco de lo celestial o 
de lo heroico. Grandilocuencia y 
majestad épicas aquí se supeditan a 
habladurías de tertulia sobre quién 
mancha las sábanas de quién más. El 
subtexto mítico, como objeto de 
parodia y travestismo, sufre por lo 
tanto una inversión carnavalesca. 
Un ejemplo destacado de intertex
tualidad se encuentra en las brisas 
turbulentas, Leitmotiv en El Divino 
que ya sefialamos como los vientos 
del cambio inminente. Su forma de 
vorágine, el evocar la imagen lapida
ria de la gran novela de Rivera, 
duplica la figura de embudo de la 
estructura narrativa y el movimiento 
general desde fuera hacia dentro de 
este texto. Es en muchos sentidos un 
texto muy refinado desde un punto 
de vista estrictamente estético. 

Pero no ha habido cuestión sobre 
el virtuosismo técnico de Gardeazá
bal desde que lo probó con El titiri
tero y, de manera aun más espectacu
lar, con Pepe Botellas. Estos recursos 
pueden deslumbrarnos o distraemos 
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de ciertos problemas existenciales que 
la novela evoca y luego deja pendien
tes. Pero cuando recuperamos nues
tro aplomo todavía quedan sin reso
lución. Por un lado la novela pretende 
proyectar una vision global - los epi
sodios en el ultramar extienden el 
enfoque mucho más allá de la región 
de la acción central- pero por otro 
lado la belleza superficial del divino 
Mauro (la cual debe encariñarlo con 
el lector) enmascara un imperio que 
se basa en la esclavitud de incontables 
jóvenes de los países desarrollados. 
La falsedad de esa "solución" al pro
blema del estancamiento nacional y la 
correspondiente estrechez de visión 
de la obra, se ven a las claras cuando 
se escudriña la figura idealizada del 
jefe de los toxicómanos. Nadie se 
mantiene tan bello abusando de su 
cuerpo (y no me refiero aquí al sexo) 
como lo hace Mauro. Esta última 
inconsistencia - una falta fundamen
tal de verosimilitud- con el corazón 
mismo de El Divino es lo que Gus
tavo Alvarez Gardeazábal no puede 
o, en su reciente y mal ajustado 
cm1smo, no qmere ver. 

JONATHAN TI1TLER 

Que el "otro" 
conozca al negro 

Candelario ObesQ y la iniciación de la poesía 
netn en Colombia 
Lawrence Prescott 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1985, 
228 págs, 

En su estudio sobre Candelario Obeso, 
Lawrence Prescott parte de las gene
ralidades tanto históricas como lite
rarias que rodearon al autor, paree-
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lando el terreno hasta abordar la 
totalidad de la obra, para centrarse 
luego en los Cantos populares de mi 
tierra. Una vez instalado en el campo 
que analizará, procede teniendo en 
cuenta, en primera instancia, el con
tenido temático, al cual dedic.a dos de 
los cuatro capítulos en que divide el 
libro. Estudia la versificación, el len
guaje y el estilo de los Cantos popula
res, en el capítulo final, para concluir 
con una diferenciación entre el estilo 
de Obeso, poesia negra, y el estilo de 
los autores de poesía negrista poste
riores a él. 

Ante la inexactitud de la reimpre
sión de la totalioad de la obra de 
Obeso en 1950, Prescott adopta como 
fuente la edición original de 1877 
(pág. 50), y antes de entrar en mate
ria, se refiere a la dificultad en la 
clasíficación del autor, a causa de la 
variedad de términos con que se 
designa el hecho literario que con
templa la presencia del negro. Así 
que decide llamarla poesía negra 
porque: 

"& la expresión poética de un 
individuo que se ve y ·se identi
fica com o miembro del grupo o 
pueblo negro sin dejar de man
tener y afirmar en la obra su 
propia individualidad [ ... ] 
Traduce la vivencia y la herencia 
únicas que caracterizan la .iden
tidad negra en América" (págs. 
20-21) 

En este punto relata, breve pero 
claramente, la histori~ de la poesía 
negrista, teniendo en cuenta las influen
cias recibidas y los diferentes nom
bres que le fueron asignados, hasta 
enumerar los rasgos primordiales de 
esta modalidad negra en la poesía de 
vanguardia, nacida en las Antillas y 
esparcida por el resto de América 
gracias a la ayuda del naciente interés 
europeo por las sociedádes origina
les, es decir, aquellas que menos ha 
contaminada la civilización. 

Prescott anota que a Candelario 
Obeso lo han dejado de lado en las 
antologías que dan ~_e~timonio del 
elemento .negre en la poesía, y esta 
preocupación lo incita a desentrañar 
la verdadera importancia de la pro
ducción del poeta en las letras colom-
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bianas, teniendo como punto de apoyo 
los temas que se repiten: la imagen del 
negro que emerge de su obra; recursos 
métricos, estilísticos y dialectales; y la 
relación de su producción con la de 
otros poetas negros amencanos con
temporáneos y posteriores. Para ello, 
se apoya en una amplia bibliografía 
que contempla las obras de Obeso, 
libros y artículos sobre el mismo, 
estudios y antologías de literatura 
colombiana, libros y artículos sobre 
la literatura y la poesía del negro, y 
otras obras que tienen en cuenta el 
folclor, estudios lingüísticos, historia 
literaria y estudios de la lírica popular. 

Después de un recorrido por la 
geografía sociopolítica de la Colom
bia del siglo pasado, Prescott aborda 
a Candelario Obeso como vocero de 
la colectividad negra en cuanto a 
tendencia literaria se refiere , refle
jando sus variadas e íntimas viven
cias tanto amorosas como políticas y 
sociales. Enumera y describe de mane
ra cronológica el desenvolvimiento 
de su obra, que se inicia con la narra
ción Lafamilia Pigmalión, publicada 
bajo el seudónimo de Publio Chape
let. Dos romances: El arroyuelo y 
Lectura para ti, seguidos por ese otro 
que habría de darle la fama literaria: 
Cantos populares de mi tierra, varios 
artículos de costumbres, varias tra
ducciones , varios poemas y la come
dia Secundino el zapatero. 

Abordamos entonces los Cantos 
populares de mi tierra, como muestra 
representativa de Obeso, por mejor 
lograda, dice P!"escott, y nos encon
tramos con que éste clasifica los 
temas de los autores en "mayores", o 
predominantes, y "menores", o sub
temas, los cuales se ven mezclados 
entre sí, y los mayores se apoyan en 
los menores. La clasificación de los 
temas en la obra de Obeso es un poco 
arbitraria, pues elige en primer tér
mino la naturaleza, si bien el amor 
ocupa un sitio central en la obra. Las 
razones que aduce son: porque la 
naturaleza abre el libro; porque se 
presenta como parte integral del hom
bre que deambula por la obra; y 
finalmente , porque atrae fuertemente 
al poeta, no sólo por su condición 
social , sino por la tendencia literaria 
del momento. En cuanto a la patria, 
segundo tema mayor, Prescott lo 

divide en una doble perspectiva: el 
amor por la patria grande, y el amor 
por la patria chica, más personal, que 
lo aleja un poco de los intereses de la 
patria grande (Colombia), y los afec
tos expresados por Obeso se intensi
fican en la medida en que el espacio 
se cierra. Esto toma forma mediante 
las alusiones a fenómenos naturales 
propios de la patria chica: "Es como 
si la fuerza del mar le inundara el 
corazón con la magnitud y la pro
fundidad de su misterio" (pág. 95). 
Culmina Prescott el análisis de los 
"temas mayores" con el tema domés
tico familiar, en que se refiere al amor 
de la pareja, como sinónimo de hogar. 
Posteriormente hace hincapié en el 
amor de la madre por sus hijos, pues 
"a diferencia del otro amor, lo único 
que nos separa del amor de la madre 
es la muerte" (pág. lOO). 

Al comenzar a estudiar los temas 
menores, notamos que el aparte que 
Prescott dedica al amor y la mujer es 
meramente descriptivo: también es 
importante hacer resaltar el final en 
que utiliza el poema Lucha i con
quijta para referirse a la barrera 
racial que sé levanta entre la pareja. 
Dice Prescott: "La situación plan
teada en este poema se parece mucho 
a la tragedia que el poeta sufría en 
carne viva" (pág. 120). Aquí, el color 
de la piel obliga al negro a cambiar 
no sólo el tono, sino los símiles con 
que se refiere a la mujer, por otros 
más cercanos a la tradición poética 
"blanca". En este punto, Prescott pare
ciera aceptar la diferenciación de un 
"estilo blanco", enfrentado a un "estilo 
negro": "Para demostrar que el hecho 
de ser negro y pobre no denota una 
falta de cualidades humanas estima
bles, el negro ha tenido que revalorar 
su 'color expresiva' "(pág. 124). 

La alusión del poeta a ciertas habi
lidades del negro en Er boga chacla
tan, induce al investigador a compa
rarlo con el chamán, confundiendo 
un poco la sabiduría popular con el 
chamanismo, pues n 0 lo fundamenta 
a cabalidad con el poema. 

El capítulo cuarto corresponde al 
análisis de la versificación, las image
nes y el estilo. La forma popular, el 
romance, está de acuerdo con el tema 
que trata Obeso, y con la inclinación 
romántica de la época, así mismo, el 
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arte menor comunica vitalidad y espon
taneidad, propios del comportamiento 
del pueblo negro. El invest.igador acier
ta en resaltar la reproducción fonética 
del habla negra, que rescata sus pro
piedades lingüisticas como un home
naje, por oposición al exotismo román
tico como antes se había plasmado. 
Cita como ejemplo el afán de Isaacs 
"de pintar un cuadro realista y obje
tivo del paisaje selvático" (pág. 144), al 
mostrar la "manera típica" de hablar 
del negro del río Dagua. En Obeso los 
regionalismos no son postizos, y la 
sencillez se instala gracias al uso de 
adjetivos precisos, no retóricos, que 
dan valor al sustantivo: las metáforas 
sacadas de la naturaleza, bien vegetal 
o animal, exaltan la simbiosis forma
contenido. "Salen las imágenes y las 
metáforas con la misma espontanei
dad y frescura de la naturaleza que les 
infunde vida" (pág. 170). Esta sen
cillez, al mismo tiempo, fortalece 
el espíritu popular que emana de la 
obra, fund iéndose con la espontánea 
musicalidad propia de la li teratura 
popular. 

"Lo que sí sugieren el título 
general y rótulos como Can
ción, Serenata y Balada1 es la 
expresión oral, espontánea y 
armoniosa de los pueblos cos
teños') (pág. 186). 

La musicalidad es intrínseca a su 
, 

poesta: 

"Tampoco hay esfuerzo para imi
tar o representar el sonido de 
instrumentos. canción o baile 
mediante voces onomatopéyi
cas y jitanjáforas. La música se 
siente de manera muy sutil, 
mediante palabras de gran poder 
sugerente. "(pág. 191 ). 
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Prescott logra sus objetivos: sitúa 
al lector dentro de un marco histó
rico y social bien definido; expone el 
tejido de los temas de Candelaria 
Obeso desentrañando de ellos la reali
dad exterior e interior del negro, que 
emerge como un ser humano que 
tiene un lenguaje musical propio que 
abre nuevas posibilidades para la 
literatura colombiana del momento; 
muestra, a partir del lenguaje mismo, 
la aceptación plena de la identidad 
negra, que se presenta como testimo
nio cultural a través de la exaltación 
natural del lenguaje popular, y el 
carácter oral que los títulos sugieren, 
así como la transcripción fonética del 
habla del negro. Descubre la impor
tancia de que el autor sea negro, para 
dejar de lado el exotismo con que la 
mirada blanca lo enfoca, dando cabida 
a una forma de expresión natural que 
lo diferencia de los poetas negristas, 
porque: 

"Obeso no describe al negro [. . . ] 
Deja que el " YO " del negro . , 
mtsmo actue, cante, se exprese, 
no para divertir al "otro ': sino 
para que el "otro " conozca al 
negro en su intimidad y llegue a 
apreciar los valores populares 
que encarna" (pág. 202). 

L UISA FERNANDA PARRA 

Morder la pasión 

Poemas de amor 
Darío Jarami/lo Agudelo. 
Fundación Simón y Lola Guberek 
Bogotá, 1986. 90 Págs. 

Las reflexiones del poeta empiezan y 
terminan en las palabras. Los poe
mas, al tiempo que existen por y en el 
lenguaje, dispensan una significación 
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adicional, relativa al cuestionamiento 
de Jos nombres que acogieron. Este 
rasgo, común a Jos escritores de este 
siglo, no distingue entre poetas que 
sacralizan el lenguaje y aquellos que 
asumen toda expresión como even
tual victoria frente al silencio. En un 
caso, conciencia de seguridad abso
luta o relativa: poesía, tela de araña, 
oleaje. En el otro, disminución o 
sometimiento: poesía, ráfagas, lum
bre inusitada y voraz. 

Hablamos de actitudes opuestas 
que en la práctica - escritura y voz
se tornan complementarias. Sin 
embargo, en la reunión de esa apa
rente disyuntiva se manifiesta una 
pugna más íntima. Un libro como 
Poemas de amor, de Darío J arami
llo, agudiza al extremo esta caracte
rística y posibilita el normal entre
cruzamiento de intenciones.¿ Cuáles? 
Y a no es suficiente hablar de superfi
cies temáticas y ranuras por las que 
vemos el proyecto ordenador del len
guaje. En este libro tal proyecto se 
muestra - quiéralo o no el autor
como el punto de emisión de las 
palabras y no su natural convergen
cia. Algo similar se puede percibir, a 
otro nivel quizá, en los libros anterio
res de J ararnillo. Si las narraciones 
en verso predominan en Historias 
(1974), lo que define a Tratado de 
retórica ( 1978) es el acercamiento de 
dichas y otras anécdotas a un punto 
desde donde les resulta lícito procla
marse poesía. Pero la intensificación 
- y su límite- se produce en el 
nuevo libro. Sus cuatro partes parti
cipan por igual de ella, aunque pue
den agruparse en dos parejas: Poe
mas de amor y De la nostalgia alter
nan con Escenas de la vida diaria y 
Colección de máscaras, y a la vez se 
reflejan mutuamente. 

¿Cómo escribir sobre el amor? A 
esta pregunta le sigue otra: ¿quién 
nombra el amor? Será la evocación 
por sobre la presencia, lo vivido ante 
la inmediatez de esa voz interior que 
es decisiva en casi todos los poemas: 
"Tu voz aquí, a Jo lejos, que le da 
sentido a todo, 1 tu voz que es la 
música de mi alma,/ tu voz, sonido 
del alma, conjuro, encantamiento" 
(secuencia 6). Si no fuera por estas 
dos palabras que aluden a la magia, 
no apreciaríamos el cruce de figuras : 
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cuerpo amado y cuerpo de vocablos, 
piel y poema. Sólo así puede volverse 
nítido aquel estado que se sitúa antes 
y después del lenguaje: "Algún día te 
escribiré un poema que se limite a 
pasar los dedos por tu piel/ y que 
convierta en palabras tu mirada" 
(secuencia 4). En última instancia, la 
voz evoca el don de las palabras que 
hablan del amor más que el otro 
cuerpo en ausencia. Y así compren
demos por qué asoma la derrota: 
"Poemas de circunstancias para decir 
el amor/ y también poemas trascen
dentales para decir el amor [. . . ] 
Acaso el silencio sea la única cordura 
del amor 1 y deCirlo su locura más 
tonta" (secuencia 11). 

Por esa misma razón, De la nos
talgia reemplaza a la pareja por la 
añoranza de vivencias complementa
rias. Desengaño: en verdad se expresa 
un susurro de relaciones verbales, y 
aquí conviene llamar la atención sobre 
las construcciones anafóricas y los 
paralelismos, que son el sustento del 
libro y también su titubeo e inmi
nente acoso. Las enum_eraciones sir
ven para excitar al lenguaje, pero 
pueden terminar ahogándolo con sus 
propias armas: "Para decir que es 
nada lo que vas recordando,/ con las 
palabras matas la parte de tu vida/ 
que tú no quieres/ que contigo muera" 
(núm. 4). Por eso la única posibilidad 
de salida a la sed de lenguaje, de la 
experiencia del pasado o del reen
cuentro amoroso en el poema, será la 
dislocación del tiempo. El peligro, 
clarísimo: "Es distinto este decir que 
aquel hechizo, / me repito enredado 
en la guerra de encontrar las pala
bras. / Ayer iluminación, hoy trampa, 
evasivo poema,/ rescoldo apenas del 
vuelo del amor o el asombro . . . " 
(núm. 6). Y el término medio, dudoso: 
"En esta hora sin sol y sin presente, / 
lejos de lo mejordemí"(núm.lO). La 
apertura consiste, pues, en actualizar 
el poder evocativo y el nominal, 
fusionándolos: "Alelado bajo el sol, 
sobre la tapia,/ soy un niño de cinco 
años narcotizado por la luz, / sus
pendido fuera deJ tiempo, / del tiempo 
que ahora es cosa ajen\, intermiten
cia del pai~aje,/ sustancia del lejano 
horizonte de montañas azules. / Des
cubro un éxtasis perfecto, matutino, / 
hago parte del aire, soy brisa inaugu-




