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traza la estructura de una extensa
danza coital. Es una Bildungsroman
centripeta que gira y se retuerce, suc-
cionando hacia su centro personajes
de lejanos tiempos y espacios, hasta
alcanzar su climax, que es doble-
mente inscrito por la coincidencia de
la eyaculacién y el homicidio. La
imposicion de una forma circular se
refuerza con la descripcién del rostro
del Ecce Homo nuevo —el asesinado
hijo de Cipriano, quien tiene que
beber su propia sangre/semen—. Retra-
to de un circuito cerrado parecido al
de la eterna serpiente del mito del
Uruboros, la-que muerde su propia
cola, este introito anuncia el cum-
plimiento/comienzo de otro ciclo de
seduccion y violencia.

La repeticién y el desdoblamiento,
una vez admitidos, abundan en mu-
chos niveles textuales. Si Mauro
provee la respuesta contemporanea
al retrato venerado, Ceres es una
contestacion hembra y heterosexual
al mismo Mauro. Todos los persona-
jes, en efecto, habitan una dimensioén
mitica en que repiten las agonias de
figuras arquetipicas. Larelacién con
el mito queda, desde luego, atenuada,
ya que estos personajes homénimos
de dioses clasicos y figuras histéricas
participan muy poco de lo celestial o
de lo heroico. Grandilocuencia y
majestad épicas aqui se supeditan a
habladurias de tertulia sobre quién
mancha las sdbanas de quién més. El
subtexto mitico, como objeto de
parodia y travestismo, sufre por lo
tanto una inversién carnavalesca.
Un ejemplo destacado de intertex-
tualidad se encuentra en las brisas
turbulentas, Leitmotiv en El Divino
que ya sefialamos como los vientos
del cambio inminente. Su forma de
voragine, el evocar laimagen lapida-
ria de la gran novela de Rivera,
duplica la figura de embudo de la
estructura narrativa y el movimiento
general desde fuera hacia dentro de
este texto. Es en muchos sentidos un
texto muy refinado desde un punto
de vista estrictamente estético.

Pero no ha habido cuestién sobre
el virtuosismo técnico de Gardeaza-
bal desde que lo probé con E! titiri-
tero y, de manera aun mas espectacu-
lar, con Pepe Botellas. Estos recursos
pueden deslumbrarnos o distraernos

de ciertos problemas existenciales que
la novela evoca y luego deja pendien-
tes. Pero cuando recuperamos nues-
tro aplomo todavia quedan sin reso-
lucién. Por un lado la novela pretende
proyectar una vision global —los epi-
sodios en el ultramar extienden el
enfoque mucho maés alla de la regién
de la accidén central— pero por otro
lado la belleza superficial del divino
Mauro (la cual debe encarifiarlo con
el lector) enmascara un imperio que
se basa en la esclavitud de incontables
jovenes de los paises desarrollados.
La falsedad de esa “solucién” al pro-
blema del estancamiento nacional y la
correspondiente estrechez de visién
de la obra, se ven a las claras cuando
se escudrifia la figura idealizada del
jefe de los toxicomanos. Nadie se
mantiene tan bello abusando de su
cuerpo (y no me refiero aqui al sexo)
como lo hace Mauro. Esta ultima
inconsistencia —una falta fundamen-
tal de verosimilitud— con el corazén
mismo de E! Divino es lo que Gus-
tavo Alvarez Gardeazabal no puede
0, en su reciente y mal ajustado
cinismo, no quiere Vver.

JONATHAN TITTLER

Que el “otro”
conozca al negro

Candelario Obesq y la iniciacién de la poesia
negra en Colombia

Lawrence Prescott

Instituto Caro y Cuervo, Bogot4, 1985,

228 pags.

En su estudio sobre Candelario Obeso,
Lawrence Prescott parte de las gene-
ralidades tanto histéricas como lite-
rarias que rodearon al autor, parce-

lando el terreno hasta abordar la
totalidad de la obra, para centrarse
luego en los Cantos populares de mi
tierra. Una vez instalado en el campo
que analizard, procede teniendo en
cuenta, en primera instancia, el con-
tenido tematico, al cual dedica dos de
los cuatro capitulos en que divide el
libro. Estudia la versificacion, el len-
guaje y el estilo de los Cantos popula-
res, en el capitulo final, para concluir
con una diferenciacién entre el estilo
de Obeso, poesia negra, y el estilo de
los autores de poesia negrista poste-
riores a él.

Ante la inexactitud de la reimpre-
sion de la totalidad de la obra de
Obeso en 1950, Prescott adopta como
fuente la edicién original de 1877
(pag. 50), y antes de entrar en mate-
ria, se refiere a la dificultad en la
clasificacion del autor, a causa de la
variedad de términos con que se
designa el hecho literario que con-
templa la presencia del negro. Asi
que decide llamarla poesia negra
porque:

“Es la expresion poética de un
individuo que se ve y se identi-
fica como miembro del grupo o
pueblo negro sin dejar de man-
tener y afirmar en la obra su
propia individualidad |. . .]
Traduce la vivencia y la herencia
unicas que caracterizan la iden-
tidad negra en América” (pags.
20-21)

En este punto relata, breve pero
claramente, la historia de la poesia
negrista, teniendo en cuenta las influen-
cias recibidas y los diferentes nom-
bres que le fueron asignados, hasta
enumerar los rasgos primordiales de
esta modalidad negra en la poesia de
vanguardia, nacida en las Antillas y
esparcida por el resto de América
gracias a la ayuda del naciente interés
europeo por las sociedades origina-
les, es decir, aquellas que menos ha
contaminado la civilizacién.

Prescott anota que a Candelario
Obeso lo han dejado de lado en las
antologias que dan testimonio del
elemento negro en la poesia, y esta
preocupacién lo incita a desentrafiar
la verdadera importancia de la pro-
ducci6n del poeta en las letras colom-
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bianas, teniendo como punto de apoyo
los temas que se repiten: la imagen del
negro que emerge de su obra; recursos
métricos, estilisticos y dialectales; y la
relaciéon de su produccién con la de
otros poetas negros americanos con-
temporaneos y posteriores. Paraello,
se apoya en una amplia bibliografia
que contempla las obras de Obeso,
libros y articulos sobre el mismo,
estudios y antologias de literatura
colombiana, libros y articulos sobre
la literatura y la poesia del negro, y
otras obras que tienen en cuenta el
folclor, estudios lingiiisticos, historia
literaria y estudios de la lirica popular.
Después de un recorrido por la
geografia sociopolitica de la Colom-
bia del siglo pasado, Prescott aborda
a Candelario Obeso como vocero de
la colectividad negra en cuanto a
tendencia literaria se refiere, refle-
jando sus variadas e intimas viven-
cias tanto amorosas como politicas y
sociales. Enumeray describe de mane-
ra cronolégica el desenvolvimiento
de su obra, que se inicia con la narra-
cion La familia Pigmalion, publicada
bajo el seudénimo de Publio Chape-
let. Dos romances: El arroyuelo y
Lectura para ti, seguidos por ese otro
que habria de darle la fama literaria:
Cantos populares de mi tierra, varios
articulos de costumbres, varias tra-
ducciones, varios poemas y la come-
dia Secundino el zapatero.
Abordamos entonces los Cantos
populares de mi tierra, como muestra
representativa de Obeso, por mejor
lograda, dice Prescott, y nos encon-
tramos con que éste clasifica los
temas de los autores en “mayores”, o
predominantes, y “menores”, o sub-
temas, los cuales se ven mezclados
entre si, y los mayores se apoyan en
los menores. La clasificacién de los
temasen la obrade Obeso es un poco
arbitraria, pues elige en primer tér-
mino la naturaleza, si1 bien el amor
ocupa un sitio central en la obra. Las
razones que aduce son: porque la
naturaleza abre el libro; porque se
presenta como parte integral del hom-
bre que deambula por la obra; y
finalmente, porque atrae fuertemente
al poeta, no s6lo por su condicion
social, sino por la tendencia literaria
del momento. En cuanto a la patria,
segundo tema mayor, Prescott lo

divide en una doble perspectiva: el
amor por la patria grande, y el amor
por la patria chica, mas personal, que
lo aleja un poco de los intereses de la
patria grande (Colombia), y los afec-
tos expresados por Obeso se intensi-
fican en la medida en que el espacio
se cierra. Esto toma forma mediante
las alusiones a fenémenos naturales
propios de la patria chica: “Es como
si la fuerza del mar le inundara el
corazén con la magnitud y la pro-
fundidad de su misterio” (pag. 95).
Culmina Prescott el analisis de los
“temas mayores” con el tema domés-
tico familiar, en que se refiere al amor
de la pareja, como sin6nimo de hogar.
Posteriormente hace hincapié en el
amor de la madre por sus hijos, pues
“a diferencia del otro amor, lo unico
que nos separa del amor de la madre
es la muerte” (pag. 100).

Al comenzar a estudiar los temas
menores, notamos que ¢l aparte que
Prescott dedica al amor y la mujer es
meramente descriptivo: también es
importante hacer resaltar el final en
que utiliza el poema Lucha i con-
quijta para referirse a la barrera
racial que sé levanta entre la pareja.
Dice Prescott: “La situacién plan-
teada en este poema se parece mucho
a la tragedia que el poeta sufria en
carne viva” (pag. 120). Aqui, el color
de la piel obliga al negro a cambiar
no solo el tono, sino los similes con
que se refiere a la mujer, por otros
mas cercanos a la tradicion poética
“blanca”. Eneste punto, Prescott pare-
ciera aceptar la diferenciacion de un
“estilo blanco”, enfrentado a un “estilo
negro”: “Para demostrar que el hecho
de ser negro y pobre no denota una
falta de cualidades humanas estima-
bles, el negro ha tenido que revalorar
su ‘color expresiva’ ” (pag. 124).

[La alusion del poeta a ciertas habi-
lidades del negro en Er boga chacla-
tan, induce al investigador a compa-
rarlo con el chaman, confundiendo
un poco la sabiduria popular con el
chamanismo, pues no lo fundamenta
a cabalidad con el poema.

El capitulo cuarto corresponde al
analisis de la versificacion, las image-
nes y el estilo. La forma popular, el
romance, esta de acuerdo con el tema
que trata Obeso, y con la inclinacion
romantica de la época, asi mismo, el
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arte menor comunica vitalidad y espon-
taneidad, propios del comportamiento
del pueblo negro. El investigador acier-
ta en resaltar la reproduccion fonética
del habla negra, que rescata sus pro-
piedades lingiiisticas como un home-
naje, por oposicion al exotismo roman-
tico como antes se habia plasmado.
Cita como ejemplo el afan de Isaacs
“de pintar un cuadro realista y obje-
tivo del paisaje selvatico” (pag. 144), al
mostrar la “manera tipica” de hablar
del negro del rio Dagua. En Obeso los
regionalismos no son postizos, y la
sencillez se instala gracias al uso de
adjetivos precisos, no retoricos, que
dan valor al sustantivo: las metéaforas
sacadas de la naturaleza, bien vegetal
o animal, exaltan la simbiosis forma-
contenido. “Salen las imagenes y las
metaforas con la misma espontanei-
dad y frescura de la naturaleza que les
infunde vida” (pag. 170). Esta sen-
cillez, al mismo tiempo, fortalece
el espiritu popular que emana de la
obra, fundiéndose con la espontanea
musicalidad propia de la literatura
popular.

“Lo que si sugieren el titulo
general y rotulos como Can-
ci6n, Serenata y Balada, es /a
expresion oral, espontdnea y
armoniosa de los pueblos cos-
terios” (pag. 186).

La musicalidad es intrinseca a su
poesia:

“Tampoco hay esfuerzo paraimi-
tar o representar el sonido de
instrumentos, cancion o baile
mediante voces onomatopéyi-
cas y jitanjdforas. La musica se
siente de manera muy sutil,
mediante palabras de gran poder
sugerente.” (pag. 191).
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Prescott logra sus objetivos: situa
al lector dentro de un marco histo-
rico y social bien definido; expone el
tejido de los temas de Candelario
Obeso desentrafiando de ellos la reali-
dad exterior e interior del negro, que
emerge como un ser humano que
tiene un lenguaje musical propio que
abre nuevas posibilidades para la
literatura colombiana del momento;
muestra, a partir del lenguaje mismo,
la aceptacién plena de la identidad
negra, que s¢ presenta como testimo-
nio cultural a través de la exaltacién
natural del lenguaje popular, y el
caracter oral que los titulos sugieren,
asf como la transcripcion fonética del
habla del negro. Descubre la impor-
tancia de que el autor sea negro, para
dejar de lado el exotismo con que la
mirada blanca ic enfoca, dando cabida
a una forma de expresion natural que
lo diferencia de los poetas negristas,
porque:

“Obeso no describe alnegro]. . .]
Deja que el “YO" del negro
mismo actue, cante, se exprese,
no para divertir al “otro”, sino
para que el “otro” conozca al
negro en su intimidad y llegue a
apreciar los valores populares
que encarna” (pag. 202).

LUISA FERNANDA PARRA

Morder la pasion

Poemas de amor

Dario Jaramillo Agudelo.
Fundacion Simén y Lola Guberek
Bogoté, 1986. 90 Pags.

Las reflexiones del poeta empiezan y
terminan en las palabras. Los poe-
mas, al tiempo que existen por yen el
lenguaje, dispensan una significacién

adicional, relativa al cuestionamiento
de los nombres que acogieron. Este
rasgo, comun a los escritores de este
siglo, no distingue entre poetas que
sacralizan el lenguaje y aquellos que
asumen toda expresidn como even-
tual victoria frente al silencio. En un
caso, conciencia de seguridad abso-
luta o relativa: poesia, tela de arana,
oleaje. En el otro, disminucién o
sometimiento: poesia, rafagas, lum-
bre inusitada y voraz.

Hablamos de actitudes opuestas
que en la practica —escrituray voz—
s¢ tornan complementarias. Sin
embargo, en la reunién de esa apa-
rente disyuntiva se manifiesta una
pugna maés intima. Un libro como
Poemas de amor, de Dario Jarami-
llo, agudiza al extremo esta caracte-
ristica y posibilita el normal entre-
cruzamiento de intenciones. jCuales?
Ya no es suficiente hablar de superfi-
cies temadticas y ranuras por las que
vemos el proyecto ordenador del len-
guaje. En este libro tal proyecto se
muestra —quiéralo o no el autor—
como el punto de emisiéon de las
palabras y no su natural convergen-
cia. Algo similar se puede percibir, a
otro nivel quiza, en los libros anterio-
res de Jaramillo. Si las narraciones
en verso predominan en Historias
(1974), lo que define a Tratado de
retorica (1978) es el acercamiento de
dichas y otras anécdotas a un punto
desde donde les resulta licito procla-
marse poesia. Pero la intensificacion
—y su limite— se produce en el
nuevo libro. Sus cuatro partes parti-
cipan por igual de ella, aunque pue-
den agruparse en dos parejas: Poe-
mas de amor y De la nostalgia alter-
nan con Escenas de la vida diaria y
Coleccion de madscaras, y a la vez se
reflejan mutuamente.

({Coémo escribir sobre el amor? A
esta pregunta le sigue otra: ;quién
nombra el amor? Serd la evocacién
por sobre la presencia, lo vivido ante
la inmediatez de esa voz interior que
es decisiva en casi todos los poemas:
“Tu voz aqui, a lo lejos, que le da
sentido a todo, /tu voz que es la
musica de mi alma,/ tu voz, sonido
del alma, conjuro, encantamiento”
(secuencia 6). Si no fuera por estas
dos palabras que aluden a la magia,
no apreciariamos el cruce de figuras:
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cuerpo amado y cuerpo de vocablos,
piel y poema. So6lo asi puede volverse
nitido aquel estado que se sitiia antes
y después del lenguaje: “Algan dia te
escribiré un poema que se limite a
pasar los dedos por tu piel/ y que
convierta en palabras tu mirada”
(secuencia 4). En ultima instancia, la
voz evoca el don de las palabras que
hablan del amor mas que el otro
cuerpo en ausencia. Y asi compren-
demos por qué asoma la derrota:
“Poemas de circunstancias para decir
el amor/ y también poemas trascen-
dentales para decir el amor [.. .]
Acaso el silencio sea la inica cordura
del amor /y decirlo su locura mas
tonta” (secuencia 11).

Por esa misma razéon, De la nos-
talgia reemplaza a la pareja por la
afioranza de vivencias complementa-
rias. Desengafio: en verdad se expresa
un susurro de relaciones verbales, y
aqui conviene llamar la atencién sobre
las construcciones anaféricas y los
paralelismos, que son el sustento del
libro y también su titubeo e inmi-
nente acoso. Las enumeraciones sir-
ven para excitar al lenguaje, pero
pueden terminar ahogandolo con sus
propias armas: “Para decir que es
nada lo que vas recordando,/ con las
palabras matas la parte de tu vida/
que t no quieres/ que contigo muera”
(num. 4). Por eso la inica posibilidad
de salida a la sed de lenguaje, de la
experiencia del pasado o del reen-
cuentro amoroso en el poema, sera la
dislocaciéon del tiempo. El peligro,
clarisimo: “Es distinto este decir que
aquel hechizo,/ me repito enredado
en la guerra de encontrar las pala-
bras./ Ayeriluminacion, hoy trampa,
evasivo poema,/ rescoldo apenas del
vuelo del amor o el asombro . ..”
(num. 6). Y el término medio, dudoso:
“En esta hora sin sol y sin presente, /
lejos de lo mejor de mi” (num. 10). La
apertura consiste, pues, en actualizar
el poder evocativo y el nominal,
fusionandolos: “Alelado bajo el sol,
sobre la tapia,/ soy un nifio de cinco
afos narcotizado por la luz,/ sus-
pendido fuera del tiempo,/ del tiempo
que ahora es cosa ajena, intermiten-
cia del paisaje,/ sustancia del lejano
horizonte de montafias azules./ Des-
cubro un éxtasis perfecto, matutino,/
hago parte del aire, soy brisa inaugu-
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