RESENAS

Una cultura sonora
entera

La mdsica precolombina
Luis Antonio Escobar
Universidad Central,
Bogota, 1985, 163 pags.

Leyendo prosa amable en unas pagi-
nas esmaltadas, uno de esos libros
que ciertos ingleses acostumbran leer
en pantuflas junto a la chimenea,
aparecen de pronto esas placidas
emanaciones de un eco inmemorial y
bucélico:

En paz y placer pasemos la
vida,

venid y gocemos.

jQue no lo hagan los que viven
aﬁ'ados,

la tierra es muy ancha. . .!

Habl6é Tlaltecazin, célebre lirico
entre los aztecas, quien también amo
a las ahuiani, las “hetairas™ de aque-
llos tiempos, con palabras que tienen
la textura de un beso mordelon:
“preciosa flor de maiz tostado”, les
llegd a decir. Con las paginas donde
aparecen estos versos se cierra apro-
piadamente el ultimo libro de Luis
Antonio Escobar sobre la cultura
musical precolombina editado por la
Universidad Central en gesto de
apoyo a la investigacién musicol6-
gica que vale la pena reconocer. Al
comienzo del libro hay otra clase de
lirismo —también se puede decir que
en el principio hay verbo—: la esté-
tica occidental posrenancentista, dice,
ha sido colocada seriamente entre
paréntesis y la Europa altiva se ha
visto revigorizada por hordas de
elementos antes mirados como “infe-
riores” y “primitivos™. una nueva
invasion de los barbaros en los domi-
nios de un antes inexpugnable impe-
rio. Igor Stravinski, Pablo Picasso,
Claude Debussy, Arnold Schonberg,
Louis Armstrong, Benny Moré, para
citar unos pocos casos que dicen
mucho. También la musica preco-
lombina se asoma para reclamar su
lugar bajo el sol y espera —a pesar de
que nuestros oidos jamas podran
escucharla— mostrar una cultura de
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ornamentacion y color para enrique-
cer esta vida moderna de plastico y
neon, para matizar el lastre de un
proceso de conquista y colonizacién
de las Indias que sirvié de verdugo
inclemente para con los indios: “En
los caminos yacen dardos rotos, los
cabellos estan esparcidos [. . .] Con
los escudos fue su resguardo [. . .]
pero ni con escudos puede ser soste-
nida su soledad”, reza el poema la
Vision de los vencidos, “descripcion
desgarradora del indigena america-
no”, sostiene el maestro Escobar.
Cuentos de origen perdido en los
recuerdos narran legendarias maldi-
ciones de hechiceros a punto de morir
ajusticiados por la Inquisicion, sobre
una épica y futura resurreccion de la
nacion caribe, unos tiempos que vol-
veran a echar al viento las danzas
proceras de Anacaona y los desplan-
tes del bravo Hatuey. Y aunque las
culturas aborigenes sean poco mas
que hechos marginales en la Colom-
bia actual, yaes unrayo de esperanza
el que aparezca un libro cuyo motivo
de inspiracién sea el “redescubrimien-
to de América por los americanos”.

Es decir, volver a mirar con orgu-
llo y placer aquellos mundos ingra-
vidos y vegetales donde estdn: las
grandes culturas originarias olmeca
y chavin —adoradores del jaguar,
Xochipilli— dios de la musica para
los aztecas, hijo de la primera rela-
cion sexual de la historia y quien pre-
sidia una danza de la fertilidad en la
cual “se representa el acto sexual
bajo el simbolo delicado de los coli-
bries y de las mariposas penetrando
las flores”, la danza legendaria del
yurupari sobre la violaciéon por el Sol
de su hija impuber; Quetzalcoatl: la
serpiente emplumada que habitaba
la piramide de Teotihuacdn recos-
tada sobre conchas y caracoles,

Quetzalteccizli, el caracol divino que
con su sonido presidid la creacion de
nuestra era. Se describen las flautas
de Pan —denominacion inadecuada,
por cierto—, las quenas, las flautas
falicas, las trompetas precolombinas,
los diversos tipos de caracoles, los
clarinetes, las extraordinarias flautas
malibies de la regibn momposina,
que merecen atencion especial de los
investigadores, pues “presentan una
sintesis de adelanto musical insospe-
chado en nuestra historia de la musica
[. . .] avance musical comparable al
de los mayas del siglo VIII, que
lograron las flautas cuadruples. Gran
sorpresa, pues en territorio colom-
biano no habia rastros de culturas
musicales importantes™. Desfila por
estas paginas el inconsciente milena-
rio adormecido de nuestros pueblos. . .

Y porerudito y hermoso que resulte
hablar de Pan, el dios satiro de los
griegos, debe entenderse el capitulo a
¢l dedicado como una referencia al
espiritu de la mitologia universal, sin
implicaciones cientificas. Enel estado
actual de las investigaciones, ;cOmo
asegurar que el siku andino es un
instrumento igual o parecido al usado
por Pan? Tanto tiene que ver Pan con
las llamadas “flautas de Pan™ como
Paris y Filoctetes, los grandes arque-
ros de la guerra troyana, con los bra-
vos tiradores de flechas que debieron
de ser nuestros antepasados. En otra
parte, el maestro Escobar —en un
rapto de entusiasmo— afirma que las
maracas utilizadas en las “orquestas
populares de todo el mundo” son
indigenas, lo cual requiere ciertas
precisiones. Hay toda clase de orques-
tas y toda clase de maracas. Las
orquestas de musica popular cari-
bena —tal vez las mayores consumi-
doras de maracas en el mundo— sue-
len utilizar las maracas cubanas, que
son bastante afro si se las compara,
por ejemplo, con las utilizadas en la
musica de gaiteros en la costa caribe,
mucho mas indigenas. El sabio don
Fernando Ortiz sostenia, sabiamente,
que habiendo motivos para aceptar
el origen africano de las maracas
cubanas, preferia dejar abierto el
asunto del origen de todas las mara-
cas en general. Nada de raro tiene
que un experto maraquero caribeno
experimente dificultades para tocar
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unas maracas llaneras o gaiteras,
simplemente porque son especies dis-
tintas, con raices distintas. Tal vez
seria mas acertado —hipotéticamen-
te— que todas las maracas compor-
tan diversos grados de mestizaje. Por
otro lado, hay una evidente confu-
sién entre el giiiro y la guacharaca.
Esta es delgada, de origen indigenay
se utiliza masivamente en la musica
vallenata y de gaiteros. El giiiro es
mulato, afrocubano de origen bantu,
es mas gordito, suena mas sincopado
y hoy forma parte del instrumental
normal en muchisimas “orquestas
populares de todo el mundo”.

En fin, hay todo un mundo, una
cultura sonora entera, aun por desci-
frar en los instrumentos precolombi-
nos. Porejemplo, los tambores. Sabe-
mos que tenian funciones religiosas,
bélicas y sociales y que en ellos vivian
ciertos dioses. jExistira alguna rela-
cion entre la suntuosa ornamenta-
cion de los tambores sagrados azte-
cas y su riqueza musical? Tal vez la
Unica manera de comenzar el apren-
dizaje de estas cosas sea empezar a
tocarlos. El fino director y composi-
tor mexicano Carlos Chavez posi-
blemente especuld en esta direccién
cuando encargé alguna vez,la cons-
truccion de una bateria de teponaz-
tlis —el tambor sagrado mas impor-
tante de los aztecas— para incluirlo
en la Orquesta Sinfénica de México.
Y hay que seguir explorando. No
sOlo los teponaztlis y los huehuetl,
sino todos los tambores aborigenes
esperan todavia mas directores auda-
ces y mas libros que los interroguen,
esperan batir ansiosos en el dia de su
redescubrimiento.

ADOLFO GONZALEZ
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Armero en el espacio
del instant boo-kin

Avalancha sobre Armero
Javier Dario Restrepo
El Ancora Editores, Bogot4, 1986, 142 pags.

Avalancha sobre Armero, de Javier
Dario Restrepo, es muestra de perio-
dismo serio, investigativo, con una
muy decorosa calidad en la construc-
cién del relato y con momentos de
cierta intensidad narrativa. En sus
objetivos y en su concrecion apunta
ante todo a ser periodismo de denun-
cia, y, por ello, quiza llegue a consti-
tuirse en el mejor documento sobre
esta “imprevision tragica”.

Alguien podria calificarlo también
como oportunista incursién en el
recién descubierto filon de los instant
books, como ha sido llamada esta
nueva modalidad editorial que apro-
vecha el suceso que luego de tres o
cuatro meses aun posee valencia
periodistica o resuena con ecos per-
turbadores sobre la actualidad. Si la
etiqueta tiene intencién peyorativa,
poco puede alcanzar al periodismo
que es, de suyo, tarea oportunista.
Los instant books seran bienvenidos;
si prosperan, es de esperar que se
conviertan en un mejor espacio que el
efimero, limitadisimo y lleno de ava-
tares extraperiodisticos de las pagi-
nas de los diarios, en donde cada dia
—experto credite— se cede terreno
ante las demandas del asesor publici-
tario. Resultarian, sin duda, el medio
adecuado para volver a los viejos
desafios del reportaje de hondo cala-
do, para retornar a un periodismo
menos filisteo.

Lo actual, lo extraordinario son
asuntos esencialmente periodisticos.
El hecho contaminado moralmente
es fuente inapreciable para el repor-
tero. Lo que tiene fuerza narrativa
potencial sirve invaluablemente para
la elaboracion del reportaje o de la
cronica. (Lo narrativo no es territo-
rio exclusivo de la ficciéon; por lo
demas, se puede aprender callada-
mente del artificio en el relato litera-
rio). En Armero, J. D. Restrepo se
topd con todo ello. “Alli estibamos
—cuenta—, cumpliendo ese oficio,

igual que todos los dias, pero esta vez
con una enorme diferencia: la histo-
ria acababa de escribir una tragica y
estremecedora pagina, la mas terrible
en siglo y medio de nuestra vida
como naciéon. Era, pues, imprescin-
dible recoger el hecho, abarcarlo en
suenorme y sombria extension, escu-
char miles de voces, contemplar incon-
tables rostros, adentrarse en un des-
comunal drama, descubrir qué mas
habia, mas alla de lo obvio y elemen-
tal”. Se trataba, ademas, de un hecho
con antecedentes seculares y con lec-
cion historica incluida.

Como gran reportaje interpreta-
tivo, como denuncia, que son sus dos
cualidades mas notables, el trabajo
ha resultado impecable. Riguroso en
el cotejamiento y en la transcripcién
de las fuentes. Imparcial en los enjui-
ciamientos. Franco y directo al sefa-
lar las negligencias y las ineptitudes
del Estado, responsable en buena
parte de esta imprevision tragica. Es
denuncia con un firme sustento, pues
cumple con los tres tiempos funda-
mentales del periodismo interpreta-
tivo: acopio exhaustivo de informa-
cion, evaluacion concienzuda de ésta,
enunciaciéon idénea del relato. En
parte lo consigue con su testimonio, y
en parte con el testimonio de otros
colegas que estuvieron alla. “Para
escribir este recuento de la tragedia
de Armero tuve que leer y releer cen-
tenares de cronicas, comentarios y
noticias; tuve que recordar y repasar
relatos de radio y televisiéon y debo
testimoniar que tuve mucho que apren-
der de otros periodistas. Su trabajo
me permitié ver mas alla de lo que
mis limitaciones. . .”, escribe en el
proemio. Su acierto ha sido dar orde-
nacién precisa, medida, a todas estas
voces. Y encontrar un tono y unas
féormulas simples, sencillas, al modo
de un periodismo tranquilo, sin alar-
des. Cada capitulo da curso a una
idea, a una secuencia en la cronologia
del suceso; un amplio arco que com-
prende desde la remota voz de fray
Pedro Simén, con su relato del alud
en el afio de gracia de 1595, hasta las
altimas vicisitudes de los damnifica-
dos y los laberintos oficiales que
entrabaron (y siguen obstaculizando)
la puesta en marchade los programas
de rehabilitacion.
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