PERIODISMO

unas maracas llaneras o gaiteras,
simplemente porque son especies dis-
tintas, con raices distintas. Tal vez
seria mas acertado —hipotéticamen-
te— que todas las maracas compor-
tan diversos grados de mestizaje. Por
otro lado, hay una evidente confu-
sién entre el giiiro y la guacharaca.
Esta es delgada, de origen indigenay
se utiliza masivamente en la musica
vallenata y de gaiteros. El giiiro es
mulato, afrocubano de origen bantu,
es mas gordito, suena mas sincopado
y hoy forma parte del instrumental
normal en muchisimas “orquestas
populares de todo el mundo”.

En fin, hay todo un mundo, una
cultura sonora entera, aun por desci-
frar en los instrumentos precolombi-
nos. Porejemplo, los tambores. Sabe-
mos que tenian funciones religiosas,
bélicas y sociales y que en ellos vivian
ciertos dioses. jExistira alguna rela-
cion entre la suntuosa ornamenta-
cion de los tambores sagrados azte-
cas y su riqueza musical? Tal vez la
Unica manera de comenzar el apren-
dizaje de estas cosas sea empezar a
tocarlos. El fino director y composi-
tor mexicano Carlos Chavez posi-
blemente especuld en esta direccién
cuando encargé alguna vez,la cons-
truccion de una bateria de teponaz-
tlis —el tambor sagrado mas impor-
tante de los aztecas— para incluirlo
en la Orquesta Sinfénica de México.
Y hay que seguir explorando. No
sOlo los teponaztlis y los huehuetl,
sino todos los tambores aborigenes
esperan todavia mas directores auda-
ces y mas libros que los interroguen,
esperan batir ansiosos en el dia de su
redescubrimiento.

ADOLFO GONZALEZ
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Armero en el espacio
del instant boo-kin

Avalancha sobre Armero
Javier Dario Restrepo
El Ancora Editores, Bogot4, 1986, 142 pags.

Avalancha sobre Armero, de Javier
Dario Restrepo, es muestra de perio-
dismo serio, investigativo, con una
muy decorosa calidad en la construc-
cién del relato y con momentos de
cierta intensidad narrativa. En sus
objetivos y en su concrecion apunta
ante todo a ser periodismo de denun-
cia, y, por ello, quiza llegue a consti-
tuirse en el mejor documento sobre
esta “imprevision tragica”.

Alguien podria calificarlo también
como oportunista incursién en el
recién descubierto filon de los instant
books, como ha sido llamada esta
nueva modalidad editorial que apro-
vecha el suceso que luego de tres o
cuatro meses aun posee valencia
periodistica o resuena con ecos per-
turbadores sobre la actualidad. Si la
etiqueta tiene intencién peyorativa,
poco puede alcanzar al periodismo
que es, de suyo, tarea oportunista.
Los instant books seran bienvenidos;
si prosperan, es de esperar que se
conviertan en un mejor espacio que el
efimero, limitadisimo y lleno de ava-
tares extraperiodisticos de las pagi-
nas de los diarios, en donde cada dia
—experto credite— se cede terreno
ante las demandas del asesor publici-
tario. Resultarian, sin duda, el medio
adecuado para volver a los viejos
desafios del reportaje de hondo cala-
do, para retornar a un periodismo
menos filisteo.

Lo actual, lo extraordinario son
asuntos esencialmente periodisticos.
El hecho contaminado moralmente
es fuente inapreciable para el repor-
tero. Lo que tiene fuerza narrativa
potencial sirve invaluablemente para
la elaboracion del reportaje o de la
cronica. (Lo narrativo no es territo-
rio exclusivo de la ficciéon; por lo
demas, se puede aprender callada-
mente del artificio en el relato litera-
rio). En Armero, J. D. Restrepo se
topd con todo ello. “Alli estibamos
—cuenta—, cumpliendo ese oficio,

igual que todos los dias, pero esta vez
con una enorme diferencia: la histo-
ria acababa de escribir una tragica y
estremecedora pagina, la mas terrible
en siglo y medio de nuestra vida
como naciéon. Era, pues, imprescin-
dible recoger el hecho, abarcarlo en
suenorme y sombria extension, escu-
char miles de voces, contemplar incon-
tables rostros, adentrarse en un des-
comunal drama, descubrir qué mas
habia, mas alla de lo obvio y elemen-
tal”. Se trataba, ademas, de un hecho
con antecedentes seculares y con lec-
cion historica incluida.

Como gran reportaje interpreta-
tivo, como denuncia, que son sus dos
cualidades mas notables, el trabajo
ha resultado impecable. Riguroso en
el cotejamiento y en la transcripcién
de las fuentes. Imparcial en los enjui-
ciamientos. Franco y directo al sefa-
lar las negligencias y las ineptitudes
del Estado, responsable en buena
parte de esta imprevision tragica. Es
denuncia con un firme sustento, pues
cumple con los tres tiempos funda-
mentales del periodismo interpreta-
tivo: acopio exhaustivo de informa-
cion, evaluacion concienzuda de ésta,
enunciaciéon idénea del relato. En
parte lo consigue con su testimonio, y
en parte con el testimonio de otros
colegas que estuvieron alla. “Para
escribir este recuento de la tragedia
de Armero tuve que leer y releer cen-
tenares de cronicas, comentarios y
noticias; tuve que recordar y repasar
relatos de radio y televisiéon y debo
testimoniar que tuve mucho que apren-
der de otros periodistas. Su trabajo
me permitié ver mas alla de lo que
mis limitaciones. . .”, escribe en el
proemio. Su acierto ha sido dar orde-
nacién precisa, medida, a todas estas
voces. Y encontrar un tono y unas
féormulas simples, sencillas, al modo
de un periodismo tranquilo, sin alar-
des. Cada capitulo da curso a una
idea, a una secuencia en la cronologia
del suceso; un amplio arco que com-
prende desde la remota voz de fray
Pedro Simén, con su relato del alud
en el afio de gracia de 1595, hasta las
altimas vicisitudes de los damnifica-
dos y los laberintos oficiales que
entrabaron (y siguen obstaculizando)
la puesta en marchade los programas
de rehabilitacion.
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Restrepo es muy efectivo al esta-
blecer las implicaciones inmediatas
del hecho: “La tragedia de Armero
no terminé con la avalanchade lodo.
La catastrofe ha dejado al descu-
bierto que una burocracia molondra
y sin corazén resulta mas cruel y
devastadora que el fenomeno natu-
ral”. Y asi su obra se propone como
pequenio apologo ante una amenaza
que persiste: “Los libros son como
botellas de naufragos con mensajes
que se lanzan al mar de los anos con
la ilusién de que alla lejos, dentro de
un siglo o mas, alguien las reco-
gera. . ."”, dice bella (jy mesiani-
camente?).

Después de esta leccion de perio-
dismo 4agil y contundente, buscar
reparos de orden formal resulta un
poco chocante. Con todo, la obra
suscita algunos que tal vez no impor-
ten al lector ni al preceptista periodis-
tico ni al propio autor. Nadie tiene,
ademas, derecho a pedir a éste lo que
no se proponia: rigor narrativo a
todo trance, cualidad que no exige el
periodismo ortodoxo. Ni Restrepo es
un enfant terrible de la prensa
colombiana. Terminemos, pues, con
una pregunta retérica: ;Qué debe
prevalecer en el relato periodistico: la
precision documental o la calidad
expositiva de la anécdota? ;Qué des-
trezas debe desplegar el periodista: la
investigativa o la del arte del rela-
to?. . . Desde luego que ambas serian
deseables. Pero ocurre que el desba-
lance entre una y otra es la nota
comun (el defecto constante?) en el
manejo del género.

Restrepo no carece de dotes en el
campo narrativo. Cada episodio ha
sido tratado con esmero, con justa
ubicacién espaciotemporal, sin dejar
cabos sueltos, con cierta busqueda
instintiva de la puesta en escena, con
su cierre o con su incognita o con sus
puntos suspensivos para reasumirlo
mas tarde; y, en conjunto, todos los
segmentos ensamblados dentro de
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unacomprensible ordenacion logico-
cronolégica. Pero todo ello con gran
timidez. La anécdota tiene para él
una justificacién y una finalidad ilus-
trativas o, como ensefian las precep-
tivas, una funcién puramente deco-
rativa. La anécdota aqui no es poten-
cia narrativa. (“El periodista no es
ningun poeta. Su deber es describir,
conquistar, convencer. El lenguaje y
la forma estan subordinados a ello”,
advierte Emil Dovifat en su céatedra
de redaccion).

En aras del peso testimonial o del
documento historico se ha preferido
la exhaustividad del dato, y el efecto
acumulativo y el uso ejemplarizante
de la anécdota. Se ha abandonado asi
la posibilidad de construir un fresco
quiza sin el vigor defoeiano (guarda-
das sean las distancias, Daniel Defoe,
el primer periodista-narrador, enfren-
té con pluma maestra la devastacion
de otro pueblo: el Londres de 1665,
consumido por una epidemia de peste
buboénica; cfr. El ario de la peste),
pero si tal vez con el encanto primiti-
vista del fraile Pedro Simoén, que asi
contaba en 1595 otro nefasto des-
hielo del nevado del Ruiz: “No cesé
de llover desta ceniza toda la noche
de suerte que a la mafana estaba la
tierra cublerta de mas de una cuarta
de piedra pémez y ceniza [. . .] Los
rios y quebradas corrian espesos, de
suerte que los peces huian de una
parte y otra sin saber a donde y
muchos de ellos saltaban a tierra
buscando socorro contra el raudal de
ceniza[. . .]"

RAUL JOSE DiAZ

Tareas inconclusas

El culebrero

Jorge Villegas

Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura,
Procultura, 1986, 101 pags.

Bajo los auspicios de la Presidencia
de la Republica, Procultura publica
una serie de textos sobre diversos
temas que van de la literatura a la

antropologia, y esta coleccion ostenta
el maleable titulo de Nueva Biblio-
teca Colombianade Cultura. El cule-
brero es de los mas recientes y no se
ajusta, por fortuna, a los clisés y for-
mulas rituales de ninguna de estas
disciplinas. Sin embargo, quizas pro-
ducto de la incertidumbre editorial
que significa un nuevo mandato, acaso
de la premura por competir con otras
colecciones similares que ahora pro-
liferan, El culebrero despierta la sos-
pecha de no ser mas que un volumen
de paso, otra de esas selecciones fra-
guadas por la prisa. Cosa comun en
todos los muestrarios, en los cuales,
para encontrar un punto de equili-
brio entre divulgacion y mercadeo, se
recurre a la tactica de ofrecer un
dulce por cada cuatro platos fuertes.

Es dificil hacer de esto un reproche,
si ya en la introduccion se nos pre-
viene: “Hay otras posibilidades que
son susceptibles de un trabajo poste-
rior. No debe olvidarse que la investi-
gacion en su totalidad abarca mas de
setecientas paginas de transcripcion y
material fotografico”. Mas que una
esperanza, esto es una disculpa. La
investigacion a que se alude fue efec-
tuada por Jorge Villegas (1932-1977),
quien a la hora de morir no habia
terminado de organizar el material
recopilado mediante el método de
grabar exhaustivas entrevistas con un
voluble personaje, Francisco Correa,
culebrero de oficio. Villegas alcanzo a
desbrozar y transcribir “al lenguaje
plastico™ parte, no se nos dice cuanto,
del testimonio oral del culebrero; y ¢l
libro casi todo consiste en proveer
unos cuantos ejemplos de este trabajo
de extraer y pulir, realizado con hon-
radez digna de encomio. En la parte
final hay una muestra de lo que se
qued6 en “su estado bruto”. El mate-
rial fotografico brilla por su ausencia.

Recalcar que gran parte de la labor
de Villegas queda por fuera ayuda a
que la seleccion parezca exigua y
arbitraria. Leerel libro lo demuestra.
Con atractivos encabezamientos (Las
Oraciones de Venta; Los Monstruos;
LaSalud, la Enfermedad y la Muerte),
se supone, porque es de rigor, que
tlustra, por una parte, el método
investigativo y las aptitudes de Ville-
gas para tratar el material; por otra,
la vida y artes de Correa y su papel
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