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RESEÑAS 

Restrepo es muy efectivo al esta
blecer las implicaciones inmediatas 
del hecho: "La tragedia de Armero 
no terminó con la avalancha de lodo. 
La catástrofe ha dejado al descu
bierto que una burocracia molondra 
y sin corazón resulta más cruel y 
devastadora que el fenómeno natu
ral". Y así su obra se propone como 
pequeño apólogo ante una amenaza 
que persiste: " Los libros son como 
botellas de náufragos con mensajes 
que se lanzan al mar de los años con 
la ilusión de que allá lejos, dentro de 
un siglo o más, alguien las reco
gerá .. . ", dice bella (¿y mesiáni
camente?). 

Después de esta lección de perio
dismo ágil y contundente, buscar 
reparos de o rden formal resulta un 
poco chocante. Con todo, la obra 
suscita algunos que tal ve.z no impor
ten al lector ni al preceptista periodís
tico ni al propio auto r. Nadie tiene, 
además, derecho a pedir a éste lo que 
no se proponía: rigo r narrativo a 
todo trance, cualidad que no exige el 
periodismo ortodoxo. Ni Restrepo es 
un enfanr terrible de la prensa 
colombiana. Terminemos, pues, con 
una pregunta retórica: ¿Qué debe 
prevalecer en el relato periodístico: la 
precisión documental o la calidad 
exposi tiva de la anécdota? ¿Qué des
trezas debe desplegar el periodist a: la 
investigativa o la del arte del rela
to? ... Desde luego que ambas serían 
deseables. Pero ocurre que el desba
lance entre una y o tra es la no ta 
común (¿el defecto constante?) en el 
manejo del género. 

Restrepo no carece de dotes en el 
campo narrativo. Cada episodio ha 
sido tratado con esmero, con justa 
ubicación espaciotemporal , sin dejar 
cabos sueltos , con cierta búsqueda 
instintiva de la puesta en escena, con 
su cierre o con su incógnita o con sus 
puntos suspensivos para reasumirlo 
más tarde; y, en conjunto, todos los 
segmentos ensamblados dentro de 

una comprensible ordenación lógico
cronológica. Pero todo ello con gran 
timidez. La anécdota tiene para él 
una justificación y unafinalidad ilus
trativas o, como enseñan las precep
tivas, una funció n puramente deco
rativa. La anécdota aquí no es poten
cia narrativa. ("El periodista no es 
ningún poeta. Su deber es describir, 
conquistar, convencer. El lenguaje y 
la fo rma están subordinados a ello", 
advierte Emil Dovifat en su cátedra 
de redacción). 

En aras del peso testimonial o del 
documento histórico se ha preferido 
la exhaustividad del dato, y el efecto 
acumulativo y el uso ejemplarizante 
de la anécdota. Se ha abandonado así 
la posibilidad de construi r un fresco 
quizá sin el vigor defoeiano (guarda
das sean las distancias, Daniel Defoe, 
el primer periodista-narrador, enfren
tó con pluma maestra la devastación 
de otro pueblo: el Londres de 1665, 
consumido por una epidemia de peste 
bubónica; cfr. El año de la peste), 
pero si tal vez con el encanto primiti
vista del fraile Pedro Simón, que así 
contaba ~n 1595 otro nefasto des
hielo del nevad o del Ruiz: "No cesó 
de llover desta ceniza toda la noche 
de suerte que a la mañana estaba la 
tierra cubierta de más de una cuarta 
de piedra pómez y ceniza ( . .. ] Los 
ríos y quebradas corrían espesos, de 
suerte que los peces huían de una 
parte y otra sin saber a d ónde y 
muchos de ellos saltaban a tierra 
buscando socorro contra el raudal de 
cemza . . . . . [ )" 

R AUL J OSE DlAZ 

Tareas inconclusas 

El culebruo 
Jorge Vi/legas 
Nueva Bibli oteca Colombiana de Cu ltura. 
Procultura. 1986. 101 págs. 

Bajo los auspicios de la Pres idencia 
de la Repúbl ica, P rocullura publica 
una serie de textos sobre dive rsos 
temas que van de la literatura a la 
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antropología, y esta colección ostenta 
el maleable titulo de Nueva Bi blio
teca Colombiana de Cultura. El cule
brero es de los más recientes y no se 
ajusta, por fortuna, a los clisés y fó r
mulas rituales de ninguna de estas 
disciplinas. Sin embargo, quizás pro
ducto de la incertidumbre ed itorial 
que significa un nuevo mandato , acaso 
de la premura por competir con otras 
colecciones similares que ahora pro
liferan, El culebrero despierta la sos
pecha de no ser más que un volumen 
de paso, o tra de esas selecciones fra
guadas po r la prisa. Cosa común en 
todos los muestrarios, en los cuales, 
para encontrar un punto de. equili
brio entre divulgación y mercadeo, se 
recurre a la táctica de ofrecer un 
dulce por cada cuatro platos fuertes . 

Es difícil hace r de esto un reproche. 
si ya en la introducción se nos pre
viene: " Hay otras posibilidades que 
son susceptibles de un trabajo poste
rior. No debe olvidarse que la investi
gación en su totalidad abarca más de 
setecientas páginas de transcripción y 
material fo tográfico". Más que una 
esperanza, esto es una disculpa. La 
investigación a que se alude fue efec
tuada por J o rge Yillegas ( 1932-1977), 
quien a la hora de morir no había 
terminado de o rganizar el material 
recopilado mediante el método de 
grabar exhaustivas entrevistas con un 
voluble personaje, Francisco Correa, 
culebrero de oficio. Yillegas alcanzó a 
desbrozar y transcribir "al lenguaje 
plástico" parte, no se nos dice cuánto, 
del testimonio oral del culebrero; y el 
libr o casi todo consiste en proveer 
unos cuantos ejemplos de este trabajo 
de extraer y pul ir, realizado con hon
radez digna de encomio. En la parte 
fi nal h ay una muestra de lo que se 
quedó en "su estado bruto". El mate
rial fo tográfico brilla po r su ausencia. 

Recalcar que gran parte de la labor 
de Yillegas queda por fuera ayuda a 
que la selección parezca exigua y 
arbitraria. Leer el libro lo demuestra. 
Con atractivos encabezamientos (Las 
Oraciones de Venta; Los Monst ruos; 
La Salud, la Enfermedad y la Muerte) , 
se supone, porq ue es de rigor , que 
ilustra, por una parte, el método 
investigativo y las aptitudes de Yille
gas para trata r el material: po r otra, 
la vida y artes de Correa y su papel 
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social; y, cómo no, en general nues
tras raíces culturales. Pero El cule
brero no daria para ta nto. Contiene 
apenas tres o raciones profesionales 
con las que el hombre promocionaba 
sus productos, luego algunos detalles 
biográficos, como es de esperarse, 
inteligentemente incoherentes, comen
zando por sus primeros oficios en 
Medellín, para dar marcha atrás y 
registrar una penosa infancia, reto
mar el tema de sus rebusques en la 
ciudad, intercalar una pequeña anéc
dota sobre "los monstruos" (anoma
lías de la naturaleza que Correa exhi
bía por negocio), dispersarse al final 
con algo sobre sus vagabundeos y un 
empleo que tuvo en un hospital del 
Valle, y remata r con un diálogo vacío 
y reticente sobre un fallido intento de 
suicid io. 

El especialista que busque lo que 
en las jergas del momento (no sólo el 
culebrero tiene sus oraciones) se deno
mina "andamiaje teórico" y .. apro
ximaciones interpretativas", quedará 
un tanto desencantado con la publi
cación, aunque los más peritos sabrán 
suplirlos prontamente. Y el lector 
común, el que se arrimaría al corrillo 
del culebrero con la intención de 
escuchar sus conjuros y someterse al 
misterioso insulto de la serpiente, 
guardará la impresión de que lapoli
cía dispersó la rueda cuando ya se 
seguía lo mejor. No hay más remedio 
que esperar a que se edite en otra 
colección el trabajo completo. Por 
algo guardarían las fotografías. 

Pero es to tiene una ventaja, y es 
que el libro se ve aligerado de los 
excesos que suelen asfixiar este tipo 
de trabajos, la mencionada jerga, las 
interpolaciones, apostillas y demás 
ornamentos de la autoridad, que aquí 
tendrían un relieve exagerado debido 
a lo modesto de .la publicación. Esto 
es decir que El culebrero más que 
nada es legible. Las transcripciones 
realizadas por Villegas, en las que se 
limita a apartar estorbos, de verdad 
hacen literario el recuento oral; y 
basta el momento nadie más ha metido 
la mano. A esto se suma la edición, en 
un formato amplio, tipos grandes y 
cómodos y sin los amasijos de lineas y 
de párrafos que se supone dan "den
sidad ., a los escritos de las ciencias 
investiga ti vas. 
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Es una lástima. por tanto, que se 
nos deje empezados. Las tres prime
ras oraciones se van como si las oyé
ramos. Lo que alcanzamos a leer 
sobre la vida del culebrero sirve para 
tentar todos los gustos: .. Por ahi en 
Guayaqt~il me levanté una viejita que 
tenía como ochenta años. Ella doblaba 
tabaco y yo vendia periódicos. Me 
daba la dormida y cuando yo llegaba 
por la noche ella no sabía dónde 
ponerme de la felicidad . Me prepa
raba comida y descolgaba dos sillas 
mecedoras que mantenía con unas 
cuerdas en el techo de la pieza. pa 
sentarnos y mecemos'' {pág. 65). El 
erudito y el fisgón querrán saber en 
qué para esta historia; y esto habla en 
favor de ViUegas más que cualquier 
"marco estructural". 

En cuanto al tema, siempre será 
atractivo; quizás porque despierta 
algo tan parecido a los remordimien
tos. De ahi que se hable de " reivindi
caciones de la cultura popular''. Fran
cisco Correa era un campesino. No 
conocía una ciudad y acaso no había 
escuchado sus elogios. Del Medellin 
bulloso de los 30, del ajetreo comer
cial de una ciudad que ostenta su 
progreso, entre las espantosas mara
villas, porque así le parecen, que son 
el tráfico, el cine, el calzado, lo que 
más lo impresiona es el espectáculo 
de un " propagandista••: "En la plaza 
de Guayaquil vi un culebrero, vestido 
con pieles raras, que tenía enrollada 
una culebra y hablaba en voz alta, 
mientras toda la gente lo miraba 
asombrada. . . Me gustó tanto que 
juré que algún día sería culebrero" 
(pág. 55). Se dice en el prólogo que 
"somos nosotros mismos los prota
gonistas de este oficio de culebreros 
[ ... ) , es la suma de esfuerzos del 
indígena que Uevamos por dentro 
por expresarse". Lo primero seda 
indiscutible, pero es posible otra ver
sión de lo segundo. ¿No sería Correa 
más bien el campesino occidental que 
descubre, paradójicamente, el nuevo 
mundo en la ciudad que su cultura ha 
traído consigo? Su vocación es otra 
de las carasJ vistas asi las cosas, de 
nuestro secular e infructuoso esfuerzo 
por ser americanos, por ser precisa
mente esos indigenas que quedaron 
por fuera. Y es tal vez la forma más 
sincera, pues no oculta el hecho de 
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que usurpamos la tierra del milagro. 
Un deber intimo, el de "coger pal 
monte", encontrar El Dorado, la tra
dición que dice que de una vez debe
riamos presentamos como falsos chama
nes, reclama una exposición completa 
de este último trabajo de Villegas. 
Siempre es bueno saber qué no esta
mos haciendo. 

CARLOS JOSE RESTREPO 

Sobre Gorgona 

El redescubrimiento de Gorgona 
Isla de Gorgona 
Henry van Prahl y Michael A lberico {editores) 
Biblioteca Banco Popular 
Textos Universitarios 
Bogotá, L986, 252 págs. 

Esta importante contribución al 
conocimiento de la Isla de Gorgona 
en el Pacífico colombiano se suma a 
la anterior, cuyo autor principal es a 
su vez el primer autor de este volu
men l. La obra está dividida en once 
capítulos a cargo de autores adscritos 
al cuerpo docente de la Universidad 
del Valle. 

El primer capítulo se titula Histo
ria de Gorgona (E. Torres) y cubre de 
la página 7 a la 18. En este artículo se 
hace un corto recuento del descubri
miento y uso de esta isla por los con
quistadores europeos y sus herede
ros, basado en numerosas referencias 
bibliográficas. Es de lamentar que la 
literatura se presente en un estilo 
diferente al de los otros capítulos, 
pues aparece numerada por orden de 
citación y que casi la mitad de las 

1 Prah1, H. von et al .• Gorgona. Universidad 
de los Andes, Bogotá, 279 Págs., 1979 




