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Restrepo es muy efectivo al esta-
blecer las implicaciones inmediatas
del hecho: “La tragedia de Armero
no terminé con la avalanchade lodo.
La catastrofe ha dejado al descu-
bierto que una burocracia molondra
y sin corazén resulta mas cruel y
devastadora que el fenomeno natu-
ral”. Y asi su obra se propone como
pequenio apologo ante una amenaza
que persiste: “Los libros son como
botellas de naufragos con mensajes
que se lanzan al mar de los anos con
la ilusién de que alla lejos, dentro de
un siglo o mas, alguien las reco-
gera. . ."”, dice bella (jy mesiani-
camente?).

Después de esta leccion de perio-
dismo 4agil y contundente, buscar
reparos de orden formal resulta un
poco chocante. Con todo, la obra
suscita algunos que tal vez no impor-
ten al lector ni al preceptista periodis-
tico ni al propio autor. Nadie tiene,
ademas, derecho a pedir a éste lo que
no se proponia: rigor narrativo a
todo trance, cualidad que no exige el
periodismo ortodoxo. Ni Restrepo es
un enfant terrible de la prensa
colombiana. Terminemos, pues, con
una pregunta retérica: ;Qué debe
prevalecer en el relato periodistico: la
precision documental o la calidad
expositiva de la anécdota? ;Qué des-
trezas debe desplegar el periodista: la
investigativa o la del arte del rela-
to?. . . Desde luego que ambas serian
deseables. Pero ocurre que el desba-
lance entre una y otra es la nota
comun (el defecto constante?) en el
manejo del género.

Restrepo no carece de dotes en el
campo narrativo. Cada episodio ha
sido tratado con esmero, con justa
ubicacién espaciotemporal, sin dejar
cabos sueltos, con cierta busqueda
instintiva de la puesta en escena, con
su cierre o con su incognita o con sus
puntos suspensivos para reasumirlo
mas tarde; y, en conjunto, todos los
segmentos ensamblados dentro de
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unacomprensible ordenacion logico-
cronolégica. Pero todo ello con gran
timidez. La anécdota tiene para él
una justificacién y una finalidad ilus-
trativas o, como ensefian las precep-
tivas, una funcién puramente deco-
rativa. La anécdota aqui no es poten-
cia narrativa. (“El periodista no es
ningun poeta. Su deber es describir,
conquistar, convencer. El lenguaje y
la forma estan subordinados a ello”,
advierte Emil Dovifat en su céatedra
de redaccion).

En aras del peso testimonial o del
documento historico se ha preferido
la exhaustividad del dato, y el efecto
acumulativo y el uso ejemplarizante
de la anécdota. Se ha abandonado asi
la posibilidad de construir un fresco
quiza sin el vigor defoeiano (guarda-
das sean las distancias, Daniel Defoe,
el primer periodista-narrador, enfren-
té con pluma maestra la devastacion
de otro pueblo: el Londres de 1665,
consumido por una epidemia de peste
buboénica; cfr. El ario de la peste),
pero si tal vez con el encanto primiti-
vista del fraile Pedro Simoén, que asi
contaba en 1595 otro nefasto des-
hielo del nevado del Ruiz: “No cesé
de llover desta ceniza toda la noche
de suerte que a la mafana estaba la
tierra cublerta de mas de una cuarta
de piedra pémez y ceniza [. . .] Los
rios y quebradas corrian espesos, de
suerte que los peces huian de una
parte y otra sin saber a donde y
muchos de ellos saltaban a tierra
buscando socorro contra el raudal de
ceniza[. . .]"

RAUL JOSE DiAZ

Tareas inconclusas

El culebrero

Jorge Villegas

Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura,
Procultura, 1986, 101 pags.

Bajo los auspicios de la Presidencia
de la Republica, Procultura publica
una serie de textos sobre diversos
temas que van de la literatura a la

antropologia, y esta coleccion ostenta
el maleable titulo de Nueva Biblio-
teca Colombianade Cultura. El cule-
brero es de los mas recientes y no se
ajusta, por fortuna, a los clisés y for-
mulas rituales de ninguna de estas
disciplinas. Sin embargo, quizas pro-
ducto de la incertidumbre editorial
que significa un nuevo mandato, acaso
de la premura por competir con otras
colecciones similares que ahora pro-
liferan, El culebrero despierta la sos-
pecha de no ser mas que un volumen
de paso, otra de esas selecciones fra-
guadas por la prisa. Cosa comun en
todos los muestrarios, en los cuales,
para encontrar un punto de equili-
brio entre divulgacion y mercadeo, se
recurre a la tactica de ofrecer un
dulce por cada cuatro platos fuertes.

Es dificil hacer de esto un reproche,
si ya en la introduccion se nos pre-
viene: “Hay otras posibilidades que
son susceptibles de un trabajo poste-
rior. No debe olvidarse que la investi-
gacion en su totalidad abarca mas de
setecientas paginas de transcripcion y
material fotografico”. Mas que una
esperanza, esto es una disculpa. La
investigacion a que se alude fue efec-
tuada por Jorge Villegas (1932-1977),
quien a la hora de morir no habia
terminado de organizar el material
recopilado mediante el método de
grabar exhaustivas entrevistas con un
voluble personaje, Francisco Correa,
culebrero de oficio. Villegas alcanzo a
desbrozar y transcribir “al lenguaje
plastico™ parte, no se nos dice cuanto,
del testimonio oral del culebrero; y ¢l
libro casi todo consiste en proveer
unos cuantos ejemplos de este trabajo
de extraer y pulir, realizado con hon-
radez digna de encomio. En la parte
final hay una muestra de lo que se
qued6 en “su estado bruto”. El mate-
rial fotografico brilla por su ausencia.

Recalcar que gran parte de la labor
de Villegas queda por fuera ayuda a
que la seleccion parezca exigua y
arbitraria. Leerel libro lo demuestra.
Con atractivos encabezamientos (Las
Oraciones de Venta; Los Monstruos;
LaSalud, la Enfermedad y la Muerte),
se supone, porque es de rigor, que
tlustra, por una parte, el método
investigativo y las aptitudes de Ville-
gas para tratar el material; por otra,
la vida y artes de Correa y su papel
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social; y, como no, en general nues-
tras raices culturales. Pero El cule-
brero no daria para tanto. Contiene
apenas tres oraciones profesionales
con las que el hombre promocionaba
sus productos, luego algunos detalles
biograficos, como es de esperarse,
inteligentemente incoherentes, comen-
zando por sus primeros oficios en
Medellin, para dar marcha atras y
registrar una penosa infancia, reto-
mar ¢l tema de sus rebusques en la
ciudad, intercalar una pequefia anéc-
dota sobre “los monstruos” (anoma-
lias de la naturaleza que Correa exhi-
bia por negocio), dispersarse al final
con algo sobre sus vagabundeos y un
empleo que tuvo en un hospital del
Valle, y rematar con un dialogo vacio
y reticente sobre un fallido intento de
suicidio.

El especialista que busque lo que
en las jergas del momento (no sélo el
culebrero tiene sus oraciones) se deno-
mina “andamiaje teérico” y “apro-
Ximaciones interpretativas”, quedara
un tanto desencantado con la publi-
cacion, aunque los mas peritos sabran
suplirlos prontamente. Y el lector
comun, el que se arrimaria al corrillo
del culebrero con la intenciéon de
escuchar sus conjuros y someterse al
misterioso insulto de la serpiente,
guardara la impresion de que la poli-
cia dispersd la rueda cuando ya se
seguia lo mejor. No hay mas remedio
que esperar a que se edite en otra
coleccion el trabajo completo. Por
algo guardarian las fotografias.

Pero esto tiene una ventaja, y es
que el libro se ve aligerado de los
excesos que suelen asfixiar este tipo
de trabajos, la mencionada jerga, las
interpolaciones, apostillas y demas
ornamentos de la autoridad, que aqui
tendrian un relieve exagerado debido
a lo modesto de la publicacién. Esto
es decir que El culebrero mas que
nada es legible. Las transcripciones
realizadas por Villegas, en las que se
limita a apartar estorbos, de verdad
hacen literario el recuento oral; y
hasta el momento nadie mas ha metido
la mano. A esto se suma la edicién, en
un formato amplio, tipos grandes y
comodos y sin los amasijos de lineas y
de parrafos que se supone dan “den-
sidad” a los escritos de las ciencias
investigativas.

Es una lastima, por tanto, que se
nos deje empezados. Las tres prime-
ras oraciones se van como si las oyé-
ramos. Lo que alcanzamos a leer
sobre la vida del culebrero sirve para
tentar todos los gustos: “Por ahi en
Guayaquyil me levanté una viejita que
tenia como ochenta afios. Elladoblaba
tabaco y yo vendia periddicos. Me
daba la dormida y cuando yo llegaba
por la noche ella no sabia donde
ponerme de la felicidad. Me prepa-
raba comida y descolgaba dos sillas
mecedoras que mantenia con unas
cuerdas en el techo de la pieza pa
sentarnos y mecernos” (pag. 65). El
erudito y el fisgdn querrdn saber en
qué para esta historia; y esto habla en
favor de Villegas mas que cualquier
“marco estructural”.

En cuanto al tema, siempre sera
atractivo; quizas porque despierta
algo tan parecido a los remordimien-
tos. De ahi que se hable de “reivindi-
caciones de la cultura popular”. Fran-
cisco Correa era un campesino. No
conocia una ciudad y acaso no habia
escuchado sus elogios. Del Medellin
bulloso de los 30, del ajetreo comer-
cial de una ciudad que ostenta su
progreso, entre las espantosas mara-
villas, porque asi le parecen, que son
el trifico, el cine, el calzado, lo que
mas lo impresiona es el espectaculo
de un “propagandista™ “En la plaza
de Guayaquil vi unculebrero, vestido
con pieles raras, que tenia enrollada
una culebra y hablaba en voz alta,
mientras toda la gente lo miraba
asombrada. . . Me gusté tanto que
juré que algin dia seria culebrero”
(pag. 55). Se dice en el prélogo que
“somos nosotros mismos los prota-
gonistas de este oficio de culebreros
[...], es la suma de esfuerzos del
indigena que llevamos por dentro
por expresarse”. Lo primero seria
indiscutible, pero es posible otra ver-
si6n de lo segundo. ;No seria Correa
mas bien el campesino occidental que
descubre, paradéjicamente, el nuevo
mundo en la ciudad que su cultura ha
traido consigo? Su vocacién es otra
de las caras, vistas asi las cosas, de
nuestro secular e infructuoso esfuerzo
por ser americanos, por ser precisa-
mente esos indigenas que quedaron
por fuera. Y es tal vez la forma mas
sincera, pues no oculta el hecho de

que usurpamos la tierra del milagro.
Un deber intimo, el de “coger pal
monte”, encontrar El Dorado, la tra-
dicion que dice que de una vez debe-
riamos presentarnos como falsos chama-
nes, reclama unaexposicién completa
de este ultimo trabajo de Villegas.
Siempre es bueno saber qué no esta-
mos haciendo.

CARLOS JOSE RESTREPO

Sobre Gorgona

El redescubrimiento de Gorgona

Isla de Gorgona

Henry von Prahl y Michael Alberico (editores)
Biblioteca Banco Popular

Textos Universitarios

Bogotd, 1986, 252 pags.

Esta importante contribucién al
conocimiento de la Isla de Gorgona
en el Pacifico colombiano se suma a
la anterior, cuyo autor principal es a
su vez el primer autor de este volu-
men !. La obra esta dividida en once
capitulos a cargo de autores adscritos
al cuerpo docente de la Universidad
del Valle.

El primer capitulo se titula Hisro-
riade Gorgona (E. Torres) y cubre de
la pagina 7 ala 18. En este articulo se
hace un corto recuento del descubri-
miento y uso de esta isla por los con-
quistadores europeos y sus herede-
ros, basado en numerosas referencias
bibliograficas. Es de lamentar que la
literatura se presente en un estilo
diferente al de los otros capitulos,
pues aparece numerada por orden de
citacion y que casi la mitad de las

i Prahl, H. von er al., Gorgona, Universidad
de los Andes, Bogot4, 279 Pags., 1979

98

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






