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Camoruco, se retoma otro suceso de 
análogas características. 

De la segunda parte, los cuatro 
primeros relatos tienen como común 
denomi~ador personajes ajenos a la 
organización social y política indí­
gena que llegan a integrarse a ésta 
(págs. 49-57) y que hacen recordar 
el caso, descrito por fray Pedro Si­
món, de un soldado llamado Fran­
cisco Martín, quien tras formar parte 
de la expedición de Ambrosio Alfin­
ger (¿ 1530-1533 ?) se integró a la vida 
de los aborígenes. 

En otro grupo de relatos , centra­
dos en la celebración de las festivida­
des religiosas en los llanos, se man­
tiene siempre un tono bastante su­
perficial. E n ellos se alude a la se­
mana santa, a la nochebuena, a algu­
nos bailes y, por supuesto, al coleo 
en Arauca, en forma de remenbran­
zas. 

El siguiente grupo consiste en 
una trilogía de mitos indígenas, a la 
manera de simples cuentos, el pri­
mero de los cuales da título a la obra. 
El segundo, El salvaje de Cutufi, es 

' una versión llanera del difundido 
mito de un ser similar al hombre y 
al simio, es llamado Boráro entre los 
tucanos del Vaupés. El último mito 
-que, aunque el autor no lo dice, es 
de procedencia netamente indígena­
trata sobre el origen de la garza mo­
rena. 

La serie final refleja apreciaciones 
del autor sobre Arauca y algunos as­
pectos propios del llano, a los cuales 
califica de exóticos. 

En El llano exótico y exuberante 
expone el tema de un movimiento 
mesiánico que prosperó en la década 
de 1920 (págs. 109-110), y que reapa­
rece posteriormente en otro relato 
(págs. 134-135). 

Algunas de las últimas narracio­
nes se disipan en vacuas sugerencias 
acerca de la gente del llano o en co­
mentarios "señoreros" en tomo a si 
los personajes de Doña Bárbara, no­
vela de Rómulo Gallegos, son reales 
o producto de 'la imaginación del es­
critor. En medio de esa mezcla de 
anécdotas y sucesos históricos, uno 
de los textos más interesantes y que 
escapan a una ligera ·descripción se 
llama El ocaso de una 'tribu. En él 

Raúl Loyo Rojas se plantea el pro­
ceso de aculturación de un grupo in­
dígena, cuya trayectoria histórica re­
lata de manera más concienzuda. 
Quizá uno de los trabajos más bellos 
sea María Laya. Su estilo, bastante 
elaborado, difiere del de todos los 
demás relatos. 

Se podría decir , considerando la 
obra en conjunto, que Karanau son 
páginas al viento en un mundo de 
lectores muy selectivos. 
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De paso: la lucidez 
ante el espejo 

.. 

De paso 
V arios autores 
Editorial Lealon, Medellín , 1985, 
154 págs. 

¿Digno fracaso?, se preguntan los 
autores en el comentario de la cu­
bierta. Pero no cabe pensar en fraca­
so. Les preocupa la variedad del li­
bro. Pero ella misma resulta atrayen­
te. Una reflexión incisiva sobre la 
literatura y la crítica colombianas al 
lado de crónicas sobre motivos coti­
dianos; vivencias y memorias de la 
música popular junto a obsesiones 
por los desnudos. 

Los textos de De paso recogen ob-. . 
sesiones y preocupaciOnes que nos 
atañen. Además, la variedad da un 
encanto particular al libro. Nuestro 
mundo moderno es escrutado en di­
versos lugares, desde distintos pun­
tos de vista. Con la inteligencia y con 
la sensibilidad. La variedad le da al 
libro el encanto de lo fragmentario , 
de lo inacabado. Como nuestro mun-
do. 1 

El l~bro no tiene sólo la gracia de 
la variedad. Una buena prosa per­
mite volver con intensidad a las per-

NARRATIVA 

sonas que nos encuentran diariamen­
te. El tío Miguel, de Víctor Gaviria, 
amante espontáneo de aquella poe­
sía que educa los sentidos. La vejez 
sola e implacable de algunos perso­
najes de 1 ván Hernández. E lkin Res­
trepo y su sabiduría de pájaros. O 
estas sirvientas sin rostro, de E lkin 
Obregón: 

¿De qué hablarán las sirvientas 
(hoy muchachas del servicio) en 
sus días libres? Las sirvientas, 
cuando no viven bajo el techo de 
algún señorito avieso, son criatu­
ras un poco inexistentes, sin sexo 
ni aspecto definido. Van por ahí, 
cargando tazas, barriendo, la­
vando. Pelan papas, contestan el 
teléfono, dan de pronto algún re­
cado necesario. Son como som ­
bras que ignoramos, y que nos 
molestan cuando de algún modo 
intentan mostrarnos un rostro 
propzo. 

El libro también se empeña en una 
reflexión sincera y valiente. Conduce 
una reflexión necesaria para la cual 
no habíamos tenido ni tiempo, ni 
guía, ni enjundia. Con ideas preci­
sas, irreverentes, lúcidas. En el texto 
El hombre, la mujer, la cámara inte­
rroga a Elkin Obregón: 

Se dirá también: ¿No es este el 
famoso caso de la mujer objeto? 
Claro. Ésta que la cámara persi­
gue y delata es la mujer en cuanto 
objeto. Nadie habla de retratar 
una mujer desnuda: se habla 
siempre de un desnudo femeni­
no. No es la mujer, sino el objeto 
en ella la imagen buscada a través 
del obturador. ¿Degradación? 
No lo creo, y quien mejor lo sabe 
es una muJer. 

El ensayo de Jaime Alberto Vélez 
rastrea las incongruencias y los luga­
res comunes que plagan la literatura 
colombiana: 

Ahora bien, con respecto al nú­
mero excesivo de literatos colom­
bianos que aparecen en todas las 
antologías de poesía, éste puede 
ser más un síntoma de mediocri-
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dad que de calidad general. La 
razón es muy simple: no hay di­
ferencias demasiado perceptibles 
entre ellos, ninguno sobresale de 
manera palmaria, pero la exclu­
sión de cualquiera resultaría una 
injusticia. Resulta explicable, 
desde este punto de vista, que la 
poesía colombiana sólo tenga 
una reducida importancia local. 
Es raro el poeta cuya obra tras­
ciende los límites del país, pero 
mucho más extraño aún aquél 
cuya figuración en otros ámbitos 
tiene de verdad algún valor. 

Unos conceptos definidos, un pensa­
miento abierto están acompañados 
de un lenguaje límpido, mesurado, 
para el cual no hacen falta verbalis­
mos: 

En nuestros días tanto como en 
el siglo XIX, es frecuente que el 
poeta se entregue al juego verbal 
bajo la certeza de que es allí 
donde reside la esencia de la poe­
sía. Es en verbalismo donde se 
origina la acusación de pro­
saísmo que se atribuye, con tono 
ofensivo, a quien desconffa de las 
propiedades decorativas del len­
guaje. La falta de rigor en el uso 
del lenguaje, la acumulación de 
palabras, el barroquismo, las 
búsqueda incesante de efectos 
verbales, el falso brillo, etc., 
constituyen en realidad la ver­
tiente más profunda de nuestra 
historia literaria [ ... ] Es un lugar 
común, bastante difundido, creer 
que la buena escritura se identi­
fica con el uso continuo de imá­
genes. No puede haber, sin em­
bargo, buena escritura cuando se 
sacrifica la precisión del lenguaje 
o cuando -según lo expresa Mi­
dleton M urry- se emplean imáge­
nes que "no añaden nada a la 
exactitud del pensamiento". 

En los autores de De Paso -Víctor 
Gaviria, lván Hemández, Orlando 
Mora, Elkin Obregón, Carlos José 
Restrepo, Elkin Restrepo, Jaime Al­
berto V élez- la sensibilidad se une a 
la inteligencia abierta. Algunos culti­
van el ensayo y la crónica. Crónica 
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que les permite partir de un hecho 
cercano para expresar su visión 
aguda del mundo. En estos autores 
hay un movimiento pendular del sen­
tir y del pensar. Hay un equilibrio 
con énfasis distintos en cada uno. 
Cuando se indaga al tío Miguel o a 
las .sirvientas sin rostro, los escritores 
están ahondando nuestro tiempo. 
De una manera distinta de como lo 
hacen cuando está en curso un ensa­
yo. Pero esos rostros requieren una 
mirada detenida. Ellos y nuestras 
ideas exigen una inspección atenta, 
un paso a través de nosotros mismos, 
una vuelta al revés. Interrogar las 
cosas que nos rodean es interrogar 
el tiempo que nos ha tocado vivir. 

Y esa interrogación, con mucha 
insistencia, termina en el rostro inte­
rrogante e interrogado de cada uno 
de los autores, que se busca y se topa 
a sí mismo. A veces con ironía. Víc­
tor Gaviria ve su "soberbia pueril de 
quien confunde vida y cultura" , El­
kin Obregón envidia "por un mo­
mento" la mirada ingenua de quien 
ve el cine sin los anteojos de una 
cultura que Carlos Res trepo ve como 
un sueño ligero: 

El de hoy es un mundo escindido 
todavía entre las libertades del 
Romanticismo y los presupuestos 
de los Clásicos[. .. ] Una cultura 
es un sueño ligero; quizás el truco 
de oficializar el desacuerdo la 
resguarde. 

Tal vez por esa mirada aguda a nues­
tro tiempo y a cada uno, De paso 
establece con nosotros una conversa­
ción que sólo explica una honda sin­
tonía con la época. De paso es una 
charla que espera, urgente. 

HERNANDO VARGAS T. 
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Un ramillete reseco 

Ahi te dejo esas flores 
Carlos Perozzo 
Ediciones Universidad Nacional, 
Bogotá, 1985, 124 págs. 

Un escritor digno de tal nombre es 
un testigo de su época y su entorno: 
sólo puede criticarse lo que se conoce 
mejor. Si bien en Ahí te dejo esas 
flores se menciona a Barcelona, Ho­
llywood, Nashville y otras localida­
des de mapa extranjero, la acción 
ocurre en lugares tan vaporosos 
como la Universidad, la capital, el 
antiguo barrio; la pareja de La Ninfa 
Eco pasa un tiempito al otro lado del 
charco; se compara al mecánico de 
Motonimia con el galán cinemato­
gráfico de moda y no se suministra 
una sola clave (una canción, un acon­
tecimiento célebre, un peinado o un 
traje en boga) que permita identifi­
car el tiempo de la acción, ni el nom­
bre del galán, cuya sola mención des­
pertaría resonancias de época. Todo 
transcurre en backgrounds anodinos 
e intercambiables como decorados 
de telenovela. 

Al tropezar con todos esos nom­
bres foráneos (Nicolás el Fenicio, 
Bamey Hunter, Mestallas, Big Jerry 
... ) , uno tiene la sensación de estar 
leyendo la obra de un precoz estu­
diante de bachillerato: sabido es que 
muestra una notoria predilección por 
las grafías y mitologías made in USA, 
por aquello del asedio cultural que 
anega nuestro pan televisual y publi­
citario de cada día. Numerosas frases 
son, en cambio, meros resabios del 
argot universitario: gozando antici­
padamente de las delicias de la trans­
gresión de lo prohibido, nos espeta 
la página 48. Hay innumerables ten­
tativas desgraciadas de mot juste: se­
ñora puentedeoro, ojosdepatoma­
cho, estampacaín, dentadura abélica, 
etc. Aquí y allá nos asaltan perlas 
estridentes del tipo locutar, derrelic­
tos, desiderátum, gaudeamus, etc., 
etc., que en boca de beatíficas amas 
de casa adquieren la pedantería de 
un parlamento de Los cuervos. Y ni 
hablar de la plúmbea erudición a lo 
Mujica Laínez (que en cualquier re­
codo de Bomarzo va soltando un las-




