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Camoruco, se retoma otro suceso de 
análogas características. 

De la segunda parte, los cuatro 
primeros relatos tienen como común 
denomi~ador personajes ajenos a la 
organización social y política indí
gena que llegan a integrarse a ésta 
(págs. 49-57) y que hacen recordar 
el caso, descrito por fray Pedro Si
món, de un soldado llamado Fran
cisco Martín, quien tras formar parte 
de la expedición de Ambrosio Alfin
ger (¿ 1530-1533 ?) se integró a la vida 
de los aborígenes. 

En otro grupo de relatos , centra
dos en la celebración de las festivida
des religiosas en los llanos, se man
tiene siempre un tono bastante su
perficial. E n ellos se alude a la se
mana santa, a la nochebuena, a algu
nos bailes y, por supuesto, al coleo 
en Arauca, en forma de remenbran
zas. 

El siguiente grupo consiste en 
una trilogía de mitos indígenas, a la 
manera de simples cuentos, el pri
mero de los cuales da título a la obra. 
El segundo, El salvaje de Cutufi, es 

' una versión llanera del difundido 
mito de un ser similar al hombre y 
al simio, es llamado Boráro entre los 
tucanos del Vaupés. El último mito 
-que, aunque el autor no lo dice, es 
de procedencia netamente indígena
trata sobre el origen de la garza mo
rena. 

La serie final refleja apreciaciones 
del autor sobre Arauca y algunos as
pectos propios del llano, a los cuales 
califica de exóticos. 

En El llano exótico y exuberante 
expone el tema de un movimiento 
mesiánico que prosperó en la década 
de 1920 (págs. 109-110), y que reapa
rece posteriormente en otro relato 
(págs. 134-135). 

Algunas de las últimas narracio
nes se disipan en vacuas sugerencias 
acerca de la gente del llano o en co
mentarios "señoreros" en tomo a si 
los personajes de Doña Bárbara, no
vela de Rómulo Gallegos, son reales 
o producto de 'la imaginación del es
critor. En medio de esa mezcla de 
anécdotas y sucesos históricos, uno 
de los textos más interesantes y que 
escapan a una ligera ·descripción se 
llama El ocaso de una 'tribu. En él 

Raúl Loyo Rojas se plantea el pro
ceso de aculturación de un grupo in
dígena, cuya trayectoria histórica re
lata de manera más concienzuda. 
Quizá uno de los trabajos más bellos 
sea María Laya. Su estilo, bastante 
elaborado, difiere del de todos los 
demás relatos. 

Se podría decir , considerando la 
obra en conjunto, que Karanau son 
páginas al viento en un mundo de 
lectores muy selectivos. 
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De paso: la lucidez 
ante el espejo 

.. 

De paso 
V arios autores 
Editorial Lealon, Medellín , 1985, 
154 págs. 

¿Digno fracaso?, se preguntan los 
autores en el comentario de la cu
bierta. Pero no cabe pensar en fraca
so. Les preocupa la variedad del li
bro. Pero ella misma resulta atrayen
te. Una reflexión incisiva sobre la 
literatura y la crítica colombianas al 
lado de crónicas sobre motivos coti
dianos; vivencias y memorias de la 
música popular junto a obsesiones 
por los desnudos. 

Los textos de De paso recogen ob-. . 
sesiones y preocupaciOnes que nos 
atañen. Además, la variedad da un 
encanto particular al libro. Nuestro 
mundo moderno es escrutado en di
versos lugares, desde distintos pun
tos de vista. Con la inteligencia y con 
la sensibilidad. La variedad le da al 
libro el encanto de lo fragmentario , 
de lo inacabado. Como nuestro mun-
do. 1 

El l~bro no tiene sólo la gracia de 
la variedad. Una buena prosa per
mite volver con intensidad a las per-
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sonas que nos encuentran diariamen
te. El tío Miguel, de Víctor Gaviria, 
amante espontáneo de aquella poe
sía que educa los sentidos. La vejez 
sola e implacable de algunos perso
najes de 1 ván Hernández. E lkin Res
trepo y su sabiduría de pájaros. O 
estas sirvientas sin rostro, de E lkin 
Obregón: 

¿De qué hablarán las sirvientas 
(hoy muchachas del servicio) en 
sus días libres? Las sirvientas, 
cuando no viven bajo el techo de 
algún señorito avieso, son criatu
ras un poco inexistentes, sin sexo 
ni aspecto definido. Van por ahí, 
cargando tazas, barriendo, la
vando. Pelan papas, contestan el 
teléfono, dan de pronto algún re
cado necesario. Son como som 
bras que ignoramos, y que nos 
molestan cuando de algún modo 
intentan mostrarnos un rostro 
propzo. 

El libro también se empeña en una 
reflexión sincera y valiente. Conduce 
una reflexión necesaria para la cual 
no habíamos tenido ni tiempo, ni 
guía, ni enjundia. Con ideas preci
sas, irreverentes, lúcidas. En el texto 
El hombre, la mujer, la cámara inte
rroga a Elkin Obregón: 

Se dirá también: ¿No es este el 
famoso caso de la mujer objeto? 
Claro. Ésta que la cámara persi
gue y delata es la mujer en cuanto 
objeto. Nadie habla de retratar 
una mujer desnuda: se habla 
siempre de un desnudo femeni
no. No es la mujer, sino el objeto 
en ella la imagen buscada a través 
del obturador. ¿Degradación? 
No lo creo, y quien mejor lo sabe 
es una muJer. 

El ensayo de Jaime Alberto Vélez 
rastrea las incongruencias y los luga
res comunes que plagan la literatura 
colombiana: 

Ahora bien, con respecto al nú
mero excesivo de literatos colom
bianos que aparecen en todas las 
antologías de poesía, éste puede 
ser más un síntoma de mediocri-
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dad que de calidad general. La 
razón es muy simple: no hay di
ferencias demasiado perceptibles 
entre ellos, ninguno sobresale de 
manera palmaria, pero la exclu
sión de cualquiera resultaría una 
injusticia. Resulta explicable, 
desde este punto de vista, que la 
poesía colombiana sólo tenga 
una reducida importancia local. 
Es raro el poeta cuya obra tras
ciende los límites del país, pero 
mucho más extraño aún aquél 
cuya figuración en otros ámbitos 
tiene de verdad algún valor. 

Unos conceptos definidos, un pensa
miento abierto están acompañados 
de un lenguaje límpido, mesurado, 
para el cual no hacen falta verbalis
mos: 

En nuestros días tanto como en 
el siglo XIX, es frecuente que el 
poeta se entregue al juego verbal 
bajo la certeza de que es allí 
donde reside la esencia de la poe
sía. Es en verbalismo donde se 
origina la acusación de pro
saísmo que se atribuye, con tono 
ofensivo, a quien desconffa de las 
propiedades decorativas del len
guaje. La falta de rigor en el uso 
del lenguaje, la acumulación de 
palabras, el barroquismo, las 
búsqueda incesante de efectos 
verbales, el falso brillo, etc., 
constituyen en realidad la ver
tiente más profunda de nuestra 
historia literaria [ ... ] Es un lugar 
común, bastante difundido, creer 
que la buena escritura se identi
fica con el uso continuo de imá
genes. No puede haber, sin em
bargo, buena escritura cuando se 
sacrifica la precisión del lenguaje 
o cuando -según lo expresa Mi
dleton M urry- se emplean imáge
nes que "no añaden nada a la 
exactitud del pensamiento". 

En los autores de De Paso -Víctor 
Gaviria, lván Hemández, Orlando 
Mora, Elkin Obregón, Carlos José 
Restrepo, Elkin Restrepo, Jaime Al
berto V élez- la sensibilidad se une a 
la inteligencia abierta. Algunos culti
van el ensayo y la crónica. Crónica 
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que les permite partir de un hecho 
cercano para expresar su visión 
aguda del mundo. En estos autores 
hay un movimiento pendular del sen
tir y del pensar. Hay un equilibrio 
con énfasis distintos en cada uno. 
Cuando se indaga al tío Miguel o a 
las .sirvientas sin rostro, los escritores 
están ahondando nuestro tiempo. 
De una manera distinta de como lo 
hacen cuando está en curso un ensa
yo. Pero esos rostros requieren una 
mirada detenida. Ellos y nuestras 
ideas exigen una inspección atenta, 
un paso a través de nosotros mismos, 
una vuelta al revés. Interrogar las 
cosas que nos rodean es interrogar 
el tiempo que nos ha tocado vivir. 

Y esa interrogación, con mucha 
insistencia, termina en el rostro inte
rrogante e interrogado de cada uno 
de los autores, que se busca y se topa 
a sí mismo. A veces con ironía. Víc
tor Gaviria ve su "soberbia pueril de 
quien confunde vida y cultura" , El
kin Obregón envidia "por un mo
mento" la mirada ingenua de quien 
ve el cine sin los anteojos de una 
cultura que Carlos Res trepo ve como 
un sueño ligero: 

El de hoy es un mundo escindido 
todavía entre las libertades del 
Romanticismo y los presupuestos 
de los Clásicos[. .. ] Una cultura 
es un sueño ligero; quizás el truco 
de oficializar el desacuerdo la 
resguarde. 

Tal vez por esa mirada aguda a nues
tro tiempo y a cada uno, De paso 
establece con nosotros una conversa
ción que sólo explica una honda sin
tonía con la época. De paso es una 
charla que espera, urgente. 

HERNANDO VARGAS T. 
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RESEÑAS 

Un ramillete reseco 

Ahi te dejo esas flores 
Carlos Perozzo 
Ediciones Universidad Nacional, 
Bogotá, 1985, 124 págs. 

Un escritor digno de tal nombre es 
un testigo de su época y su entorno: 
sólo puede criticarse lo que se conoce 
mejor. Si bien en Ahí te dejo esas 
flores se menciona a Barcelona, Ho
llywood, Nashville y otras localida
des de mapa extranjero, la acción 
ocurre en lugares tan vaporosos 
como la Universidad, la capital, el 
antiguo barrio; la pareja de La Ninfa 
Eco pasa un tiempito al otro lado del 
charco; se compara al mecánico de 
Motonimia con el galán cinemato
gráfico de moda y no se suministra 
una sola clave (una canción, un acon
tecimiento célebre, un peinado o un 
traje en boga) que permita identifi
car el tiempo de la acción, ni el nom
bre del galán, cuya sola mención des
pertaría resonancias de época. Todo 
transcurre en backgrounds anodinos 
e intercambiables como decorados 
de telenovela. 

Al tropezar con todos esos nom
bres foráneos (Nicolás el Fenicio, 
Bamey Hunter, Mestallas, Big Jerry 
... ) , uno tiene la sensación de estar 
leyendo la obra de un precoz estu
diante de bachillerato: sabido es que 
muestra una notoria predilección por 
las grafías y mitologías made in USA, 
por aquello del asedio cultural que 
anega nuestro pan televisual y publi
citario de cada día. Numerosas frases 
son, en cambio, meros resabios del 
argot universitario: gozando antici
padamente de las delicias de la trans
gresión de lo prohibido, nos espeta 
la página 48. Hay innumerables ten
tativas desgraciadas de mot juste: se
ñora puentedeoro, ojosdepatoma
cho, estampacaín, dentadura abélica, 
etc. Aquí y allá nos asaltan perlas 
estridentes del tipo locutar, derrelic
tos, desiderátum, gaudeamus, etc., 
etc., que en boca de beatíficas amas 
de casa adquieren la pedantería de 
un parlamento de Los cuervos. Y ni 
hablar de la plúmbea erudición a lo 
Mujica Laínez (que en cualquier re
codo de Bomarzo va soltando un las-




