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terés. En cambio, llevan al doctor 
López Michelsen a la conclusión de 
~ue , por causa de los mismos, ¡el 
libro acabará escandalizando al me
dio! Todo porque el asunto suele li
mitarse a la exposición directa, casi 
documental, de la experiencia se
xual. Y es evidente que ello no llega 
a alcanzar trascendencia poética. 
Resultan, pues, inútiles -y, por el 
contrario, fatales- el énfasis y la 
v~;hemencia que, en gran propor
cton, pone aquí la autora. Leamos: 

[. .. ) confundidos con el fuego 
somos un volcán, 
besos, suspiros, anhelos ... 

(. .. ) esta pasión 
que nos lleva a dejarnos amar 
con todas nuestras borrascas . .. 
(Vibración viento y mar, 
pág. 61) 

Antes, en la página 47, en el poema 
Mi alma te retrata, había declarado 
que sus "caricias incipientes" fueron 
convertidas en "torrentes de amor". 
En términos generales, el lenguaje 
de estos versos hace del sentimiento 
amoroso una cosa estridente y ampu
los~ . 

Las conclusiones a las que uno lle
gue con relación a este libro no pue
den ser, en ningún caso, halagueñas. 
Su deficiencia creativa es notoria. La 
visión poética de la autora está go
bernada por un modelo retórico 
viejo y gastado. Por eso ni siquiera 
estamos seguros de que haya que re
conocer en ella a un "valor promiso
ri~", como lo sugiere el ilustre prolo
guista. La poesía colombiana olvi
dará pronto este libro, como ha olvi
dado tantos otros que, igual, han pa
sado sin pena ni gloria. No niego que 
puedan encontrarse allí uno o dos 
versos afortunados. Al fin y al cabo, 
Y creo que la idea es de Borges, la 
belleza puede también sorprender
nos desde lugares mezquinos. 

JOAQUÍN MA 'ITOS ÜMAR 
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Apariciones 
indudables 

Oculta ceremonia 
Renata Durán 
Editorial Emecé, Buenos Aires, 
1985, 127 págs. 

Desde los primeros poemas de este 
libro una presencia determinante: la 
de Octavio Paz. "Inventamos esta 
ciudad 1 todos los días 1 y París nos 
inventa" (pág. 15); "sombras de luz 
./ luz de la sombra" (pág. 17); "Fuego 
de luz/resuelto de sol" (pág. 22). 
Quizás no es ajeno a ello el hecho 
de que la colombiana Renata Durán 
prepara, en París, una tesis sobre la 
obra del notable poeta mexicano. 

Las imágenes que "se besan ensi
mismadas" (pág. 29), los reflejos que 
refleja~, todo corrobora este influjo, 
encammado a capturar presencias 
bajo un foco de luz: una ciudad, una 
gota de agua, una montaña. El sol 
haciendo visibles figuras y sombras. 
Denunciando el reverso de las apa
riencias. Destacando colores y oscu
ridades. 

Por ello, quizás, "octubre ocurre 
1 como una 1 lenta enfermedad 1 gris" 
(pág. 17): allí donde lo visto y lo no 
visto se anulan. En medio de tales 
contrastes, algunos demasiado me
cánicos, Renata Durán logra concre
tar apariciones indudables. Este es 
un ejemplo: 

Pasa en el aire 
el olor 
del desierto 
del oxidado 
rostro 
de un hombre 
escamas de plata 
sobre su espalda 
eterna (pág. 31) 
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Oscilando entre la generalidad y la 
precisión, ella logra capturar, así, "el 
momento real", que en tantos otros 
poemas se le escapa. 

En la segunda parte del libro, Co
rredores sonámbulos, el énfasis se 
halla puesto en la relación amorosa. 
Sin embargo allí también la luz sigue 
actuando como elemento revelador. 
"Quiero abrazarme a ti 1 como una 
sombra transparente 1 de pura luz" 
(pág. 47). Pero en realidad no es la 
luz el elemento básico sino el agua. 
El agua que transforma el deseo en 
una profundidad insondable. 

tu voz 
tu grito de placer 
abro el mar · 
y lo extiendo (pág. 53) 

Apertura al goce, entrega, en otro 
poema, que refracta y prolonga el 
anterior, sigue viendo el amante "ilu
minado 1 en mi agua" (pág. 57). Y 
en un tercero, incluso, añade: 

R ecién nacidos 
erámos los únicos 
habitantes de ese lechoso 
mar de luz 
la armonía primera. 
Depositada fui por ti 
en esa playa 
que nos salva (pág. 63) 

Imágenes marinas para recordamos 
que el agua a la cual dedica un poema 
(pág. 45), constituye el lugar ideal 
la burbuja amorosa, dentro de la cuai 
los amantes recobran su inocencia. 
Lejos, incluso, de toda lascivia y sos
tenidos, apenas, por "la pureza ro
tunda 1 de los sexos" (pág. 43) . 

Sin embargo la horizontalidad del 
agua, matriz que envuelve y dentro 
de la cual se mecen los cuerpos, es 
permanentemente herida por los ra
yos verticales de la luz que engendra 
el deseo. Incandescencia, espiral de 
fuego donde "ardí 1 contigo 1 en una 
sola llama" (pág. 60). Agua y fuego: 
combustión, vapor q\¡e nubla la vista 
y engendra fantasmas . La elección 
camal se ha transformado en pasión 
cósmica. 

Si bien en esta parte la presencia 
de Paz también es perceptible -véase 
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pág. 51- , incluso en la disposición 
espacial de los versos, un poema 
como Hay alguien que me espera 
(pág. 39) trae consigo la ya recono
cida voz de Alejandra Pizamik, en 
su mejor libro: Los trabajos y las no
ches (1965). 

De todos modos, en esta segunda 
parte del libro Renata Durán enri
quece su vocabulario, reduciendo lo 
a lo esencial. Como dice el prologuis
ta, Víctor Massuh, ella prefiere "a 
veces la desnuda enumeración de los 
sustantivos" para cantar "el diálogo 
de los cuerpos como una forma del 
conocimiento". Tiene razón Mas
sub: ella quiere "llegar a ser" (pág. 
47) mediante estas "fiestas de agua". 
Quiere tocar su propio fondo, su do
ble, viéndose a sí misma, en 

el recobrado verde 
que una muJer 
desnuda idéntica 

, . 
a mz mzsma 
rescata desde aquel 
otro lado de la sombra 
en el que un hombre 
como tú 

arrodillado 
lanza al vacío 
guijarros de esmeralda (pág. 71) 

Concluyendo esta segunda parte ve
ríamos que su símbolo más propio 
no es, por cierto, ni el de la luz ni el 
del agua sino el ya mencionado del 
fuego . Gracias a él el erotismo trans
pasa la individualidad de los amantes 
resumiéndolos en una imagen que 
los sintetiza y a la vez los anula, 
yendo más allá de ellos. Renata Du
rán la expresa, bellamente, así; 

amasaremos juntos 
con nuestras 
cuatro manos 
de amor 
un JOVen 
animal de fuego 
que nos olvidará 
y rodará 
dichoso 
por el mundo (pág. 55) 

Luego de esta exaltación eufórica, la 
tercera parte del libro es anticlimá
tica: "Veré llover 1 y hará frío" (pág. 

83), y en este invierno la anterior 
primavera está condenada a su extin
ción. El fuego se apaga, la luz está 
muerta, sólo quedan lágrimas y re
cuerdos. Sin embargo, incluso allí, 
en medio del fracaso, el canto logra, 
por instantes, recobrar su coraje y 
redimir el vacío que la aqueja, la 
sombra que la invade, esa cárcel en 
que se ha convertido la ciudad, 
vuelta apenas prisión , reiteración 
maligna de lo que alguna vez fue ma
gia. Por ello dice: 

Tomaron mi cabeza 
quebrada 
la izaron 
en un asta 
febril 
y cantaron por fin 
en mi garganta (pág. 81) 

Las derrotas, sí, pero ya vueltas mú
sica. Redimidas por la voz que las 
ennoblece. 

Como los poemas de Octavio Paz, 
también escritos en París, y que inte
gran Salamanr¿lra (1958-1961), sobre 
todo su espléndido Noche en claro, 
aquí también las batallas se ganan y 
se pierden contraponiendo ciudad y 
pareja, historia y poesía. En un lo
grado texto, La ciudad ennegrece 
(pág. 79), escribe Renata Durán: 

hay un fantasma 
en la ciudad 
hay una sombra 
que inventa 
y distribuye 

ventanas 
muebles 
árboles 
adioses ... 

No pueden las palabras 
con el peso 

del mundo. 

A pesar de esta sospecha, ella trata, 
fragmentaria , precariamente, de que 
lo encamen. Lo busca mediante la 
música o luego, ya en la cuarta y 
última parte del libro, gracias al re
gistro de los propios cambios experi
mentados: "Renacemos de piel 1 to
dos los días. /Jamás somos los mis
mos" (pág. 103). O exaltando lo fu
gaz y perecedero. Como dice Mas-
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sub, en el prólogo, "en este libro la 
poesía del júbilo convive con la de 
la desolación", y sin embargo "este 
objetivismo descriptivo - que no se 
detiene en estados de ánimo y elude 
la efusión emocional- viene a decir 
que la introspección anímica importa 
menos que la realidad sorprendida 
en su fugaz maravilla" (pág. 10). 

Pero la maravilla puede aburrir 
tanto como el goce puede trocarse 
en esterilidad e impotencia, según el 
objeto hacia el cual se oriente. Un 
poema breve, como éste, demuestra 
cómo el mundo, el mismo mundo, 
ya no la hechiza más . Se ha perdido 
la clave: "Roto el cristal 1 de nuevo 
1 como una lágrima 1 sucia 1 el mundo 
rueda 1 sobre la piel 1 cansada/de la 
noche" (pág. 109). 

Pero el relato final, La barca de 
Isis, ese poema en prosa donde los 
influjos centrales de este libro: Octa
vio Paz y Alejandra Pizarnik, aflo
ran, de nuevo, busca integrar los di
versos temas tratados a lo largo de 
su recorrido. 

El deterioro de la ciudad -"Casas 
abandonadas. Paredes resquebraja
das. Objetos oxidados" (pág. 126) - y 
en medio de él la conciencia de quien 
sueña a su amante lejano y así, bor
gianamente, lo crea y lo recrea. Le 
otorga vida, de nuevo. Sólo que sus 
motivos predilectos -el sol, el agua
ya no logran sino cerrarse sobre sí 
mismos: "Siempre reflejo del refle
jo" (pág. 126). Por eso su pretensión 
final es la de romper los espejos, li
berarse del tiempo, y sentir crujir 
"las herrumbrosas bisagras de la 
Eternidad". Un buen final para un 
libro desigual. 

Y a que él se sostiene más sobre 
el apunte breve y el hallazgo de co
lores y sorpresas fugaces que sobre 
la ardua y proseguida meditación 
que las citadas líneas finales parecen 
sugerir. Así, cuando Renata Durán 
va más allá de sus lecturas, adquiere 
una levedad , muy personal, para ela
borar sus visiones. Esos pocos, pero 
ciertos instantes, habitados por una 
poesía inadjetivable . Un encanto 
frágil que asoma, aquí y allá, bus
cando concretarse y permanencien
do, como el propio título del volu
men, oculto y subterráneo. Rito se-
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creto, ello lo reconoce así: " llega tu 
voz 1 a veces 1 a tocarme 1 la espalda 
1 hay un roce 1 de sedas 1 en mi cuerpo 
1 y tu respiración 1 me sorprende 1 
con un beso de aire" (pág. 65) 

Al lado de la de María Mercedes 
Carranza, Anabel Torres, Amparo 
Villamizar, Mónica Gontovnik, 
Orietta Lozano, Patricia Aguirre, Ji
mena Gómez o Lucy Fabiola Tello, 
su libro, mezcla de levedad y refle
xión, confirma la actitud de aquellos 
que saludamos con entusiasmo su 
primer volumen , Muñeca rota, reco
nociéndolo como parte del vital y su
gerente panorama de la joven poesía 
femenina colombiana. Un panora
ma, por cierto, que ya hay que con
siderar, en el ámbito latinoameri
cano (véase: J . G. Cobo Borda: 
"More Personal Paths: Spanish 
American Poetry, 1960-1980", en 
Review, núm . 34, enero-junio de 
1985, Center for Interamerican Re
lations, Nueva York, págs. 21-75) 
como lo ha indicado la reciente anto
logía de Ángel Flórez (Editorial Si
glo XXI) y que confirma estas pala
bras de Montserrat Ordoñez, con las 
cuales presenta "La voz de las poetas 
latinoamericanas" (El Espectador, 
Magazín Dominical , Núm. 141, Bo
gotá, 8 de 1985, pág. 6-8): "Se acabó 
la antigua seguridad de ser únicas/ 
aisladas/entronizadas y ahora perte
necen a una generación de solidari
dad y cambio, que parte de lo coti
diano para proyectarse y del propio 
conocimiento para poder integrar el 
ajeno". De ella forma parte, por 
méritos que este nuevo libro corro
bora, R enata Durán . 

JuAN GusTAvo Coso BoRDA 

Y. V. 
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Un poeta de lenguaje 
caliente 

Poemas de tierra caliente 
Jaime Jaramillo Escobar 
Universidad de Antioquia , 1985. 

Toda obra poética esta inscrita en un 
momento social determinado, aun
que su intención sea negar ese con
texto o trascenderlo. El afán de escu
rrir las palabras de esa vasija y mode
lar con ellas un objeto transparente, 
de larga duración, es un ejercicio 
condenado a un destino dramático: 
las lecturas del tiempo. O sus prolon
gados silencioso. O la devolución , 
sonido tras palabra, del barro poé
tico a la tierra seca de donde salió. 
Hasta quien escribe poesía para es
clarecer ese presente aprenderá que 
nadie sabe para quién trabaja. Así , 
pues, las palabras no cesan de colum
piarse entre afanes que pisan el 
mismo vacío. Sea, entonces, lengua 
que chisporrotea y aviva las cenizas 
de una comunidad en fuga . 

¿De dónde provienen esos mensa
jes -en clave o directos como una 
cachetada- de Jaime J aramillo Esco
bar? El vitalismo literario de los años 
-sesenta, heredero, quiérase o no, de 
la generación Beat, impregna gran 
parte de una poesía que requiere ·de 
lectores que comulguen con una doc
trina, marginal , que aspira a un cetro 
.por derecho del verbo. "Cualquier 
acercamiento a la actual poesía co
lombiana exige una referencia al na
daísmo [ ... ] Surgido entre los años 
cincuenta y sesenta, al final de una 
década de industrialización acelera
da , conoce la dictadura militar y los 
regímenes de estado de sitio"1

. D en
tro de este contexto global hallamos 
uno particular: Antioquia , con su 
burguesía " tradicionalista y ávida , 
aficionada al comercio, favorece
dora de las inversiones extranjeras", 
al decir de H elena Araújo2. 

Estos continentes no explican la 
obra de Jaime Jaramillo Escobar, 

1 Helena Araújo C , "X-504, un poeta nadaís
ta", Estrait des Cahiers du Monde Hispani
que et Luso-brésilien , Caravelle 26, 1976 

2 lbíd 

pero ciertamente dialogan con ella 
desde un mapa cultural que incluye 
otros lenguajes. Pienso en Alvaro 
Mutis, Nicanor Parra o ese dúo di
námico en lengua francesa: Henri 
Michaux-Jacques Prévert. No hablo 
de influencias sino de levaduras com
partidas. Recordemos el combate 
amañado- con el ángel. O los reco
rridos lisérgicos de la mente 1 lengua 
de Michaux. Tampoco hay que olvi
dar a Walt Whitman en el Supermer
cado de Allen Ginsberg. De esta ma
nera, Los poemas de la ofensa3 (ga
nador del sintomático premio Cas
sius Clay) hablan desde un existen
cialismo cruzado con los evangelios 
gnósticos y Las mil y una noches y 
tienen como música de fondo a los 
Beatles sonando al amanecer en ro
cola de cantina. Hay una voz plató
nica que repite: " .. . no somos más 
que cosas que ruedan, hechas todas 
a imagen y semejanza de Dios 1, pero 
los poetas ponen en nosotros dema
siado conocimiento, demasiada es
peranza, podríamos decir. 1 Los poe
tas, que son sólo perturbadores del 
alma" (Palabras de invierno) . Y algo 
más: recolectores de cosas, construc
tores de una ciudadela de palabras. 
La escritura, por eso, contagia el ger
men de la intriga: "La pregunta es 
siempre igual , pero todas las res
puestas son distintas. 1 La clave no 
está ni en la pregunta ni en las res
puestas sino en nosotros mismos" 
(Los poliedros y las sustancias) . 

Esta clave, revelada, devendrá la 
materia principal de los recientes li
bros de J a ramillo Escobar, Som
brero de ahogado4 y Poemas de tierra 
caliente5

. Ambos dialogan entre sí, 
no sólo porque pudieron ser un solo 
volumen, sino porque despliegan 
nuevas interrogantes que ellos mis
mos están dispuestos a aclarar. Lec
tura de la tradición: Barba Jacob si
gue a Guillermo Valencia en la tácita 
disputa de una supremacía ficticia; 
desde los epígrafes que abren ambos 
libros , los artesanos Eliot/Pound se 

\ 
corresponden con los rectores de 

3 Bogotá, · Edkiones Tercer Mundo, 1968. 
Cito por la más reciente: Bogotá, Fundación 
Simón y Lola Guberek, 1985. 

4 Medellín , Editorial Lealon, 1984, 
5 Medellín , UniversidaddeAntioquia, 1985. 




