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Algo de confusion con
un aire de cencerros
y eucaliptos

Circuito cerrado

Edmundo Perry

Litografia y Tipografia Helvetia,
Bogota, 1984, 112 pags.

Edmundo Perry nacié en Bogota en
1945 y ha publicado, antes de éste,
dos libros de poemas: Como quien
oye llover (1972) y Uno mds uno
(1977).

Inventario de la infancia, saldo de
experiencias, un tanto confusas,
dado su origen, en El detractor (pag.

13), uno de los primeros poemas de
éste nuevo libro, es audible la voz

de Perry, un tanto sesgada y vallejia-

na, mas aspera que complaciente, y
sin embargo capaz de envolvernos
con su sintaxis angulosa, de rectas
que se quiebran y esquinas que se
funden sobre otros planos, no menos
SOIpresivos.

Dice asi:

Amo el aire que no se ve, que no
se oye

sino debajo de las piedras a
donde no va nadie

a oirlo sino a buscar cucarachas,
amo el olor de un dia completo
sin direccion fija

y lleno de pémulos donde se es-
conden leyendas diferentes,
pero lo amo de noche, cuando
luce de veras;

amo la huida de los hombres
tranquilos; su desaparicion

no descompleta nada, ni su rd-
faga confusa y exigua

ensena nada,; solo se van con su
sombra descalza

mientran los otros duermen, in-
cluso al mediodia.

Amo lo que respiro cuando estoy
dormido (pdg. 13)

En ocasiones el resultado es ininteli-
gible, del todo; o, por lo menos, el
lector rechazado por sus saltos, re-
torcimientos y elipsis, no alcanza a

captar, en su recorrido, mas que bre-

ves particulas de sentido. Sabores y
escorzos que no alcanzan a confor-

mar ninguin cuadro. Son como fotos
desvaidas o peliculas que de repente
se nos disuelven en la pantalla de la
pagina. En otros, en cambio, Perry
acierta, de modo flagrante “Los can-
tos tienen su propia manera de per-
derse” dice en Umbral (pag. 23) y
hay en dicho poema una clave vilida
para acceder a su mundo: la natura-
leza. Ese musgo campesino, que
tanto reitera; ese “pedazo de pasto/
donde se aburren los gusanos” (pag.
7); ese florecer de los terrones.
Aguas y arboles brotando en medio
del cemento de la ciudad.

La naturaleza, entonces, por una
parte, y por otra, como en Una clase
en la Gran Colombia, su reconfor-
tante capacidad de evasion —“si siem-
pre se puede sonar a escondidas”
(pag. 27). Con esas armas €l com-
pone una poesia poco indulgente
“tendriamos que ser expertos en esa
clase / de energia que brota de una
sonrisa bien hecha” (pag. 29) y no
por ello menos autoparddica de su
propia fuerza; tal el caso de E! colec-
cionista (pag. 31), que termina asi:
“Con el tiempo puede ser que lo de-
voren / a uno / uno por uno”.

Por ello esta primera parte de su
libro, Diario en limpio, se cierra con
un poema mas extenso: el del re-
torno a casa, el de esas voces que
impregnan los cuartos familiares con
esa “memoria sin vértebras” (pag.
41), en la que, sin embargo, objetos
—*el latigo que sigue detras de cada
puerta cerrada” (pag. 42)—, seres —
“entonces es mi abuelo que todavia
va / de paseo / a Jenezano con toda
la casa a cuestas / y la espalda sin un
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solo retraso” (pag. 40) —y actos—
“el tiempo / cansa cuando lo Gnico
que hacemos / es cambiar de lado”
(péag. 7) aparecen con nitidez persua-
siva. Quedan alli, fijos en la memo-
ria, a pesar de que la deliberada-
mente imprecisa estructura global de
los poemas tienda mas a la indeter-
minacion que al perfil inmodificable.

En la segunda parte del libro, Sa-
lidas al mar, su poesia se abre sobre
otro mundo; el de la iniciacién eré-
tica, donde la juventud de la mujer
es equiparable a la de Bogota, de tal
modo que sus altibajos emocionales
llegan a confundirse con el ritmo ur-
bano:

de que vale no
saludar a los que ya conocen mi
afan
de cargar esta lastima que me
tengo
vagando entre edificiqs
(pag. 57)

Poemas pertenecientes, también, a
un ambito familiar, el titulado Me-
morias del hombre del subsuelo (pag.
63-70) es aquel en donde, por su ex-
tension y por su tematica —una rela-
cibn amorosa que se quiebra—,
puede expandir mejor sus dotes,
aclaradas dentro de un desarrollo
mas holgado. Versos que avanzan,
contrapunteando el dolor con la bur-
la, revelandonos asi una situaciéon
que cambia.

habiamos

comprado casa y se quedo con
ella,

habiamos tenido hijos y se quedo
con ellos,
habiamos tenido el mismo arma-
rio con ella

y se quedo con ella (pag. 68)

De este modo Pamina, la heroina
del poema, terminara por aclararle
al autor que su nombre, en realidad,
es Maria, y que ella, por supuesto,
tiene otra version del asunto. Se lo-

gra asi una poesia muy personal,
donde lo hogareno no deja de ser

motivo de una reflexién valida, de

un activo pensamiento poético con-
cretado en imagenes:
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Los dias eran un pellejo y a los

ultimos amigos

podia enganarlos pero siempre

supe

que el tiempo se instala en
nosotros

y permanece todo el tiempo

con sus fantasmas sin secarse

(pég. 68)

La tercera parte del libro, Poblacion
flotante, es, en su variedad, fiel al
titulo. Son todos estos poemas retra-
tos de personajes nada importantes
y que poseen un marco de alunada
demencia, de desajuste indudable.
“Yo siempre voy mirando al suelo /
para no tropezarme con los cemente-
rios” (pag. 93) dice en un poema ti-
tulado, con razoén, El otro, y en uno
en que habla de Empédocles, resume
esta pintoresca galerfa con una ob-
servacion certera.

Sus pensamientos
son confusos y sus contradiccio-
nes evidentes
y tendrd que darse un poco de
tiempo menos tenue
antes de seguir de aqui para alld

(pag. 99)

pero en realidad ellos quedan, en la
memoria del lector, con toda su dis-
paratada e irénica incongruencia,
como Otalora:

Realmente Otdlora no se puede
comparar
con nadie

como no sea con Don Quijote

matando
a Rocinante por flaco (pag. 83)

o con toda su lisa impersonalidad,
como El serior Alfonso,

Y sin embargo, el serior Alfonso
es el padre de alguien (pag. 89)

Seres vivos que apreciamos, en un
instante, expuestos bajo una luz que
los revela tanto como los distorsiona.
Son tan absurdos como préximos
(seria mejor decir: préjimos). Asi,
en la calurosa camaraderia de La ba-
rra (pag. 75), oimos el estruendo de

un grupo de adolescentes defendién-
dose de la soledad y aceptando, ya,
que su nostalgia es apenas “un déja-
vu”’ y cualquier aventura el reconoci-

miento, tan solo, de un pais mohoso
y previamente habitado. Sin embar-

go, gracias a esa barra, ellos no estan
solos.

Por ello, quiza, el primer poema
de esta secuencia de retratos esta ahi
animado por una ferocidad expresio-
nista, rapida y tajante, que marca la
pauta:

dona Josefa se despeno por su
traje negro
como una arana,
camind toda la hondura del patio
se devolvié sin tramite alguno so-
bre sus seis patas,
subio hasta la boca de dona Jo-
sefa
se le meti6 mascullar adentro y
la ahogo
definitivamente (pag. 73)

Una silueta impactante, que revela
toda la capacidad de Perry, como re-

tratista. Estos monstruos cOomicos
tienen algo de Goya y de Kafka, la
hinchazén de Botero agudizada por
el estilete de Cuevas. Mas que poe-
mas, son logrados camafeos algo sar-
casticos.

La cuarta y altima parte del libro,
Cuaderno de campo, la integran solo

cinco poemas, referidos a la sabana

de Bogota.
“Cierto olor / a despensa que

siempre adorna las tierras con frio”
(pag. 111) es el olor caracteristico
que se desprende de estas paginas,
como si el refugio interior de la casa

y los suefos que alli se fabrican —
esos “instintos inolvidables”), como
los llama— hubiesen envuelto, con
afectuosa humanidad, paramos,
sembrados, esa niebla que “es como
si no hubiera niebla” (pag. 111); rios,
talanqueras con tejas de barro e in-
cluso esa historia, la de los conquis-
tadores esparnoles, que luego parece
prolongarse, apenas, en hombres
que se caen del caballo (pag. 105) o
herederos que apenas si logran “do-
mar la intemperie” (pag. 107)

Los hombres activos han sido sus-
tituidos por contempladores erriti-
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cos, y esta bien que asi sea, ya que
en este libro logramos respirar cielos
limpidos, aires concretos y personas
fantasmalmente reales, a las cuales
vemos bajo esa dualidad que ya
desde el comienzo puso como lema
de su empresa:

Y fuerza fue hacer el inventario
sin moverse y sin reirse (pag.7)

Juego, muy serio, pero también ba-
lance de ninez y adolescencia, de cri-
sis de pareja, y de la propia escritura
enfrentandose a sus mas personales
temas, Perry logra atraparnos, a la
segunda, a la tercera lectura, nunca
a la primera, con la naturalidad ja-
mas impostada de su tono, y feliz-
mente exenta de toda autorreferen-
cialidad literarna.

Si bien, en ocasiones, enreda in-
necesariamente sus frases, en otras

la paradoja y un aire de “cencerros
y eucaliptos” hace que su libro tenga
el encanto feliz de quien pierde el
tiempo; de quien se tiende, boca
arriba y, sin culpa, “a resumir techos
y a babosear un atlas / de muchas
paginas” (pag. 67).

Este libro limpio, el libro de al-
guien que ha crecido “muy contento”
y donde se ve, con una férmula que
a Perry le gusta repetir, “inclusive lo
que no se ve” (pag. 111), es, curiosa-
mente, un libro poblado por mucha
gente, toda ella viva en medio de un
paisaje inconfundible, y vista por un
nino sobre el cual, como sobre la pro-
pia poesia, no conviene insistir mu-
cho, tratando de definirlo, pues ya

el propio Perry lo hizo, al decir:

Y ahi permanece hasta que se ter-
mina de llenar la boca

con la raiz que mds se pierde
mientras mds se mira (pag. 81)

En 1981, en el Album de la nueva
poesia colombiana (1970-1980) (Ca-
racas, Editorial Fundarte, 224
pags.), escribi sobre Perry lo siguien-
te: En sus primeros libros €l comen-
zaba proclamando su “fe estricta en

el fracaso de las nuevas generacio-
nes”, y anadia: “se notaba su preocu-

pacién absorbente por conciliar el
analisis de la intimidad con el ambito
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que los rodeaba: esas calles de ba-

Irio, siempre en sombra, por las que
se desplaza” (pag. 18). Es impor-
tante reconocer ahora como su hori-
zonte, hacia fuera y hacia dentro, se
ha ampliado, de modo sensible, y
comprobar, ademas, como ha lo-
grado mantener la autenticidad ori-
ginal de su tono, fortaleciéndolo y
no desvirtuandolo. Hay en este libro
una gracia discordante, propia de la
feliz y maleable irracionalidad con la
cual un nino se hunde, y abandona,
la pedestre realidad, gracias al elabo-
rado vigor de su mirada, no por arbi-
traria, en ocasiones, menos exacta.

JUAN GusTAVO COBO BORDA

El discreto encanto de
la antologia

Una generaciéon desencantada

Harold Alvarado Tenorio (compilador)
Universidad Nacional de Colombia,
Bogota, 1985.

Harto sabido y asaz imprevisible al
mismo tiempo es el destino de una
antologia de poetas. La palabra
viene del griego y apunta a un sustan-
tivo (flor) y a un verbo (escoger).
De ahi se desprende que, en la ma-
yoria de casos, una antologia pueda
definirse muy bien por los poetas ex-
cluidos y no sélo por los que la con-
forman. Los ejemplos estan de mas.
Por eso una obra de este tipo suele
ser rebatida con otra semejante de
inequivoca intencion. Y el mejor lec-
tor seguira siendo el tiempo. Algu-
nas antologias “serias” del siglo XI1X
son leidas hay como potajes que cau-
san hilaridad. En fin, en este rubro
sabemos que las antologias mas deli-

ciosas son las que colectaban los mas
dilectos versos a Cupido. Y en el pre-
sente siglo a Eros. ;Y manana?

Lo que en definitiva salva o hunde
un libro de esta naturaleza son los

poemas, qué duda cabe. Ahora bien:
cuando una seleccion de poetas re-

cibe un rétulo como el que enmarca
a estos siete escritores colombianos,
hay que tomar las cosas con algo de
prudencia. En un articulo de 1984
(aparecido en Magazin Dominical de
El Espectador, nam. 87, Bogota, 25
de noviembre), Harold Alvarado

Tenorio reunié a cuatro poetas con
el titulo “Una generacion desencan-

tada”. Alli paso revista a ciertos as-
pectos de la poesia de José Manuel
Arango, Maria Mercedes Carranza,
Juan Manuel Roca y Juan Gustavo
Cobo Borda, y sus relaciones con el
entorno histérico—social. En la in-
troduccion establece un vinculo —por
ausencia, casi—con el nadaismo a tra-
vés del parentesco de los poemas de
J. M. Arango con el primer libro de
Jaime Jaramillo Escobar. El criterio
de aquella seleccion podia resumirse
con estas indicaciones: “Para los
poetas de la Generacién Desencan-
tada no hubo, como podra verse des-
pués en los textos, un pais al cual
asizse [...] el hilo que los une es la
desolacion frente al presente y la
nostalgia de un pais, que, por su-
puesto, nunca existié” (pag. 15, art.
cit).

El libro que comentaré —una se-
gunda edicién; no conozco la pri-
mera— incluye, ademas de esos cua-
tro poetas, a Giovanni Quessep, Da-
rio Jaramillo y Harold Alvarado Te-
norio. Por ahi va la cosa, al parecer.
Y la primera pregunta surge: ;cual
es el verdadero criterio? Porque po-
nerle nombre a una generacion (re-
cordemos ese famoso libro del 70:
Antologia de una generacion sin
nombre) es aceptar que dicha gene-
racion existe y que, por anadidura,
tiene apellido (que aqui se quiere
poético-politico). Pero ello pediria
un prologo pormenorizado, datos en
orden de cada poeta y, lo principal,
una bibliografia que sustente los tér-
minos empleados. De por si es com-
plicadisimo justificar el término ge-
neracion (salvo que sigamos Invo-

cando a Ortega y Gasset, que en paz
descanse); mas arduo aln es ponerle
una chapa y que luego empiece a dar
de comer a conferencistas, gacetille-
ros o profesores universitarios.

En ia contratapa del libro se ex-
plica que estos poetas nacieron “en-
tre mil novecientos treinta y cinco y
mil novecientos cincuenta y [que] pu-
blicaron sus libros iniciales en la dé-
cada de los setentas”. Vilgame Dios:
en la pagina 45 descubrimos que G.
Quessep dio a conocer Después del
paraiso y El ser no es una fabula en
1961 y 1968 respectivamente. ;C6mo
es la jarana, entonces? El prologuis-
ta, Antonio Caballero, con una astu-
cla que anida en la cautela, se refiere
con mucho acierto a los poetas di-
ciendo que “no es su pais lo que [les]
corresponde cambiar, sino la poe-
sia”. Y previamente aclara: “a cada
uno de ellos”.

. Por alguna razén especial se esta-
blece que el compilador es uno y otro
quien firma el prélogo? ;Y que cada
autor seleccioné sus poemas? Vaya-
mos por partes. Me da la impresion

de que el libro es un pretexto, como
sucede con casi todas las antologias,

para juntar a poetas que tienen y no

tienen que ver con los postulados de
Alvarado Tenorio (al margen de las

observaciones acuciosas de A. Caba-
llero). Si le pasaron la voz a Quessep,
,por qué no a Elkin Restrepo, Raul
Henao, Alvaro Miranda, Henry Lu-

que Murnoz, quienes al parecer si en-
tran en los criterios de la edici6én? O
pienso, de inmediato, en Garcia
Maffla, que publico en 1968 su libro
Morir lleva un nombre corriente.
(Cito por los datos que figuran en
[La otra literatura latinoamericana,
del pata Cobo Borda).

Puestos algunos puntos sobre al-
gunas ies, paso a decir que Una gene-
racion desencantada es un libro de
poemas que se sostiene a las mil ma-
ravillas gracias al encanto de una
poesia que dialoga con tramas y cla-
roscuros. Puedo apostar -y equivo-
carme de palmo a palmo, lo admito—
que los poemas aqui presentados, y
que avalan de algun modo los crite-
rios, pudieron ser otros y la cosa le
habria puesto los pelos de punta al
compilador. Poco interesa. El libro,
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