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detalles del suceso, .y en cuyo final 
puede leerse este párrafo: "Juzgo 
que la mera noticia de haberse fir
mado el Tratado, ejercerá una pode
rosa influencia sobre el precio del 
cambio, y que haya podido usted 
aprovechar el aviso que por cable le 
di" . O sea, que no se le había secado 
aún la tinta de la pluma con que ha
bía firmado el convenio internacio
nal más importante de la historia de 
Colombia, cuando ya salía don To
más a notificar cablegráficamente 
del hecho a sus corresponsales antio
queños. 

El otro hecho increíble, pero cier
to, del que me confieso ignorante 
hasta ahora , pese a haber trajinado 
tanto sobre este tema, es el de que 
en el currículum vitae de nuestro ne
gociador en Washington, estaba, al 
momento de ser nombrado como tal, 
el hecho de haber sido durante siete 
(7) años (de 1877 a 1879 y luego de 
1893 a 1900) nada menos que cónsul 
y agente comercial de los Estados 
U nidos de Norteamérica en Mede
llín (e incluso cuando fue ministro 
de educación lo hizo tras solicitar li
cencia indefinida al Departamento 
de Estado- , hecho que moralmente 
lo habría debido descalificar e inha
bilitar para ocupar aquel alto y deli
cado cargo. Y lo más grave es que 
el gobierno colombiano debía tener, 
por razones obvias, conocimiento 
pleno d.e esta circunstancia. 

Desde luego, ello no arguye nece
sariamente colusión entre el señor 
Herrán , corno plenipotenciario co
lombiano, y el departamento de Es
tado de los Estados Unidos, del que 
ya había sido funcionario. De! estu
dio que se ha realizado sobre la ac
tuación de don Tomás en este asun
to, parece ser que nuestro negocia
dor de última hora no podía hacer 
más de lo que hizo , y que , a pesar 
de todo, obtuvo apreciables ventajas 
pecuniarias para Colombia en el 
texto final del tratado, gracias sin 
duda a sus relaciones con la alta bu
rocracia de Washington; pero tene
mos que admitir que el solo hecho 
de haber sido representante de los 
Estados Unidos en Colombia en 
época reciente, arroja una sombra 
sobre su actuación en los Estados 

Unidos como agente de Colombia. 
Es éste un caso triste para el honor 
nacional , en el que también quizás 
se hubiera podido decir , como se dijo 
en el caso del Tratado Hay-Bunau
Varilla, sobre el canal, firmado me
ses después entre Washington y Pa
namá , que "los Estados Unidos ha
bían firmado un Tratado consigo 
mismos" . 

En ocasiones anteriores, cuando 
he escrito sobre Panamá y su separa
ción de Colombia , mi espíritu, no sé 
por qué, se ha inclinado siempre be
névolamente sobre la actuación de 
don Tomás Herrán en este episodio 
de nuestra historia: he tratado de dis
culparlo, y he rechazado con disgus
to , por apasionado, aquello que en 
memorable ocasión, refiriéndose a 
él, dijo el doctor Pérez y Soto en 
nuestro senado de la república , que 
"para criminales de esa laya, la horca 
les viene chica" . 

Hoy, después de leer estos pape
les , no sería ya capaz de volver a 
meter mi mano en el fuego por este 
personaje; y creo que, en vez de un 
favor , la publícación de sus papeles 
lo que ha hecho es un daño , y bien 
grande, a su memoria. Lo siento mu
cho por el profesor Dodd, que con 
tanta dedicación se tomó el trabajo 
de catalogarlos. 

EDUARDO LEMAITRE 

Retorno a la 
investigación social 

Retorno a la tierra 
(Historia doble de la Costa, t. IV) 
Orlando Fals Borda 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1986, 
234 págs. 

Orlando Fals Borda señaló en el pri- · 
mer volumen de Historia doble de la 
Costa dos conceptos claves: la región 
(corno unidad espacial y cultural) y 
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la cultura anfibia propia de la depre
sión momposina y encamada en el 
mito del hombre-caimán. En el se
gundo volumen, alrededor de la fi
gura del presidente Nieto, se expone 
la temática sobre el ethos costeño y 
su aparente resistencia a la violencia 
y al poder encarnada en un caudillo
anticaudillo. El tercer volumen tra
baja las estrategias de resistencia de 
los campesinos costeños. Estrategias 
que van desde el aguante y el dejao, 
hasta la protesta organizada e incluso 
violenta. Ese tercer volumen es el 
preámbulo del que ahora reseñamos. 

Retorno a la tierra comienza con 
el proceso de reconstitución del res
guardo de San Andrés de Sotavento, 
proceso que para Fals Borda consti
tuye un símbolo más del retomo cos
teño a la madre tierra, a las raíces 
de su cultura. Enseguida se remonta 
a la historia de la colonización de las 
sabanas de Bolívar y el Sinú. Allí 
aparece la conquistadora, doña 
Francisca Baptista de Bohórquez, 
que sería la versión española de las 
antiguas cacicas del pueblo zenú. Las 
reformas borbónicas exigieron la 
reorganización espacial de las colo
nias americanas, que cumplió para 
la costa atlántica, a fines del siglo 
XVIII , el teniente Antonio deLaTo
rre Miranda. A la economía campe
sina que dicha reorganización dejó, 
se le impuso en el siglo XIX la expan
sión capitalista. El proceso de trans
formación hacia la modernidad fue 
dejando en la costa las secuelas de 
pobreza, creciente proletarización, 
desequilibrio ecológico, pérdida de 
valores culturales, etc. Para los años 
veinte de l siglo actual, una serie de 
núcleos artesanales y obreros impul
saron la concientización socialista de 
la región , lo que dio nuevos ánimos 
a la resistencia campesina por medio 
de Baluartes , cooperativas y ligas 
campesinas. Posteriormente vendría 
la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (Anuc) , que, con todos 
los puntos críticos que ella pudo im
plicar, significó un gran aliento para 
el campesinado costeño en sus luchas 
por la tierra. El profesor Fals Borda 
termina el libro con un interesante 

• 
capítulo en donde plasma su crítica 
al modelo desarrollista impuesto 
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desde los centros imperialistas, y 
plantea su propuesta alternativa. 
Ella se podría sintetizar en una bús
queda de mayor autonomía regional 
(incluso mediante mecanismos como 
corporaciones regionales ecológicas 
y la reorganización departamental) , 
una apelación al pueblo como cons
tituyente primario para que se cons
tituya en un poder que genere anti
poder , y un afianzamiento de la 
forma de producción campesina . 

Este volumen , como en general la 
Historia doble de la Costa, ha repre
sentado un importante paso en la in
vestigación social del país. Con la 
sola búsqueda imaginativa de fuen
tes, como la que efectúa Fals Borda , 
la obra estaría más que justificada 
en nuestro medio académico. Fals si
lencia a muchos historiadores que se 
quejaban de la ausencia de fuentes 
para la reconstrucción de los movi
mientos sociales. Por otro · lado , la 
reconstrucción de la historia de una 
región es un trabajo casi único. His
toria doble de la costa constituye , 
junto con las investigaciones que se 
adelantan en el Valle del Cauca y 
Antioquia , el mejor ejemplo hasta 
ahora de una historia regional. 

Otro aspecto digno de re'saltar en 
esta obra es la superación teórica del 
rígido esquema base-superestruc
tura en el estudio de una realidad 
social regional. E n Historia doble de 
la Costa no solamente se atiende a 
la evolución política o económica de 
la región , sino que en sus páginas lo· 
cultural e ideológico encuentran 
también su sitio en forma articulada. 

Por la misma vena tengo que con
fesar que lo que más me impactó del 
trabajo de Fals Borda fue la nove
dosa propuesta para el estudio de la 
historia de las clases subalternas en 
las distintas formaciones sociales. No 
obstante que el análisis se nuclea al
rededor de la costeñidad - no exenta 
de exageraciones y regionalismos- , 
el autor nos introduce en una nueva 
visión de las clases subalternas: éstas 
no han sido pasivas en la historia, a 
pesar de la apariencia, agudizada por 
el prejuicio mesiánico de los intelec
tuales. Por el contrario, las clases su
balternas han mantenido una perma
nente actividad, a veces en la forma 
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de resistencia defensiva, que da la 
impresión ·de pasividad, y no pocas 
veces en la forma de una resistencia 
ofensiva. Como ya se ha dicho , con 
esta obra se fortalece en Colombia 
una corriente historiográfica que 
dice: ¡BASTA YA DE SEGUIR C UL

PANDO A LOS VENCIDOS! 
La obra en conjunto, y específica

mente el cuarto volumen , ofrece ele
mentos críticos que quiero analizar , 
no con ánimo destructivo, pues creo 
en la validez de dicho trabajo, sino 
con ánimo de diálogo y complemen-

. , 
tacwn . 

El primer punto crítico tiene que 
ver con el tema del desarrollo. El 
profesor Fals Borda enuncia la exis
tencia de un desarrollo diferencial en 
la costa atlántica . Por un lado está 
el "desarrollo" en términos clásicos, 
que el autor claramente denuncia. 
Es un desarrollo que no ha dejado 
sino pobreza, atraso , superexplota
ción de la mano de obra, destrucción 
de los recursos naturales .. . Es un de
sarrollo que ha minado - parcialmen
te , pues la gente ha resistido- alter
nativas populares a ese desarrollo. 
Esto último es el otro polo del pro
blema del desarrollo , al cual Fals 
Borda le dedica no pocas páginas. 
En concreto nos referimos a lo que 
el autor designa como modo de pro
ducción parcelario - aquí no entro a 
discutir la propiedad teórica de de
signar esa forma económica como 
modo de producción-, que resume 
una alternativa al desarrollo im
puesto desde los centros imperialis
tas. Fals simpatiza explícitamente 
con esta alternativa , que es la síntesis 
de la resistencia campesina a la pene
tración capitalista , del desarrollo 
equili brado de recursos humanos y 
naturales y del erhos costeño que 
combina la fiesta y el trabajo . La al
ternativa campesinista de desarrollo 
se plantea incluso como más eficien
te, en el plano técnico , para ciertos 
productos. 

Sin embargo, y aquí viene lo dis
cutible, en el capítulo noveno el au
tor no insiste en algo que ha señalado 
a lo largo de los cuatro volúmenes: 
que la economía parcelaria convivió 
-de alguna forma articulada a pesar 
de la resistencia- con la economía 
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colonial de la hacienda, y convive 
ahora con el capitalismo mediante 
mecanismos como los circuitos co
merciales, por ejemplo. Por otra par
te, no se debe olvidar que la expe
riencia estadounidense ha mostrado 
que esa economía parcelaria arrastra 
elementos de competencia y merca
do , de los cuales puede derivarse un 
pujante capitalismo: es lo que se ha 
llamado la "vía americana" de desa
rrollo capitalista del campo. En este 
sentido conviene interrogarse sobre 
si la economía parcelaria es una al
ternativa total frente al capitalismo 
y a su discurso· desarrollista . Esto nos 
lleva al segundo punto crítico que 
quisiera señalar , y que gira alrededor 
del "retorno a la tierra" . 

Ciertamente , el profesor Fals 
Borda ha descubierto la importancia 
que para el campesino , costeño en 
este caso , tiene el aferrarse a la tierra 
como madre, fuente de identidad 
cultural y "retaguardia", podríamos 
decir , en la resistencia. Pero algo va 
de la justa reivindicación campesina 
de la tierra , a propone r cierta rurali
zación de toda la sociedad . Aquí es
toy exagerando el texto de Fals, 
pues, en realidad , esa no es su pro
puesta. Creo, sin embargo, conve
niente llamar la atención sobre las 
implicaciones de fondo de la pro
puesta campesínista del autor. ¿De 
qué otra manera ha de entenderse, 
por ejemplo , la recomendación que 
se formula en el libro a los dirigentes 
polít icos, cívicos y eclesiásticos de 
releer las tradiciones cristianas co
munitarias y de aprender de las tra
diciones populares que enseñan que 
"todos los seres humanos deben te
ner acceso a la tierra , como al aire 
y la luz. E n otra forma se construyen 
sociedades desequilibradas, corrup
tas, injustas y opresivas que engen
dran hambrunas, violencia y terror?" 
(pág. 208). 
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Hay momentos en que Fals re
chaza decididamente ciertas expre
siones de lo moderno, denunciando 
lo que ellas tienen de extranjerizan
tes, de penetración cultural, de crea
doras de miseria y desequilibrio. 
¡Pero esto no nos debe llevar al re
torno romántico a un pasado (pasa
do , a pesar de algunas indudables 
pervivencias). El capitalismo, y 
desde antes "el hecho colonial", ya 
desembarcó en América Latina. Lo 
europeo es parte de nuestra realidad 
mestiza o, en el caso costeño, triétni
ca. Es imposible un retorno a lo 
puro. 

Apartes del libro sugiere!lla tesis 
de que las cosas iban bien en la costa 
(con problemas como el machismo, 
la pervivencia de un autoritarismo, 
una economía señorial, etc.) hasta 
la llegada del capitalismo, momento 
a partir del cual se iniciaría un "pe
rrateo" de la economía y la cultura. 
"El ambiente arcádico ~ice el autor 
textualmente ~e las sabanas y del 
pueblo de Sincelejo se fue perdiendo 
poco a poco" (pág. 100). La tesis se 
complementa con la indicación de 
que ahora hay signos de recupera
ción , de que los hormigueros se han 
vuelto a reconstruir. La tesis, obvia
mente simplificada aquí, suena de
masiado lineal para ser cierta. No se 
puede negar que hay un retorno a la 
tierra y a las tradiciones. Reconocer 
esto constituye un gran paso que 
rompe otro esquema lineal corriente 
en el medio académico: la inexorable 
tendencia a la proletarización de la 
mano de obra. Ahora bien: el reco-

. . . , 
nocer una recampes1mzac10n no 
puede llevar a exagerar un retomo 
a algo que ya desapareció con el paso 
de los años. 

En este punto valdría la pena 
mencionar un problema implícito en 
la bibliografía sobre el tema: las re
laciones entre la resistencia precapi
talista a la proletarización (en artesa
nos y campesinos) y la resistencia 
proletaria como tal. La primera esta
ría más anclada en lo tradicional, 
como lo describe Fals Borda, y co
rrespondería a una lógica que el his
toriador inglés E. P. Thompson llama 
"la economía moral de los pobres". 
La resistencia obrera se inscribe en 

el contexto capitalista , que sin negar 
tradiciones precapitalistas remite a 
formas "modernas". Tal vez estudiar 
casos como el de Barrancabermeja, 
que es parte del Magdalena medio y 
se halla vinculada culturalmente a la 
costa, permitiría dilucidar la relación 
entre estas diversas formas de resis
tencia . 

En todo caso , hay un problema 
que subyace en la propuesta de "re
tomo a la tierra" del profesor Fals 
Borda, y que tiene que ver con nues
tro tercer pu_nto crítico: cierto mani
queísmo cultural o, para decirlo de 
otro modo, un sueño romático de re
torno a lo puro . El profesor Fals 
opone continuamente elementos de 
lo que se llamaría una cultura domi
nante (extranjerizan te, masiva, alie
nante, eurocentrista, etc.) a otros 
pertenecientes a la cultura popular 
(entendiendo por ésta la tradicional, 
la auténtica, la pura). Mientras el 
festival de la chicha u otras activida
des surgidas por iniciativa del pue
blo, merecen el caluroso aplauso del 
autor, celebraciones como el festival 
vallenato son criticadas por haber 
sido creación de las oligarquías. Sin 
embargo, el mismo Fals proporciona 
elementos que permiten ver que ni 
unos ni otros son "puros" (populares 
totalmente o dominantes totalmen
te), y que, por el contrario, constitu
yen escenarios en donde se lucha por 
la hegemonía. En el festival valle
nato hay elementos contestatarios, 
tal vez subordinados a los dominan
tes; así como en el festival de la chi
cha lo popular se articula a prácticas 
dominantes (machismo, autoritaris
mo, por ejemplo) . El caso de de las 
corralejas , ampliamente tratado por 
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el autor, es ilustrativo en este punto . 
Ciertamente, la explicación de que 
las corralejas eran más integradas al 
mundo rural al principio y ahora se 
han perrateado no es suficiente. Am
bos elementos estaban desde el prin
cipio, con distinto énfasis probable
mente. La real idad es más compleja 
de como la concebimos los investiga
dores. Así como no se puede admitir 
que la cultura dominante arrase con 
todas las formas de contracultura, 
tampoco se puede pensar en una cul
tura popular "puramente" alternati
va. Esto último no es invención mía: 
en las páginas de Historia doble de 
la Costa se encuentran abundantes 
ejemplos de la ambivalencia de las 
expresiones culturales. Sin embargo, 
el autor las olvida en el momento de 
formular la propuesta (capítulo no
veno). 

Hay que reconocer que Fals 
Borda hace una revaluación de la 
cultura popular. Ésta no es simple
mente un depósito lleno de formas 
dominantes, como lo pensó la iz
quierda colombiana hasta hace poco. 
Por el contrario , la cultura popular 
costeña, que nos describe el profesor 
Fals Borda, es una cultura rica, llena 
de inventiva, en permanente recrea
ción y con diversas formas de resis
tencia a la cultura dominante. Sin 
embargo , en aras de exaltar justa
mente la cultura popular, se puede 
caer en otro extremo igualmente cri
ticable: lo popular como espacio ex
clusivo del discurso contestatario. Si 
ello fuera así, ¿cómo se explicaría 
que expresiones culturales críticas 
como la Nueva Trova cubana o Joan 
Manuel Serrat, para no hablar de 
ciertos conciertos de rock se den en 
escenarios tradicionalmente consi
derados burgueses? Hay que pensar 
en lo cultural como escenario de per
manente disputa entre la tendencia 
hegemónica de las clases dominantes 
y la resistencia popular. Esa fue la 
medula de la reflexión gramsciana 
ante el ascenso del fascismo sobre 
las hogueras aún ardientes de formi
dables movilizaciones proletarias. Se 
trata, entonces, de ampliar el espec
tro de los conflictos de clase a un 
espacio tradicionalmente conside
rado como dominado: la cultura. En 
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este esfuerzo participa, indudable
mente , Fals Borda , ilustrando bri
llantemente un caso regional. El pro
blema reside en propiciar una ten
dencia rnaniq u ea que separe artifi
cialmente el campo de los buenos del 
de los malos , cuando toda rea lidad 
social es contradictoria y encierra 
elementos de poder y antipoder, de 
dominación y alternativa, de dis
curso y contradiscurso. 

Cabe dar o tro paso en el análisis 
de lo cultural: entre culturas opues
tas no siempre existe antagonismo , 
sino que en algunos casos se nutren 
mutuamente. Puede sonar paradó
jico que, después de insistir en la lu
cha de clases en el plano cultural, se 
hable de cornplernentación entre ex
presiones opuestas. La hipótesis de 
M. Bajtin , expuesta por Cario G inz
burg en su magnífico libro El queso 
y los gusanos - la historia de un mo
linero ita liano del siglo XVI conde
nado por la Inquisición-, es conve
niente plantearla aquí: la existencia 
de momentos históricos de "circula
ridad cultural". Entre cultura popu· 
lar o plebeya y cultura dominante o 
de elite hay períodos de circularidad. 

El mismo Fals lo postula implícita
mente en su análisis de la articula
ción de saberes - empírico-popular 
y académiccr a propósito de la inves
tigación-acción participante (Iap). A 
nuestro criterio falta insistir más en 
esto en la obra de Fals Borda . Tal 
vez la circularidad cultural no sea 
hoy tan común corno lo fue en la 
Italia del siglo XVI descrita por Ginz
burg, pero por lo menos considerar 
hipotéticamente su existencia hace 
más fl exible, y menos maniqueo , el 
análisis de las expresiones culturales. 
E llo permitiría entender, por ejem
plo, por qué el discurso desarrollista 
se puede articular a ciertas prácticas 
populares, lo cual no niega su im
pacto negativo para el país. 

Desde esta hipótesis de "circulari
dad cultural" se e ntiende la articula
ción de saberes que propicia la Iap. 
Sin embargo, la misma Iap parece 
plantear algunos aspectos controver
tibles. E n primera instancia , cierta 
"aniquilación " del investigador, de
positario del saber científico que ge
neraría poder, "aniquilación" que se 
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planteaba implícitamente en la pro
puesta de investigación militante 
(cuando se debían asumir los intere
ses del secto r social investigado) , 
adelantada po r el grupo La Rosca en 
los años setenta. Es igualmente dis
cutible el sueño del retorno a lo puro 
que está implícito en la temática al
rededor de un saber "propio", autén
tico , nuestro ... En últimas, las in
quietudes e n torno a la lap parten 
de la pregunta que e l mismo Fals 
Borda plantea: ¿cómo generar un 
diálogo de saberes que no repro
duzca formas de poder? 

A pesar de que algunas de mis 
reflexiones suenen duras y simplifi
quen el planteamiento del profesor 
Fals Borda , la in tención en estas no
tas es contribuir a una obra que no 
dudo en calificar corno crucial para 
la investigación social en Colombia. 
E l solo hecho de propiciar reflexi o
nes como las que he hecho y las que 
se han hecho en distintos escenarios 
desde e l lanzamiento del Retorno a 
la cierra, demuestra la importancia 
del trabajo de Fals Borda. Afortuna
dame nte , hoy podemos contar con 
esa magnífica investigación regional 
llamada Historia doble de la Costa. 

MAUR IC IO ARCHILA NEIRA 

La mujer colombiana 
como objeto (de 
estudio) 

Mujer y familia en Colombia 
Elsy Bonilla C. (Compi/adora) 
Plaza y Janés Editores , Bogotá, 1985, 
310 págs. 

Hace apenas algunos años era prác
ticamente inconcebible, en Colom
bia, realizar una investigación en la 
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que la mujer , en tanto sujeto social , 
fuera considerada corno elemento 
fundamental en el análisis de la so
ciedad. Su grado de escolaridad , su 
participación política y laboral, su 
condición de jefa de hogar, su de
sempeño de una doble jornada de 
trabajo, su inclusión en las políticas 
de desarrollo de l país, etc., se pasa
ban prácticamente por alto , en aras 
de concebirla y valorarla únicamente 
como madre, como reproductora de 
la especie y, por lo tanto , como pilar 
fundamental de la familia. 

Mujer y familia en Colombia es 
una compilación de artículos cuyo 
punto de partida constituye el acer
camiento a la mujer en su doble si
tuación de subordinada : como inte
grante del sexo femenino y como 
miembro de la clase menos favoreci
da , y que enfocan desde diversos án
gulos la función que ella cumple 
como reproductora biológica y como 
reproductora social. 

Los estudios que componen el li
bro no se proponen demostrar las 
condiciones de desigualdad y eJ ejer
cicio de poder que la sociedad pa
triarcal ha impuesto a la mujer, -aun
que las estadísticas al respecto son 
elocuentes-, sino partir más bien de 
esta desigualdad para analizar las 
condiciones propias de la mujer tra
bajadora. 

Cabe destacar que estas investiga
ciones, dadas las limitaciónes que en 
el campo de las ciencias sociales su
pone la inexistencia de estudios aná
logos que permitan comparar los 
comportamientos ante determinados 
problemas , abordan por primera vez 
fenómenos de vieja data , abriendo 
espacios y planteando interrogantes 
que indudablemente crearán nuevas 
formas de ver en la investigación so
cial y señalarán los derroteros que 
han de seguirse para lograr una ver
dadera transformación de la socie
dad. 

No resulta fácil sortear los escollos 
me todológicos en una investigación 
sobre la mujer. Magdalena León , en 
"La medición del trabajo femenino 
en América Latina: problemas teó
ricos y metodológicos", analiza la 
medición en los censos y las conse
cuencias que determinada concep-




