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que tenga por lo menos un Picasso”
(pag. 59).

Personajes que dicen cosas como
éstas fueron los que en realidad ter-
minaron por apoderarse del libro de
Manrique, impidiéndole captar la
fuerza elusiva y contundente de lo
que pretendia denunciar con tan es-
téril empecinamiento y tan iracundo
candor. Lastima, ya que las treinta
y cinco paginas iniciales son de pri-
mer orden: las escribié con odio. No,
como las otras, con falsos afanes de
denuncia y redencion.

J. G. CoBO BORDA

Casi y tampoco:
dos maneras
de fracasar

La buhardilla del tiempo

David Pineda §.

Biblioteca Publica Piloto, Medellin,
1985, 69 pags.

Ese impetu demoledor de las esquinas
Jaime Leon Castario

Ediciones La Tecla, 1985, 79 pags.

Reseno estos dos libros en el mismo
lugar porque se prestan para un con-
trapunto que me parece muy esclare-
cedor: tanto en sus diferencias como
en sus semejanzas, Creo que encie-
rran las pocas virtudes y casi todos
los defectos de nuestros poetas. Lo
primero que los une es su pobrisima
calidad. Ninguno de los dos alcanza
ese limite indefinible, pero rotundo,
donde comienza cualquier poesia de
verdadero valor. Pero esto es, tam-
bién, lo primero que los separa.
Mientras en el libro de David Pineda
hay “algo”, en el de Jaime L. Cas-
tano no hay nada. Castano no tiene
la intuicién del ritmo, ni la menor
idea del juego verbal que sostiene un
poema. Pineda, en cambio, entien-
de, por lo menos, que los versos son
algo mas que frases cortadas en una
sierra sin fin. (Para afirmar esto, lo
aclaro antes de continuar, me baso
sobre todo en las siguientes palabras
de Ezra Pound: “La poesia es una
composicion de palabras ordenadas
musicalmente. Las otras definiciones

son, en su mayoria, insostenibles o
metafisicas. LLa proporcion o calidad
de la musica puede variar, y asi lo
hace; pero la poesia se aja y se mar-
chita cuando se aleja demasiado de
la musica, o, por lo menos, de la
musica imaginaria (...) No quiero
significar con ello que las palabras
han de embarullarse y tornarse con-
fusas e irreconocibles en una suerte
de emplasto onomatopéyico (...) Los
poetas que no se interesan por la
musica son o se convierten en malos
poetas”.

Castano pertenece a una escuela
sin nombre que se ha puesto muy en
boga entre nosotros. Con la excusa
de los temas “prosaicos”, se hace una
versificacion alocada, sin el minimo
rigor, donde se mezclan por igual el
comentario y los retazos de las anéc-
dotas. Se sigue, entonces, una direc-
cion exactamente opuesta a la que
debe buscar la poesia. No hay gracia
ni misterio. No hay climax. Y lo que
es mas desastroso: tampoco apare-
cen los encantos de la prosa, no sélo
porque la particion en versos, que se
muestra tan gratuita, la hace aburri-
disima de leer, sino, sobre todo, por-
que se desnuda el verdadero tras-
fondo del asunto, que no es otro que
el no tener nada concreto para decir.
Como demostracién tengo algunos
ejemplos, elegidos casi al azar entre,
practicamente, todos los poemas:

al doctor ramirez y carlos dlvarez
los mato la emocion
de la cirrosis
poetas sin poemas en la
talabarteria
[--]
la retorica de los parlantes en
el centro civico
no civico ni centro, amores
subastados en dedicatorias
[---]
vino decepcionado por el enredo
del idioma
después se regalo para el cuartel
para tener la libreta y conseguir
un puesto
L]
quedamos lelos cuando dijeron
que al general
al jefe supremo
lo llevarian a la carecel
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Con esto, para mi, es mas que sufi-
ciente. ;Son versos o frases? ;Hay
alguna musica, 0 no es mas que el
rutdo de la chachara? ;Por qué, diga-
mos, la palabra “emocion™ cae en
otra linea? ;Es, en verdad, una nece-
sidad ritmica? ;De qué ritmo? En
fin, asi es todo el libro:

Eran los anos del jefe
supremo daniel santos
la sonora moliendo su salsa
imbatible
y a falta de juegos apropiados
descubrimos ese trance
amargado
de enfrentar los dias
en la esquina de la cuadra
esperando las ultimas consignas
[---]
el nino no quemaba su energia
con el futbol
un mal jugador de frecuente
ridiculo
atento mds bien al dificil emperno
de coronar sus pasiones
sus timidos deseos de atleta
fatigado
y en las vacaciones su fuerza
en el empleo disfrazado
Fisif
Los demds tocaron fondo
en las camelias.
por las inclinaciones de su
duenio por los ninos
ningun negocio en este local
progresaba

[---]

De La buhardilla del tiempo ya he
dicho que hay “algo”. Pineda quiere,
por lo menos, hacer poesia. Quiere
hacer versos y combinarlos. Incluso
busca la melodia:

Una sombra sin nombre
mira por encima del hombro

Sin embargo se queda corto. Todos
los poemas cojean. Algunos se van
convirtiendo en alusiones enecdoti-
cas sin ninguna fuerza sugestiva.
Otros fracasan en el tan gastado
juego tipografico (como la imitacion
de un chorro de agua en A la hora
de la clase de pintura). También hay,
en ese deseo de versificar, muchas
faltas de tino, que lo llevan a creer
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que cualquier palabra ya es un verso:

A veces escupia
fusilitos
avioncitos

0 que puede tratar cualquier asunto
en el mismo estilo:

El proletario Elias
dice:
—1.a miseria siembra banderas.

En resumen, creo que ni Castano ni
Pineda tenian con qué hacer un li-
bro, pero ya que lo hicieron, quiero
recalcar que Pineda tiene poemas
publicables:

LLAS COSAS DE LA MUJER

La corteza de la mano
foca los surcos y la arena
en una época germinaron
lagrimas y almendras.
La mujer tiene agua en el
recuerdo
y gotea noche a noche.
A veces la luna abre algun
camino,
a veces es solo el abrir de las
pupilas.
Las cosas de la mujer estdn
guardadas
bajo el ocio de los huesos.

Castano, en cambio, no, y quiero
anotar, aunque parezca anodino, que
también en la edicion se delatan cier-
tas diferencias: mientras el libro de
Pineda es sobrio, modesto. el de Cas-

tano es mucho mas pretensioso, y en
esto, también, fracasa. La tinta azul
no ayuda para nada. Los dibujos que
van intercalados son malos, como es
malo, y fuera de tono, el retrato del
autor en la contraportada.

DANIEL WINOGRAD A.

La virtud
de lo tragico

Los dias navegados

Hojas de tarja

Gustavo Ibarra Merlano

Libros Can y Antorcha, s.1.1, 1983
Libros Can y Antorcha, s.1.i, 1984

Da la sensacion de que la poesia de
Gustavo Ibarra Merlano siempre es-
tuvo ahi. Lo digo porque, como toda
obra que ha ido madurando a través
de un largo proceso personal, ésta
aparece despojada de aquellos tro-
piezos, caidas, emocionalismos tipi-
cos de la poesia de adolescencia, ju-
ventud, etc. “Virtudes” que aparen-

temente ilustran un momento para
desaparecer luego en el desvan de

los lugares comunes. Ir madurando
entrana entonces un proceso de des-
pojos, de renuncias silenciosas
donde la huella biogréfica —la eterna
tentacion de los j6venes— desaparece
para fundirse en las preguntas esen-
ciales, y alcanzar asi aquel necesario,
“vidtico de conciencia”. Es por eso
que, en obras de madurez, prosa y

actitud poética se confunden en el

suelo comun de las preguntas y afir-
maciones renovadas.

Es ya el espacio anunciado de los
mitos vislumbrados para dar dimen-
sion a lo universal en la silaba que
se balbuce buscando senales del

reino perdido. Para esto, para alcan-
zar la claridad y la lucidez, se ha ne-
cesitado de un largo exilio interior,
de ese estar aparte de lo contempo-
raneo, como pedia Samuel Jonhson.
[La palabra asi brota no intemporal
sino purificada por el silencio, por la
claridad que solo concede la soledad.
Este proceso es claro en Ibarra Mer-
lano desde el itinerario que senala
su primer libro, Los dias navegados,
hasta lo que llega ya a ser explicito
en Hojas de tarja: el espacio que se
abre hacia un mediodia luminoso,
como lo es el territorio de la certeza
alcanzada.

Pero lo propio de una indagacion
que se abre es que no responde a
cronologias. Asi hay poemas del pri-
mer libro que podrian estar en el se-

gundo y poemas de éste que podrian

estar en el primero, con lo cual se
demuestra que el verdadero poeta
asienta sus versos en un espacio uni-
co, y que por lo tanto de un libro a
otro no puede hablarse de “progre-
so” o de “retroceso”. Asi el hombre

esta en la ciudad, escenario inevita-
ble de lo contemporineo, fatalidad

que algunos diluyen en el manido re-
curso del costumbrismo “urbano”,
Trampas que Ibarra Merlano rehiye
aceptando aquello que si comporta
como vivencia ese escenario: ;dénde
el amor? ;Doénde el afecto? La ciu-
dad de Ibarra Merlano es fria y dis-
tante y nunca brinda posibilidad de
identificacién, o porque su espacio
carece de simbologia o porque la
nostalgia del reino perdido es mds
vigorosa y exige cautela.

La ciudad es, pues, el exilio con
sus carnicerias, sus mustios edificios
de oficinas, sus lamosos callejones,
sus parques sombrios donde el ex-
trano debe entonces poner en juego
toda su astucia para lograr sobrevivir
a esos “estatutos despiadados”.
Como dice Rilke: “Madurar como el
arbol que no da prisa a su savia”. La
poesia recobra asi su papel de oposi-
tora a la deshumanizacién de las
ideologias. Estas fundamentan su ta-
rea en vaciar el pasado negando toda
tradiciéon y haciendo del futuro un
proyecto vacio donde tanto la reso-
nancia del ser como de la vida misma
se anulan. Asi entonces lo anacré-
nico surge como un supuesto pecado
capital frente a lo “progresista”.
Pero si1 el modernismo opuso lo pa-
gano a una nocion ideolégica de lo
religioso, asi ahora este paganismo
se opone a una nocion ideolégica de
“futuro politico”. Anacronico es en-
tonces lo triagico como medida del
hombre, como reclamo suyo ala irra-
cional fuerza de un falso destino.

Poesia como la de Gil-Albert res-
tablece en nuestro tiempo estas vir-
tudes de lo tragico, la vocacion de lo
imposible, que es donde el hombre
vuelve a estar mds cerca de lo sagra-
do. Lo tragico es silencio y equilibrio
como deslumbramiento inicial que
nos comprueba que la verdad esta
después: en el vacio que refunde alba
y crepusculo, canto e instante: “En-
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