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que cualquier palabra ya es un verso: 

A veces escupía 
fusilitos 
avioncitos 

o que puede tratar cualquier asunto 
en el mismo estilo: 

El proletario Ellas 
dice: 

-La miseria siembra banderas. 

En resumen, creo que ni Castaño ni 
Pineda tenían con qué hacer un li
bro, pero ya que lo hicieron, quiero 
recalcar que Pineda tiene poemas 
publicables: 
LAS COSAS D E L A M U J E R 

La corteza de la mano 
toca los surcos y la arena 

, . 
en una epoca germmaron 

lagrimas y almendras. 
La mujer tiene agua en el 

recuerdo 
y gotea noche a noche. 
A veces la luna abre algún 

cammo,. 
a veces es sólo el abrir de las 

pupilas. 
Las cosas de la mujer estan 

guardadas 
bajo el ocio de los huesos. 

Castaño, en cambio, no, y quiero 
anotar , aunque parezca anodino, que 
también en la edición se delatan cier
tas diferencias: mientras el übro de 
Pineda es sobrio, modesto , el de Cas
taño es mucho más pretensioso , y en 
esto , también, fracasa. La tinta azul 
no ayuda para nada. Los dibujos que 
van intercalados son malos, como es 
maJo, y fuera de tono, el retrato del 
autor en la contraportada. 

DANIEL WINOGR A D A. 
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La virtud 
de lo trágico 

Los días navegados 
Hojas de tarja 
Gustavo /barra Merlano 
Libros Can y Antorcha , s. l.i , 1983 
Libros Can y Antorcha , s .l.i , 1984 

Da Ja sensación de que Ja poesía de 
Gustavo !barra Merlano siempre es
tuvo ahí. Lo digo porque, como toda 
obra que ha ido madurando a través 
de un largo proceso personal, ésta 
aparece despojada de aquellos tro
piezos, caídas, emocionalismos típi
cos de la poesía de adolescencia, ju
ventud, etc. " Virtudes" que aparen
temente ilustran un momento para 
desaparecer luego en el desván de 
los lugares comunes. Ir madurando 
entraña entonces un proceso de des
pojos, de renuncias silenciosas 
donde la hueJla biográfica -la eterna 
tentación de los jóvenes- desaparece 
para fundirse en las preguntas esen
ciales, y alcanzar así aquel necesario , 
"viático de conciencia". Es por eso 
que , en obras de madurez, prosa y 
actitud poética se confunden en el 
suelo común de las preguntas y afir
maciones renovadas. 

Es ya el espacio anunciado de Jos 
mitos vislumbrados para dar dimen
sión a lo universal en la sílaba que 
se balbuce buscando señales del 
reino perdido . Para esto, para alcan
zar la claridad y la lucidez, se ha ne
cesitado de un largo exilio interior, 
de ese estar aparte de lo contempo
ráneo, como pedía Samuel Jonhson . 
La palabra así brota no intemporal 
sino purificada por el silencio , por la 
claridad que sólo concede la soledad . 
Este proceso es claro en Ibarra Mer
lano desde el itinerario que señala 
su primer libro , Los di as navegados, 
hasta Jo que llega ya a ser explícito 
en Hojas de tarja: el espacio que se 
abre hacia un mediodía luminoso. 
como Jo es e l territorio de la certeza 
alcanzada. 

Pero lo propio de una indagación 
que se abre es que no responde a 
cronologías. A sí hay poemas del pri
mer libro que podrían estar en el se-
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gundo y poemas de éste que podrían 
estar en el primero, con lo cual se 
dem\:lestra que el verdadero poeta 
asienta sus versos en un espacio úni
co, y que por lo tanto de un libro a 
otro no puede hablarse de "progre
so" o de ''retroceso" . Así el hombre 
está en la ciudad, escenario inevita
ble de lo contemporáneo, fatalidad 
que algunos diluyen en el manido re
curso del costumbrismo "urbano". 
Trampas que lbarra Merlano rehúye 
aceptando aquello que sí comporta 
como vivencia ese escenario: ¿dónde 
el amor? ¿Dónde el afecto? La ciu
dad de Ibarra Merlano es fría y dis
tante y nunca brinda posibilidad de 
identificación , o porque su espacio · 
carece de simbología o porque la 
nostalgia del reino perdido ~s más 
vigorosa y exige cautela. 

La ciudad es, pues, el exilio con 
sus carnicerías, sus mustios edificios 
de oficinas, sus lamosos callejones, 
sus parques sombríos donde el ex
traño debe entonces poner en juego 
toda su astucia para lograr sobrevivir 
a esos "estatutos despiadados". 
Como dice Rilke: "Madurar como el 
árbol que no da prisa a su savia" . La 
poesía recobra así su papel de oposi
tora a la deshumanización de las 
ideologías. Éstas fundamentan su ta
rea en vaciar el pasado negando toda 
tradición y haciendo del futuro un 
proyecto vacío donde tanto la reso
nancia del ser como de la vida misma 
se anulan. Así entonces lo anacró
nico surge como un supuesto pecado 
capital frente a lo "progresista". 
Pero si el modernismo opuso lo pa
gano a una noción ideológica de lo 
religioso , así ahora este paganismo 
se opone a una noción ideológica de 
"futuro político u . Anacrónico es en
tonces lo trágico como medida del 
hombre , como reclamo suyo a la irra
cional fuerza de un falso destino. 

Poesía como la de Gil-Albert res
tablece en nuestro tiempo estas vir
tudes de lo trágico , la vocación de lo 
imposible , que es donde el hombre 
vuelve a estar más cerca de lo sagra
do . Lo trágico es silencio y equilibrio 
como deslumbramiento inicial que 
nos comprueba que la verdad está 
después : en el vacío que refunde alba 
y crepúsculo , canto e instante: "En-
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deble pulso que desgasta e l tiempo,! 
latido equilibrado en el silencio". 

La exigencia ética de un creador 
está de acuerdo con los límites que 
se fija y con los ilímites que sabe 

o o / 

crear y no, pues, con una sumistOo 
a la historia. Hojas de tarja reanuda 
la tradición de lo trágico e n lo univer
sal, aquella medida del orgullo~ de 
la altivez y sobre todo de lo sagrado 
que había desaparecido en nuestra 
poesía desde Barba Jacob. La difi
cultad señalada por Lessing de que 
la poesía interprete lo espacial y ma
terial y su capacidad para traducir 
solamente lo que como lenguaje 
mismo es incorpóreo, fluido, se da 
en Ibarra Merlano como fijación de 
instantes, no en e l sentido del Sturm 
und Drang, sino como equilibrio 
ante la nada: la misma cantidad de 
vida supone la misma cantidad de 
muerte. Lo sagrado no lo es porque 
lo h abite el dios sino porque el hom
bre lo ha legitimado con su búsque
da. 

"Toda palabra es un retorno/hacia 
el silencio del mar profundo que la 
crea" , recuerda Carlos Obregón . En 
Hojas de tarja el mar es el imperati
vo: esta otra orilla donde se hace ne
cesario identificar árboles, colores, 
olores -aquello que encubrió la opa
cidad de las ideologías- para que U e
guen los amplios espacios de las com
probaciones. Esta capacidad de 
identificar su mar en una geografía 
particular -ritmos, vaivenes, brisas
es una gran virtud en Ibarra Merla
no: "El mar restaura el límite per
dido de la espera". Así como Hól
derlin debe regresar a G recia para 
estar cerca de los paisajes de la infan
cia, así lbarra M~rlano señala igual
mente la necesidad de retornar a ese 
territorio donde están los mitos del 
origen y están juntos aún el anhelo 
y el deseo. 

E l mar de Ibarra Merlano se pre
senta como el espacio donde tienen 
lugar esas certezas y no como un es
cenario donde suceden "aconteci
mientos" - ¡ay la poesía "marine
ra" !-, Conquistar un espacio es a la 
vez determinar un particular sentido 
del tiempo: lbarra Merlano lo hace 
no para adentrarse solamente en la 
interpretación de un mito sino para 

llegar a las certezas esenciales. Estas 
certezas estan despojadas de las con
notaciones existenciales propias de 
lo que hemos considerado como tal: 
agonismo, escatología existencial , ya 
que nostalgia , melanco lía se tiñeron 
de connotaciones conmiserativas ol
vidando que son certificaciones de 
nuestra condición humana; espacios 
ilímites propios de lo imaginario. 

Lo pagano en esta poesía consiste 
en su diálogo con las cosas, con la 
naturaleza y los mitos mitos , que, 
hay que aclararlo , nada tienen que 
ver con los mitos de la antropología. 
De ahí que, como en el verdadero 
diálogo, estén ausentes las retóricas: 
la ciudad ha sido un hi to en este re
torno donde e l mar- es origen , memo
ria viva. La descripción de los ele
mentos que hablan en e l mar , aque
llo que es parte específica de su geo
grafía: reverbero, estallido de luz, 
colores que crea la ciénaga , configu
raciones en que los elementos se me
tamorfosean, tránsito leve de la ma
teria sometida a la sólida autoridad 
del agua inmemorial. 

Una obra así , tan rigurosa en su 
visión , trasciende los esquemas en 
que la pereza crítica suele clasificar 
la poesía. Porque con ninguno de los 
nombres de su generación se identi
fica , muchos menos con las lánguidas 
"vanguardias" de los últimos años. 
U na obra que retoma la dimensión 
y exigencia de lo universal , que rea
sume la visión genealógica de los mi
tos, del origen , o sea la o lvidada di
mensión de lo trágico , tiene a la 
fuerza que ser una obra aparte. 

Y una obra aparte - pienso en el 
Foix catalán- confiere la medida y 
el criterio de lo que significan e l ri
gor, la pasión convertida no en efu
sividades o en modelos imperativos 
de un adulto sino en las claridades 
que ayudan a ver con más certeza el 
camino que se abre hacia lo que es 
esencial, ahora cuando una vez más 
la historia se derrumba y el hombre 
necesita de las virtudes de lo humano. 

DAR10 RUIZ GúMEZ 
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Ausencia de 
toda épcica 

Delirio del inmortal 
Santiago Londoño 
Fundación Simón y Lola Guberek , 
Bogotá, 1985, 49 págs. 

Escritos entre 1978 y 1983, los poe
mas de Santiago Londoño (Mede
llín , 1955) que componen su primer 
libro , parecen sostenerse , como uni
dad, sobre la afirl)lación final: " Me 
soy fiel 1 y esa es mi invención". 

¿Fiel a qué? A algunas rabias, a 
algunos amores , a alguna suave y dis
traída adolescencia , de la cual, de 
algún modo , se despide en estas pá
gmas. 
Como todo poeta joven , comienza 
por sentirse cansado: .. todo nos llega 
tarde y mustio", y esta coquete ría 
no se prolonga por los encantos del 
anacronismo como suscitador de 
nuevas realidades, Jo cual es una lás
tima. Por el contrario. Desde e l co
mienzo prefiere expresarse con tono 
grave y urgido, dentro del cual una 
buena retórica logra mantener vivo 
su calor indignado. Si no , ¿cómo ex
plicarse la apertura de un primer li
bro con este énfasis tan sonoro?: 

Procederé a escupir cada 
mariana sobre mi tumba: 

soy inmortal pese a las cifras 
y pese a mi futuro trazado en 

las estrellas. 
Me embriago mientras dura 
la eternidad sin fin de este 

minuto. 
Cuerpo, entre La boca llevo 

una saeta 
dulce, loca, para herirte. 
Amor, en tu forma 

desvergonz ada de extenderte 
obtengo una fiera breve, 

clandestina. 
Muerte, en tu demencia 

equivocada 
. "' . " ¿a qwen crees que tras a 

poseer? (pág. 9) 

Por supuesto, la posesión se torna 
evasiva; y apenas si se toca , cuando 
ya se desvanece. Es en ese acto de 
apropiación del mundo, en ese m-
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