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lius, Aratus, Mummius, Favorinus, 
Propertius, etc., que campean sin 
cédula de naturalización en el libro 
de López J aramillo. La ignorancia 
del griego moderno y, por ende, un 
deficiente conocimiento de la Grecia 
de nuestros días han impedido tam­
bién a nuestro traductor presentar­
nos un escrito exento de las trans­
cripciones extranjerizantes de nom­
bres y apellidos , tan criticadas a pro­
pósito de nuestros periódicos y que, 
esto no obstante, continúan empe­
ñándose en hacer creer a la gente 
que toda persona, no importa dónde 
haya nacido en lo vasto y variado de 
nuestro planeta, tiene nombre inglés 
o francés, anglicizado o afrancesado. 
Es útil , pues, que el lector sepa que 
el Constantin Cavafy de López Jara­
millo se llamaba Constandinos (en 
español Constantino) Cavafis; que el 
primer editor de sus poemas "canó­
nicos" era Alecos (esp. Alejandro) 
Sengópulos, y no Alexander Singo­
poulos, o Sengopoulos; que el editor 
griego más autorizado de la obra de 
Cavafis sigue siendo Y orgos (esp . 
Jorge) Savvidis, y no Georges Savi­
dis; que quien presentó por vez pri­
mera la poesía de Cavafis al público 
de Grecia fue Grigorios (esp. Grego­
rio) Xenópulos, y no Gregory Xeno­
poulos; que la revista griega que cita 
López Jaramillo en la página 201 es 
N ea Zoí, y no N ea Zoe, y, en fin, 
otras cosas para las cuales ya no nos 
queda espacio. 

Bajo esta luz, ¿será verdad -como 
nos lo asegura López Jaramillo (pág. 
III)- que "el lector estudioso puede 
tener la seguridad de encontrar reu­
nido en este libro el más autorizado 
corpus erudito que existe actual­
mente en español sobre estos poe­
mas"? Nuestra opinión, bajo esta 
luz, se inclina más bien a reconocer 
la verdad en las palabras de Jorge 
Zalameá citadas por el autor (pág. 
VIII) y que aquí nos permitimos pa­
rafrasear ligeramente: el conoci­
miento de la Hélade continúa siendo 
"nuestra más secreta vergüenza". 

JORGE PÁRAMO POMAREDA 

¿No hay poetas en 
la costa? 

Poetas en abril 
Luz Eugenia Sierra 
Fundación Talleres de Medellín , 1985, 
364 págs. 

Este libro parece más uno de esos 
directorios especializados, como el 
de abogados o el de equipos para 
oficina , que una antología. Éste se­
ría , digamos, el directorio de poetas 
costeños, y , como en cualquier direc­
torio , pueden estar todos los que se 
pretenden poetas, sin importar cali­
dad , edad, tendencia. Incluso su pre­
sentación tiene ese estilo publicita­
rio: propagandas en las últimas pá­
ginas, y fotografías de página entera 
de cada poeta para acompañar ape­
nas unos cuan!os poemas, como si 
importara más " la pinta" que el tex­
to. La antologista es, a su vez, una 
especie de gerente de ventas: su 
nombre aparece en grandes letras, y 
sus palabras de introducción son las 
más vendedoras: alusiones irreme­
diables a García Márquez, y ditiram­
bos para resaltar "una excelsa fac­
tura en el trabajo poético'' . 

Pero aun si se deja a un lado el 
mal gusto de las fotografías , o las 
sospechas que despierta tal cantidad 
(¡35!) de "excelsos'' poetas, y se 
atiende sólo a la letra, se descubre 
una realidad aplastante: no hay, en 
364 páginas, ni un solo poema que 
valga la pena. Hay, en cambio, un 
verdadero compendio de los vicios, 
lugares comunes, imitaciones, y 
hasta viles copias, con los que se hace 
la inmensa mayoría de nuestra poe­
sía. Siendo generosos, se podría de­
cir que ésta es la única utilidad de 
Poetas en abril: enseñar -muy a pesar 
de lo que pretende la antología- en 
qué consiste la tan promocionada 
abundancia de poetas colombianos. 

En cuanto a las imitaciones y los 
lugares comunes, cabe señalar que 
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van desde García Lorca ("Son las 
cinco y cuarto de la tarde") hasta los 
versos de palabras de U ngaretti: 

E n su lecho 
Tumba 
De basalto 
Los amantes 
La Historia 
Los acoge 
En el orgasmo 
Detenido 

y pasan , claro está, por Borges y Paz 
y Nicolás Guillén , hasta uno que otro 
compositor de rock y vallenatos. No 
falta e l que "habita despierto entre 
los sueños" ni el que no canta "un 
dolor de exportación", ni la que com­
para "la tarde y la -tristeza'' , o el que 
le dedica poemas a escritores y actri­
ces de cine. No faltan tampoco "las 
guerras ganadas y perdidas" , y el 
"padecer los días y las noches", o el 
poema que se deshace "en la orilla 
de la página" , o el que esta "solo en 
medio del desamor" , o la que ruega 
para que el amante se quede "va­
gando entre mis versos,, o dice que 
" también el hielo abrasa" . 

De los vicios habría que destacar 
el más común y el más grave de to­
dos; que es el de creer que la poesía 
no es más que una prosa cortada en 
versos: 

El camión de la Shell aún no ha 
llegado 

como todos los días 
con dos hombres engrasados 
[. .. ] 
En la trastienda Noam sigue 

atendiendo su 
burdelito de baratijas y de tetas 

flácidas, 
donde se pudren al calor de las 

tardes 
amores de quinceañeras que ya 

han trasegado 
otros dispensaderos de placeres 

rápidos y 
han ajado su ternura en los 

sudores 
[. .. ] 
Se achantó en esto último: 
tarareó boleros los primeros días 
pagó a crédito los muebles 
pasó a las jaquecas, a los partos 
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Los pocos que no caen en esta fór­
mula se hunden en otros esquemas 
igual de desabridos: poemas con un 
falso tono de castillos medievales, 
donde abundan los o livos, las hadas, 
los demonios, los cánticos, e l lapis­
lázuli , hasta otros que se disfrazan 
de nadaístas. 

Aunque se puede seguir la cos­
tumbre tan nuestra de elogiar el es­
fuerzo y la buena voluntad, creo que 
ya va siendo hora de exigirles tanto 
a los poetas como a los antologistas 
un mínimo de rigor y calidad. Si no 
se hace, la poesía va a perder los 
pocos lectores que le quedan. 

DANIEL WINOGRAD 

Poeta a pesar de 
piedra y cielo 

La luna y un zapato 
Hernando Rivera Jaramillo 
Ediciones de Autores Antioqueños. 
vol. 9, Medell ín , 1985 

¿Por qué sólo ahora se publica esta 
obra de Rivera J aramiUo si genera­
cionalmente tuvo compañeros polí­
tica y socialmente tan importantes? 
Sacar a destiempo una obra tiene, 
corno sabemos, sus riesgos, sobre 
todo si una tardía reivindicación se 
hace bajo la impronta de l compañe­
rismo y no bajo el rigor implícito en 
una sensibilidad que, como señala 
Walter Benjamín , busca piedras pre­
ciosas en el fondo del mar. Y cuando 
además sigue faltando una perspec­
tiva crít ica que al situar una obra no 
asimile, por ejemplo , la grandeza de 
un fracaso a una simple mediocridad , 
lo que sigue jus tificando velada­
mente e] emocionalismo , la devoción 
provinciana , dejando que muchas 
obras carezcan de verdadera visión 
objetiva , caso Valencia, caso León 
de Greiff. 

Vencer la proclividad sentimental 
es, pues, una tarea que exige más 
que escrúpulos en la medida en que 
vivimos en un medio donde lo espon­
táneo , lo silvestre continúan marcán­
dole pautas a la llamada poesía de 
todos los días: ¿cuándo llegaremos 
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a situar en su verdadero lugar a los 
piedracielistas? Sin duda alguna , en 
e l momento en que logremos vencer 
la idea retórica - y aún subterránea­
mente vigente- de la poesía " recita­
da ": ¿no es ahí donde pierde validez 
buena parte del Carranza oficial? Ya 
que en la medida en que un poeta 
como Juan Ramón recupera su real 
estatura ética , en esa medida , ante 
el inmenso creador de Melancolia y 
Espacio, el poeta defensor de la re­
pública, se nos hace paradójico que 
entre nosotros se lo siga confun­
diendo con un hacedor de metáfor as 
retóricas. Lo que sucede aún con 
García Lorca, reducido a ser autor 
de blandos romances toreros y aldea­
nos, y no a lo que su elevado rigor 
plantea como tarea de una voluntad 
lf rica. 

Digo todo esto porque La luna y 
un zapato es un libro que nace y crece 
bajo la impronta de lo que entre no­
sotros se contin úa identificando 
como el piedracielismo . Capítulos 
como Patrias del hombre, Canciones 
identifican la presencia de ese meta­
forismo: " Río que pasa por el alma/ 
bajo puentes de miedo/por regiones 
oscuras/y árboles de silencio". H asta 
e l infaltable romance torero: " To­
rero mira de frente/con el corazón 
llorando/tiene que matar su muerte,/ 
morir con ella , luchando" . Fórmula 
al uso que va desde Nicolás Guillén 
hasta cualquier folclorólogo actual y 
que señala , sin duda también , la in­
faltable caída en los gustos vigentes. 
Pero en Rivera Jaramillo puede más 
el poeta que busca la poesía que el 
ho mbre ci rcunstancial a quien ro­
dean los vicios y torpezas de una ge­
neración . Por eso digo que no puede 
equipararse el exceso de quien 
arriesga, con el logro de ocasión de 
quien simplemente ilustró ese gusto 
vigente. Rivera Jaramillo sabe, sin 
embargo, que vencer lo retórico, ir 
más allá de lo declamatorio , significa 
escoger lo que en toda ascesis se da: 
esto es, una purificación interior 
donde el escribir va asociado a una 
manera de vivir -a hablar por la calle 
con los ángeles-. De este modo la 
imagen que fue esquiva o se redujo 
a hacer frases va liberándose, va de­
jándose ver. Vence lo que verdade-
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ramente es poesía en el poeta contra 
lo que era camisa de fuerza de una 
receta Literaria: " Oh , la antigua ni­
ñez de un dios enamorado ,/que juega 
a escondidas detrás del pan y el vino ,/ 
en racimo y gavilla , exprimido y se­
gado , me deja solo y ciego vagar por 
el camino". Cercanía tímida de Jo 
dionisiaco que se apaga en el rumor 
de antiguas tristezas raciales: " Vivo 
de lo que fuiste y lo que eras,ly espe­
rando el pasado es como espero/tal 
vez en las futuras primaveras". 

Esa ascesis lo conduce a la pureza 
que deseábamos: "¿Qué más espera 
el barro muerto,/en pie las paredes 
pisadas/en lüúrgicas danzas amadas,/ 
si el caserón quedó desierto?". Afor­
tunadamente Juan Ramón llegó a es­
tar en Rivera Jaramillo no a través 
de la retórica de sus intermediarios 
sino en aquello que una sensibilidad 
despierta en otra como identificación 
extraña, como afinidad sólida: "Es­
pejos , salas abandonadas / pupilas 
claras del silencio/habitaciones en 
donde pasa/escondido un tiempo". 
Es el paisaje interior como conquista 
soberana del poeta: " Ni jardines ro­
dean la inocencia/de esta agua ena­
morada y pensativa/ni en su brocal 
de oro el pez se aviva/ni junco y perla 
están en su conciencia". 

Inesperadamente se aproxima la 
voluntad lírica , aquella que, desnu­
da , eq uilibra el sentimiento con la 
necesidad del cosmos, la medida de 
la mue rte. " Nunca estaré completa­
mente muerto/cuando muera. De 
todo lo l.ejano , haré mi poema, y del 
silencio/que tiembla húmedo y frío 
como un cántaro" . Al inicial acento 
unamuniano lo rescata con el tono 
abiertamente pante ísta de los versos 
finales. Y panteísta es a la postre su 
búsqueda dentro del clamor de la 
aJegría que proviene de la ilumina­
ción que ha sabido elevarse por en­
cima de las circunstancias persona­
les. Porque esta es la cualidad esen­
cial de la actitud lírica: ir más allá 
de lo que es personal para disolverse 
en las imágenes primordiales que 
dan sentido a la vida y confieren a 
la muerte su significado de metáfora 
total. 

D e pronto es un sorprendente ha­
llazgo que nos recuerda a Cavafis: 




