RESENAS

“Me dejaron solo en la rueda/de la
muerte. Cantan los pequenos/y, nino
triste, quedo fuera/de la vida como
en un sueno’’. Certeza que lo lleva
a buscar sus propias palabras, el vo-
cabulario simple de su experiencia,
luchando contra la idea establecida
de lo que se suele confundir con la
poesia. Marginal, no deja nunca de
cantar a lo que lo deslumbra en su
creciente oscuridad y asi el amor de
homosexual se establece s6lo como
amor y no como trauma o pasion in-
confesable: “‘O serds el amor que na-
die nombra! flor de la oscuridad y
de la sombra,/jamigo entre mis bra-
zos y enemigo!/(jAmor amigo mio y
enemigo!)”. ;Poeta irregular Rivera
Jaramillo?

Uno podria pensar en los inevita-
bles riesgos de la soledad municipal,
en esa melosa condescendencia pro-
vinciana donde al desaparecer la exi-
gencia del rigor, la indispensable au-
tocritica —el diablillo mananero— se
cae en lo facil al perderse la medida
de la tarea que ha de hacerse, ma-
Xxime en un terreno como el de la
poesia. Digamos que por lo pronto
él se encargo de crear sobre si mismo
los puntos de interrogaciéon que ja-
mas seran llenados: poemas rescata-
dos de su azar intimo, dejados ahi
como una huella difusa y a la vez
dispersa pero que por difusa y dis-
persa rehiye aquello que académica-
mente llamamos unidad, rehiye ade-
mas la tirania de la llamada obra,
ese libro donde supuestamente se
culmina una “etapa”, un “proceso”.

En este sentido supo crear Rivera
Jaramillo la expectativa por aquello
que supuestamente dejé de hacer —o
hizo y deliberadamente extravio— vy
en esta actitud despectiva reside su
singularidad: ;poemas inconclusos,
mal rematados, pésimos titulos? Asi
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y todo y contra esa certeza que es
nuestra, es Rivera Jaramillo un
poeta que llegd para quedarse, para
pedirnos esa lectura critica necesaria
y a la cual nos seguimos negando
como el enfermo que no se atreve a
leer el diagndstico. Lo que brillaba
verdaderamente en la profundidad
era una perla.

DARIO Ruiz GOMEZ

Cronicas de una voz

Cronica regia y Alabanza del reino
Alvaro Mutis
Ediciones Catedra, Madrid, 1985, 47 pags.

Alvaro Mutis ha “‘armado” un breve
conjunto -solido, como todos sus li-
bros— con poemas gobernados por
una mirada: Espana en algunas ver-
tientes. Yaen Los emisarios la explo-
racion del lugar de encuentro de una
vOoz y un cuerpo asentado en y susten-
tado por el nombrar, proponia una
particular situacion para el hablante.
Los mensajeros verbales asumieron
un didlogo que los modernistas his-
panoamericanos habian dejado trun-
co, 0 no intentaron a plenitud. Si
nuestras relaciones con Espana se li-
mitaban a un mondlogo improducti-
vo, después del modernismo y las
vanguardias se transformaron en un
abierto desafio a la comunicacion.
La virtud de los ultimos poemas
de Alvaro Mutis —tanto de Los emi-
sarios como del presente grupo:
Cronica regia y Alabanza del reino—
radica en que no buscan insertarse
en un estéril concepto de tradicion.
Por ahi no va la cosa. Mas bien cum-
plen con aquellas zonas llamadas por
costumbre ““lo espanol” y que exce-
den al mismo tiempo los marcos del
término. Hablemos de un derrotero
cultural que deberia incluir, a su vez,
un dialogo de Espana con ““lo ara-
be”’, “lojudio™ y otras comunidades.
Algunos lectores pensaran que la
admiracién de Mutis por una forma
de Estado denominada monarquia —
especialmente la del oleaje denso
que emana de varios timulos espa-
noles— define la produccion que inte-

gra la primera parte del nuevo con-
junto de poemas. Zapatero a sus za-
patos. Mi lectura, por su lado, se en-
camina hacia otro punto de interés.
Y me detendré solo en la primera
parte (Cronica regia), pues la se-
gunda (Alabanza del reino) da ca-
bida a seis poer.ias de Los emisarios,
todos relacionados con la peninsula
(Cordoba, la Alhambra, Cadiz) y la
veleidad obcecada del poder en la
muerte del sanguinario César Bor-
gia. Dos palabras no mas. El lugar
como idea no podra ser socavado por
ningun poder, porque en definitiva
perenniza un estado mental llamado
reino: el enigmatico y ajeno sonido
de una lengua; los destellos que dila-
tan la perspectiva del ojo; el tiempo
y su paso congelado en la sangre del
observador. Reino interior, a secas.

Los once poemas de Cronica regia
se afanan en este sentido. Dos retra-
tos, por ejemplo, hacen posible que
los poemas consoliden imagenes que
dejan de pertenecer a los lienzos y
encarnan una insolita ficcion. Si la
pintura es una via de acceso al siglo
XVI (otra: la arquitectura en honor
de la muerte), esta representacion
exige una renovada puesta en escena
del valor que le otorgan las palabras.
La extatica voz del poema promueve
esa dimamica: “Torno a mirar el
lienzo que pinté Sanchez Coello
cuando la Infanta ain no tenia die-
ciocho anos/ y me invade, como
siempre que vengo a visitarla/ a este
rincon del Prado que la guarda/ en
un casi anénimo recato, un deseo in-
sensato/ de sacarla del mudo letargo
de los siglos/ y llevaria del brazo e
invitarla a perdernos/ en el falaz la-
berinto de un verano sin término”
(Regreso a un retrato de la infanta
Catalina Micaela, hija del rey don Fe-
lipe 11). El otro cuadro, también por
Alonso Sanchez Coello, pintor de la
corte, es del propio Felipe I1.

La metafora del rostro que resiste
la arremetida del tiempo tiene una
intencion: se presta a innumerables
representaciones del amor, el poder
y la muerte. Esta siempre, diriamos,
a disposicion de quien la actualice.
Y el poema es, sin duda, un espacio
tan cerrado como los suenos: “Como
un fruto tu reino. Protegido,/ cer-
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cado en el limite estricto/ de su do-
rada corteza impenetrable” (Como
un fruto tu reino). La escritura po-
dria ser entonces el reino y el fruto,
la seguridad frente al deterioro de
los anos. Pero es algo mas dramatico:
una forma tan dependiente de la lec-
tura como la pintura lo es del ojo.
(O los museos y monumentos, escla-

vos del calor de las presencias). La

nocion de vestigio es sacralizada por
una razon menos frivola. Seria 1m-

prudente, pues, explicar los afanes

de este libro apelando a las afectuo-
sas simpatias que el autor tiene por
el régimen monarquico. O, simple y
llanamente, por el esplendor espanol
que fue. Al incluir. el libro en un
campo mas vasto de significaciones
le adjudicamos un sentido que sus
textos no consignan. Es un intersticio
de esos territorios: el didlogo de sor-
dos de la posesion y la permanencia.
Mediante la materializacion de los
reflejos vacios de El Escorial —sélo
el aire circula por los pasadizos y aca-
ricia las urnas—, la secuencia poética
desmaterializa otros cuerpos en su

deseo de perpetuarlos. La placidez
del recinto es interrumpida por el
proceso de volatilizacion que la gran-
deza ensenoreada —la muerte, acaso—
provoca: “Entretanto, por obra de
la nocturna/ brega sin sosiego, ocurre
la insélita sorpresa:/ los muros, las
columnas, las fachadas, los techos./
las torres y las bovedas, la obra toda
adquiere/ esa leve consistencia, esa
alada ligereza/ propias de una porosa
substancia que despide/ una lactea
claridad y se sostiene en su ingravida/
mudanza frente a la vencida sitia-
dora/ que cesa en su estéril asalto”
(Cuatro nocturnos de El Escorial,
I111). En esos lapsos los personajes,
evocados por el verbo, actian de
nuevo ante los espejos que los con-
templan. La representaciéon de la
nada es conseguida a través de las
palabras: lo que callan es lo que no
muestran los espejos. ;Pero qué
imagenes desean ignorar? ;O, al me-
nos, evitar? Las que una memoria
distorsiona en torpes alabanzas. En
cierta manera ¢l poema que da nom-
bre y vigor evanescente a estos seres,
en el Pacto de la Representacion, so-
brevivira mientras sus palabras deni-

gren la pretension de permanecer. O
trascenderse, como anhela cualquier
clase de poder, incluyendo el de las
artes retoricas. Con fervor proclama:
“Alabemos el olvido que avanza a
través de las piedras/ selladas por el
calicanto como lengua poderosa/ y
magnifica de estirpe’ (Apuntes para
un funeral, 1). ;Quién sino el len-
guaje habla por boca del soldado de
los tercios de Flandes? El puede de-
cir con sobrada experiencia: “Nada
gané, nada perdi./ Alli estuve. Eso
es todo”. Es la tragedia de toda em-
presa verbal; su destino son las tum-
bas de letras y la ingenua resurrec-
cion a que la somete un lector, apa-
sionado o0 no. Y la resistencia de sus
materiales tiene la duracién de las
aventuras de conquista: “Firme en
la cera de mis anos,/ deduzco de las
espesas nubes de insectos/ que giran
sobre los desperdicios del mercado/
la suerte de las expediciones”
(Apuntes para un funeral, 1V).

Cronica regia es la antesala de ese
lugar que la voz del poema no puede
hallar fuera del lenguaje. Alabanza
del reino lo pone al descubierto para
inflamarlo. El reino interior se ajusta
a las circunstancias de esas victorias
parciales que son cada lectura, cada
mirada. Y la cronica de los poderes
terrenales serd siempre la del transi-
to: la poesia se reproduce por la con-
tinua sed de sus vestigios.

Sin lugar a dudas, el siglo XVI
espanol que Alvaro Mutis explora es
el imperio de cenizas de las antiguas
y actuales palabras.

EDGAR O'HARA

Los poetas de la
generacion de
Garcia Marquez

L.as palabras estan en situacion
Armando Romero

Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura,
Procultura S.A., 1985, 186 pags.

Es casi cierto que la historia de la
poesia esta protagonizada por los
poetas, pero —como todas las histo-

rias— solamente existe si aparece
quien la relate. Y gracias a un grupo
de prosistas y de poetas desdoblados
en comentaristas, un grupo que re-
presenta la columna vertebral de la
critica de poesia en Colombia, gra-
cias a Baldomero Sanin Cano, Her-
nando Téllez, Rafael Gutiérrez Gi-
rardot, Hernando Valencia Goelkel,
Fernando Charry Lara y Juan Gus-
tavo Cobo Borda, gracias a ellos, hoy
se puede contar una version mas o
menos coherente de la historia de la
poesia colombiana.

Digo que una version, a pesar de
las obvias divergencias, porque to-
dos suelen coincidir en que José
Asuncion Silva representa el origen
de la moderna poesia colombiana.

Con estos antecedentes, tampoco
es extrano que el poeta y narrador
Armando Romero (Cali, 1944, hoy
profesor en Cincinnatti) parta de
José Asuncion Silva en su recuento
de la poesia colombiana anterior a
aquellos poetas que surgieron a prin-
cipios de los cuarenta, que confluyen
en la revista Mito y que son el objeto
principal de Las palabras estin en
situacion.

Los dos primeros capitulos de este
volumen estin dedicados a un con-
trapunto entre la historia politica y
social y la historia de la poesia, con
unos criterios valorativos que repiten
en afortunada sintesis los tltimos jui-
cios globales sobre la poesia colom-
biana: José Asuncién Silva significa
“la apertura de la linea mds impor-
tante dentro de la poesia colombia-
na’; condena los versos de Valencia
(“tiene una helada capacidad para
matar toda vida en el poema”) y con-
tinua con excelente recuento crono-
logico en el que se reconoce que
Barba Jacob y Luis Carlos Lopez
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