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. NARRATIVA 

sivas crisis nerviosas y persecutorias 
que lo derrumban y lo llevan al final , 
a una demencia presenil. A todo esto 
asiste Yirgilio, uno de los personajes 
más intensos y logrados. Es el hijo 
de la violencia y desde temprano su 
mirada se encontró con el paso de 
los muertos , que imprimieron a su 
carácter interioridad y afán de dar 
testimonio de lo que habían sido su 
vida familiar y la del país: se anuncia 
un escritor. La novela termina en los 
meses posteriores al asesinato de 
Gaitán y a la muerte de Rubelio y 
Sola. 

Una y muchas guerras, pese a que 
rememorar una etapa sombría de la 
vida colombiana, deja intersticios 
por donde se intuye la esperanza y 
el futuro. 

Es la primera novela de Alonso 
Aristizábal, autor de tres libros de 
relatos: Sueño para empezar a vivir, 
Un pueblo de niebla y Escritos en los 
muros, además de reseñas y ensayos 
de crítica literaria. 

SONIA NADHEZDA TRUQUE 

"Un peregrinaje por 
lugares comunes de la 
vida" (y de la literatura) 

Tuyo es mi corazón 
Juan José Hoyos 
Editorial Planeta, Bogotá, 1984, 470 págs. 

Una de las críticas injustificadas que 
se le han hecho a Tuyo es mi corazón 
es la de la no correspondencia de los 
lugares descritos con la topografía 
real del barrio Aranjuez. Injustifi­
cada por extraliteraria: el escritor­
como todo artista-, una vez trazados 
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los linderos de su m1crocosmos, es 
dueño y señor del espacio que acaba 
de fundar, y puede disponer a su ar­
bitrio de lugares y personajes. Sólo 
se le exige que conozca a fondo las 
leyes inflexibles y complejas que go­
biernan su arte, y por ende, quema­
neje con destreza los elementos arte­
sanales del mismo. Aunque Toledo 
pintado por el Greco dista mucho de 
ser un calco topográfico del Toledo 
real , no por eso se ponen en duda 
sus calidades pictóricas. 

No; los desaciertos de Tuyo es mi 
corazón son de orden literario. 
Cuando un lector se ha dejado fasci­
nar por ese canto de sirena de tran­
quila poesía que es la página inicial , 
puede concluir erradamente que los 
protagonistas del libro serán Carlos, 
Diego, Jairo o La Belleza. Pues aun­
que la figura de Carlos parece ser el 
hilo conductor de la narración (ex­
cepto en el capítulo 24, donde se in­
terrumpe para poder insertar la se­
cuencia de la masturbación de Salo­
mé), unas páginas después compro­
bará que los verdaderos personajes 
centrales son unos cuantos lugares: 
la calle de los guayacanes, el teatro, 
el salón de belleza de la mamá de 
Miriam , la iglesia de San Cayetano, 
el cementerio de San Pedro (evocado 
con parca maestría) , el parque ... E l 
autor se engÓlosina especialmente en 
la recuperación , morosa y amorosa, 
de las mil y una chucherías que con­
forman la tienda de don Manuel, la 
peluquería de Saúl y las tareas entre 
bambalinas del sacristán, resultando 
de allí un políptico a la manera de 
los costumbristas decimonónicos que 
registraban en sus cuadros -verdade­
ros daguerrotipos verbales- la mera 
superficie , opaca o bruñida, afelpada 
o áspera, de las cosas. La reconstruc­
ción arqueológica- que se inicia en 
un Medellín idílico y parroquial 
donde se refugian los campesinos ex­
pulsados de su terruño por la violen­
cia política, y concluye (tras la eclo­
sión de los Beatles, la minifalda, las 
melenas rebeldes de los muchachos, 
la gradual arremetida de la sociedad 
de consumo con sus ofertas irresisti­
bles) en una ciudad sobrecogida ante 
la inseguridad, el di·aero fácil y las 
vendette de las mafias- se pierde en 
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una exhaustiva aglomeración de da­
tos que a veces alcanza extremos 
exasperantes (la página 333 nos in­
forma la marca del inodoro de la casa 
de Carlos) y por lo mismo no llega 
a ahondar en los fenómenos expues­
tos. A la altura del capítulo 27 dice 
Carlos: "Esto parece una conversa­
ción de extraterrestres" . Y eso es, 
en último término , lo que parece la 
obra: una estéril transcripción , mel­
cochuda a fuerza de color local y para 
uso exclusivo de marcianos, de situa­
cioPes y diálogos banales de una pe­
queña comunidad terrícola. No se 
nos oculta nada: desde el número de 
veces que ciertas figuras humanas vi­
sitan el sanitario, ·hasta el argumento 
completo de la película musical ar­
gentina Mi primera novia, pasando 
por una serie interminable de refe­
rencias a productos , equipos de fút­
bol, programas radiales, conjuntos 
musicales , periódicos, flotas de taxis , 
heladerías, etcétera , etcétera, e tcé­
tera-;-con retazos de canciones de 
toda laya intercalados aquí, allá y 
más allá, hasta un grado insufrible 
de saturación. La nostalgia como 
tema artístico ha producido películas 
y libros memorables, pero no hay 
que confundir tema y tratamiento del 
tema. 

Los personajes humanos son otro 
cantar. En su mayoría , tal vez con 
la sola y fugaz excepción de La Belle­
za, son contornos casi vacíos , caren­
tes de evolución y rel ieve, fichas que 
hablan igual y actúan igual. Salvo 
Jairo, que escupe sin tregua, y Salo­
mé, que no larga de la boca el voca­
tivo bizcocho. (Curiosamente, si 
bien la acción dice transcurrir en la 
segunda mitad de los años sesenta, 
los muchachos se expresan en la 
jerga inconfundible de 1980 y pico. 
Los reniegos ni siquiera han sido 
transcritos con exactitud). Después 
de ser brutalmente golpeado por 
Carlos en el capítulo 18 , La Belleza 
es cómodamente transferido a los 
Estados Unidos, sin duda para evitar 
un enfrentamiento en el que Carlos 
sería la guayaba madura, y La Be­
lleza el toche. Reapa~cerá al final 
del libro, y la descripción de su nuevo 
look, y su lacónica respuesta ("Me 
entronqué con una gente que tiene 
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mucha plata"), dicen mucho más de 
la fermentación de la nueva clase so­
cial que empieza a bullir que la bala­
cera cinematográfica del capítulo 25, 
incluso más que la muerte de Salo­
mé. Y aunque se supone que los mu­
chachos de la barra andan por los 
últimos años de bachillerato, ni un 
sólo episodio transcurre en clase o 
en elliceo; ni siquiera por equivoca­
ción se alude a las relaciones con pro­
fesores o compañeros de curso: ape­
nas una nebulosa mención novem­
brina de los exámenes finales. 

En el plano artesanal -por lla­
marlo de alguna manera- se presen­
tan reiteraciones, énfasis , pleonas­
mos ("Con sus ojos miraba la piel 
cada vez más cuarteada de los árbo­
les" , pág. 25) , descuidos (en el pecho 
de un cristo se dibujan sus vértebras, 
pág. 458; en el capítulo 24 menciona 
el estómago blanco de la desnuda Sa­
lomé, como si tuviera las vísceras al 
descubierto); se fabrica de todo: 
música, las ruedas de un viejo Ford 
(pág. 282), vetas verdes en una pa­
red, los aguaceros (pág. 292), mon­
tes artificiales, unas almohadas (pág. 
357); zumban como moscas importu­
nas ciertas palabras: todo es empala­
gosamente dulce, casi todo es un ri­
tual, muchas cosas son ignominiosas; 
se destruyen momentos m.uy logra­
dos con aclaraciones que pecan por 
obvias: "El momento era solemne" 
(comienzo del capítulo 10), o las glo­
sas sobre Spinoza y su Ética (pág. 
366), cuando ya se había sugerido 
que se trataba de "un oscuro judío 
que en su juventud había tallado dia­
mantes" (en realidad , había pulido 
lentes); llueve en la página 200, y se 
escucha sin falta la obligada canción 
de Armando Manzanero. Valga una 
muestra final de imagen infortunada: 
se nos dice de Carlos que, "recién 
motilado, su cabeza era como esos 
establos a los que se les han caído 
algunas tejas, y donde los animales 
no atinan a encontrar dónde guare­
cerse". El sobreentendido es fatal 
para el personaje. ¿Simples minu­
cias? Puede ser. Pero una piedrecita 
también lo es, y nadie se la aguanta 
entre un zapato. 

No se concluya de lo anterior que 
·Tuyo es mi corazón carece de cum-

bres de evidente valor estético: en 
Jüan José Hoyos palpita, antes que 
un periodista, un poeta. Véase este 
remanso de brusco lirismo: 

La esquina se había vuelto, con 
la noche, un charco de luz. Dos 
bombillos y una lámpara dejaban 
caer sobre los muchachos un cho­
rro amarillo que se regaba sobre 
la acera, formando un pequeño 
lago dorado en el que todos ca­
bían de pie. (pág. 39). 

O el párrafo final del capítulo 16, 
que plasma con tintes maestros la 
sombría correlación externa del es­
tado de alma de Carlos: 

Y, olvidado de todos, abando­
nado hasta por los relámpagos, 
siguió caminando sólo bajo el 
aguacero, mientras veía desapa­
recer su barrio definitivamente, 
como un barco que se hundía en 
medio de la tempestad. 

Mucho se ha comparado el amor con 
la guerra, pero pocas veces con la 
eficacia de esta imagen inolvidable: 

Era como si acabara de terminar 
una batalla. Después de los tiros 
y la pólvora, ahora solamente 
quedaba el viento, que recorría 
de un costado a otro el campo, 
sacudiendo las banderas desga­
rradas. llevando la paz a los ros­
tros yertos de los combatientes 
que habían caído durante la re­
friega. (págs. 388-389). 

Es preciso destacar , entre otros ha­
llazgos gratificantes, la escena (pág. 
25) en que Carlos, Jairo y Diego-<::on 
muchas cervezas entre las costillas­
orinan en la vía pública, y sus aguas 
menores , al formar un solo arroyo, 
se convierten en metáfora y símbolo 
de fraternidad ; el escarnio de que es 
víctima el Pelusa (capítulo 18), cuyos 
antecedentes ignora Carlos e ignora 
el lector; los dos tiempos , interior y 
exterior, de la embriaguez de Carlos 
(pág. 246); la inesperada irrupción 
del enano en el lúgubre lupanar de 
Lovaina, digna de un delirio fellinia­
no. Libro esencialmente púdico 
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(pese al capítulo 24, con sus ya men­
cionadas concesiones a un erotismo 
fácil y traído por las greñas, y pese 
también a los sapos y culebras que 
los cuatro compinches escupen a 
diestra y siniestra) , elude la estriden­
cia de los reflectores en los pasajes 
de la iniciación sexual de Diego a 
manos de una ramera barata, el ona­
nismo de Carlos, la relación carnal 
de Diego y la hermana de Miriam. 

Juan José Hoyos habría logrado 
una obra de mayor coherencia si, en 
lugar de lanzarse prematuramente al 
ruedo con una novela desvertebrada, 
hubiera escrito una colección de 
cuentos con el mismo entorno y los 
mismos personajes: las situaciones 
expuestas habrían ganado en intensi­
dad y brillo. Así y todo, no hay duda 
de que nos hallamos ante una figura 
promisoria de las nuevas letras co­
lombianas. 

No se puede dejar pasar en silen­
cio el traganíquel de Karen Lamas­
sonne, que ilumina la portada con 
expresiva simplicidad. 

HUMBERTO BARRERA 0. 

) 

El recuerdo de 
nuestros días de la ira 

Los años del tropel. Relatos de la 
violencia 
Alfredo Molano 
Naciones Unidas , Fondo Editorial Cerec­
Cinep, Estudios rurales latinoamericanos, 
Bogotá , 1985, 292 págs. 

Alfredo Molano, autor de Los años 
del tropel, siente una encomiable 
aversión por el mero recuento esta­
dístico en la evaluación de un pro­
ceso social tan complejo como lo fue 
el de la violencia desatada en el país 
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